


	
«¡Super	Seis	Uno	cayendo!»
Mogadiscio,	 Somalia,	 domingo	 3	 de	 octubre	 de	 1993.	 Noventa	 y	 nueve
soldados	de	élite	estadounidenses	están	atrapados	en	medio	de	una	ciudad
hostil.	Cae	 la	noche	y	miles	de	enemigos	armados	 los	 rodean.	Los	heridos
mueren	desangrados.	Las	municiones	y	las	provisiones	se	están	acabando.
Este	es	el	relato	de	cómo	y	por	qué	llegaron	allí	y	de	su	lucha	por	salir	vivos.
La	 dramática	 narración	 del	 periodista	 Mark	 Bowden,	 ganador	 de	 varios
premios	literarios,	reproduce	esta	experiencia	terrible	a	través	de	los	ojos	de
los	 jóvenes	 que	 combatieron	 en	 aquella	 batalla.	 Bowden	 reúne	 aquí	 los
testimonios	 de	 entrevistas,	 retransmisiones	 radiofónicas	 y	 videos
considerados	secretos.
Una	 mirada	 fidedigna,	 turbadora	 y	 profunda	 del	 terror	 y	 la	 euforia	 del
combate	destinada	a	convertirse	en	un	clásico	de	los	reportajes	bélicos.
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«No	importa	lo	que	piensen	los	hombres	de	la	guerra»,	dijo	el	juez.	La	guerra	no	ha
dejado	de	existir.	Es	lo	mismo	preguntar	a	los	hombres	lo	que	piensan	de	la	piedra.
La	guerra	siempre	estuvo	aquí.	Antes	de	que	apareciera	el	hombre,	la	guerra	ya	lo
esperaba.	El	oficio	más	remoto	esperando	al	último	trabajador».

Cormac	McCarthy
BLOOD	MERIDIAN
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1

Matt	Eversmann	rezó	un	avemaria	cuando	despegaron.	Estaba	sentado,	apretujado
entre	los	dos	oficiales	de	vuelo,	con	las	rodillas	de	sus	largas	piernas	a	la	altura	de	los
hombros.	Frente	a	él,	encastrados	a	cada	lado	del	helicóptero	Black	Hawk,	viajaba	su
«tiza»,[1]	 doce	 hombres	 jóvenes	 que	 llevaban	 chalecos	 antibalas	 con	 bolsillos	 y
compartimientos	sobre	unos	uniformes	oscuros	de	campaña.

Conocía	 tan	 bien	 sus	 rostros	 que	 era	 como	 si	 fueran	 sus	 hermanos.	 Los
muchachos	mayores	 de	 la	 tripulación,	 al	 igual	 que	 Eversmann,	 un	 sargento	mayor
que,	 a	 los	 veintiséis	 años,	 hacía	 ya	 cinco	 que	 servía	 en	 el	 Ejército,	 llevaban	 años
viviendo	y	adiestrándose	juntos.	Algunos	habían	compartido	la	instrucción	básica,	la
escuela	 de	 saltos	 y	 la	 de	 los	 Rangers.	 Habían	 viajado	 por	 todo	 el	 mundo,	 Corea,
Tailandia,	América	Central…	 se	 conocían	mejor	 que	muchos	 hermanos.	 Juntos,	 se
habían	emborrachado,	metido	en	peleas,	dormido	en	el	suelo	de	la	selva,	saltado	de
aviones,	escalado	montañas,	lanzado	por	ríos	encrespados	con	el	corazón	en	la	boca,
se	 habían	 tomado	 el	 pelo	 constantemente	 por	 las	 novias	 o	 la	 falta	 de	 ellas,	 habían
salido	 corriendo	 de	 Fort	 Benning	 en	 medio	 de	 la	 noche	 para	 buscarse	 en	 algún
baretucho	o	club	de	striptease	de	la	Victory	Drive	después	de	haberse	emborrachado
y	quedarse	dormidos	o	sacado	de	sus	casillas	a	algún	camarero.	Mediante	todos	estos
avatares,	se	habían	preparado	para	un	momento	como	aquél.	Era	la	primera	vez	que
el	sargento	larguirucho	ocupaba	un	puesto	de	mando	y	estaba	muy	nervioso.

«Ruega	por	nosotros	pecadores,	ahora	y	en	la	hora	de	nuestra	muerte,	amén.»
Era	la	tarde	del	3	de	octubre	de	1993.	La	Tiza	Cuatro	de	Eversmann	era	parte	de

un	cuerpo	 formado	por	Rangers	del	Ejército	de	Estados	Unidos	y	operadores	de	 la
fuerza	 Delta,	 y	 estaba	 a	 punto	 de	 saltar	 de	 forma	 inadvertida	 sobre	 un	 grupo	 de
líderes	 del	 clan	Habr	Gidr	 en	pleno	 corazón	de	Mogadiscio,	 la	 capital	 de	Somalia.
Este	 clan	 decadente,	 gobernado	 por	 el	 señor	 de	 la	 guerra	Mohamed	 Farrah	Aidid,
había	provocado	a	Estados	Unidos	de	América	y	estaba,	sin	duda	alguna,	perdiendo
soberanía.	 El	 objetivo	 de	 aquel	 día	 eran	 dos	 lugartenientes	 de	 Aidid.	 El	 plan	 era
capturarlos	y	encarcelarlos	junto	con	el	número	creciente	de	jefes	del	clan	beligerante
en	una	isla	situada	a	la	altura	de	Kismayo,	una	ciudad	de	la	costa	sur	de	Somalia.	La
parte	que	le	correspondía	a	la	Tiza	Cuatro	en	esta	misión	de	llegar,	ver	y	vencer	era
simple.	Cada	una	de	las	cuatro	tizas	de	los	Rangers	tenía	adjudicada	una	esquina	de	la
manzana	donde	se	hallaba	el	objetivo	del	asalto.	Los	hombres	de	Eversmann	iban	a
saltar	a	tierra	deslizándose	por	unas	cuerdas	rápidas	hasta	la	esquina	noroeste	a	fin	de
establecer	allí	una	posición	de	bloqueo.	Con	los	Rangers	en	las	cuatro	esquinas	nadie
entraría	en	la	zona	donde	actuaba	la	Fuerza	Delta,	y	nadie	podría	salir.

Lo	habían	hecho	docenas	de	veces	sin	problema,	en	 las	prácticas	y	durante	seis
misiones	 previas	 del	 destacamento	 especial.	 Eversmann	 tenía	 una	 imagen	 mental
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clara	de	la	secuencia	de	la	acción.	Sabía	qué	dirección	debía	tomar	una	vez	pusiera	el
pie	 en	 tierra	 y	 dónde	 estarían	 sus	 hombres.	 Los	 que	 saltaran	 del	 helicóptero	 se
reunirían	en	el	lado	izquierdo	de	la	calle.	Los	que	bajasen	por	la	derecha	se	reunirían
a	la	derecha.	Acto	seguido	se	dispersarían	en	las	dos	direcciones,	el	médico	y	los	más
jóvenes	en	el	centro.	El	soldado	raso	Todd	Blackburn	era	el	cadete	del	helicóptero	de
Eversmann,	 un	 muchacho	 recién	 salido	 de	 un	 instituto	 de	 Florida	 que	 ni	 siquiera
había	 asistido	 a	 la	 escuela	 de	 los	Rangers.	Tendría	 que	 vigilarlo.	El	 sargento	 Scott
Galentine	 era	 mayor	 que	 él	 pero	 carecía	 también	 de	 experiencia	 en	 Mogadiscio.
Realizaba	 una	 sustitución	 y	 acababa	 de	 llegar	 de	 Benning.	 La	 responsabilidad	 de
estos	jóvenes	rangers	suponía	una	pesada	carga	para	Eversmann.	En	aquella	ocasión
eran	dos	a	quienes	vigilar.

Como	era	el	jefe	de	una	de	las	tizas,	llevaba	con	él	los	auriculares	cuando	tomó
asiento	 en	 la	 parte	 delantera.	 Eran	 voluminosos,	 contaban	 con	 un	 micrófono	 y	 se
conectaban	 a	 un	 enchufe	 situado	 en	 el	 techo	mediante	 un	 cable	 largo	 y	 negro.	 Se
quitó	el	casco	y	se	encasquetó	los	auriculares	sobre	las	orejas.

Uno	de	los	oficiales	de	vuelo	le	tocó	el	hombro.
—Matt,	no	te	olvides	de	quitártelos	antes	de	saltar	—le	dijo	a	la	vez	que	señalaba

el	cable.
Después	se	asaron	estacionados	sobre	el	caluroso	alquitrán	del	aeródromo	por	un

espacio	de	tiempo	que	les	pareció	una	hora,	durante	la	cual	estuvieron	respirando	los
humos	acres	del	diésel	y	el	 sudor	que	 rezumaba	bajo	el	chaleco	antibalas	y	 todo	el
equipo	 que	 llevaban;	mientras	 jugueteaban	 ansiosamente	 con	 sus	 armas	 y	 todos	 se
imaginaban	 que,	 con	 toda	 probabilidad,	 la	 misión	 iba	 a	 ser	 abortada	 antes	 de	 que
tuvieran	ocasión	de	pisar	tierra.	Eso	era	lo	que	acostumbraba	pasar.	Por	cada	misión
real,	había	veinte	alarmas	falsas.	Cuando	llegaron	a	Mogadiscio,	cinco	semanas	antes,
su	 entusiasmo	era	 tan	grande	que,	 cada	vez	que	 subían	 a	bordo,	 se	 intercambiaban
gritos	de	júbilo	entre	un	Black	Hawk	y	otro.	Pero	aquellas	salidas	no	sólo	se	habían
convertido	en	rutina	sino	que,	por	regla	general,	no	desembocaban	en	nada.

Era	un	número	ingente	tanto	de	hombres	como	de	máquinas	los	que	estaban	a	la
espera	de	 la	palabra	clave	para	entrar	en	acción.	Había	cuatro	 impresionantes	Little
Birds	AH-6,	 helicópteros	 de	 ataque	 con	 dos	 asientos	 y	 burbuja	 frontal	 capaces	 de
volar	 prácticamente	 a	 cualquier	 lugar.	 En	 esta	 ocasión,	 por	 primera	 vez,	 los	 Little
Birds	iban	cargados	de	cohetes.	Estaba	previsto	que	dos	de	ellos	realizasen	el	barrido
inicial	 sobre	 el	 objetivo	y	que	otros	 dos	 asegurasen	 la	 retaguardia.	Además,	 cuatro
Little	Birds	MH-6	contenían	bancos	a	cada	lado	para	trasladar	a	la	punta	de	lanza	de
las	 fuerzas	de	asalto,	el	Escuadrón	C	de	 la	Fuerza	Delta,	uno	de	 los	 tres	elementos
operativos	 de	 la	 unidad	 formada	 por	 comandos	 ultrasecretos	 del	 Ejército.	 A	 esta
fuerza	 de	 ataque,	 le	 seguían	 ocho	 Black	 Hawks,	 unos	 helicópteros	 alargados
destinados	 a	 llevar	 a	 las	 tropas.	 Dos	 de	 ellos	 transportaban	 a	 los	 asaltantes	 de	 la
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Fuerza	Delta	y	a	su	comandancia	 terrestre,	cuatro	servían	para	 llevar	a	 los	Rangers
(Compañía	B,	3.er	Batallón	del	75.o	de	Infantería	del	Ejército,	el	Regimiento	Ranger
procedente	 de	 Fort	 Benning,	 en	 Georgia),	 otro	 iba	 a	 trasladar	 a	 un	 equipo	 CSAR
(Equipo	de	Búsqueda	y	Rescate	en	Combate)	de	primera	categoría,	y	el	último	a	dos
comandantes	de	la	misión,	el	teniente	coronel	Tom	Matthews,	encargado	de	coordinar
a	 los	 pilotos	 del	 160.o	 SOAR	 (Regimiento	 Aéreo	 para	 Operaciones	 Especiales)
procedente	de	Fort	Campbell,	en	Kentucky;	y	el	teniente	coronel	de	la	Fuerza	Delta
Gary	 Harrell,	 cuya	 responsabilidad	 recaía	 sobre	 los	 hombres	 en	 tierra.	 El	 convoy
terrestre,	 alineado	 y	 a	 la	 espera	 junto	 a	 la	 entrada	 principal	 del	 objetivo,	 estaba
formado	 por	 nueve	Humvees,	 unos	 vehículos	 de	 carrocería	 ancha	 sustitutos	 de	 los
jeeps	 para	 transporte	 militar	 terrestre,	 y	 tres	 camiones	 de	 cinco	 toneladas.	 Estos
últimos	se	utilizaban	para	evacuar	de	allí	a	los	prisioneros	y	a	las	fuerzas	de	asalto.
Los	Humvees	daban	cabida	a	 los	Rangers,	 a	 los	operadores	de	 la	Fuerza	Delta	y	 a
cuatro	miembros	del	Equipo	Seis	del	SEAL	(Tierra,	Mar	y	Aire),	parte	de	la	rama	de
las	fuerzas	especiales	de	la	Marina	de	guerra.	Contando	los	tres	aviones	de	vigilancia
y	 el	 destinado	 a	 espiar,	 que	 volaba	 por	 encima	 de	 los	 demás,	 había	 diecinueve
aeronaves,	 doce	 vehículos	 y	 alrededor	 de	 ciento	 sesenta	 hombres.	 Un	 ejército
impaciente	sobre	una	cuerda	tensa.

Había	 señales	 de	 que	 esta	 vez	 iba	 en	 serio.	 El	 general	William	 F.	Garrison,	 al
mando	de	la	Fuerza	Ranger	de	Asalto,	había	salido	a	despedirlos.	Era	la	primera	vez
que	 lo	 hacía.	 Garrison,	 un	 hombre	 alto,	 delgado	 y	 de	 pelo	 cano,	 que	 vestía	 el
uniforme	de	campaña	y	llevaba	su	sempiterno	medio	puro	apagado	colgándole	de	la
comisura,	había	paseado	de	helicóptero	en	helicóptero	y	detenido	ante	cada	uno	de
los	Humvees.

—Id	con	cuidado	—decía	con	un	acento	tejano	que	le	hacía	arrastrar	las	palabras.
Inmediatamente	se	desplazaba	hasta	el	siguiente	hombre.
—Buena	suerte.
Luego	al	otro.
—Tened	cuidado.
El	mar	de	fondo	que	producían	todos	aquellos	motores	en	marcha	hizo	temblar	la

tierra	y	aceleró	los	pulsos	de	los	hombres.	Resultaba	excitante	formar	parte	de	todo
aquello,	la	flor	y	nata	de	la	fuerza	militar	estadounidense.	Pobre	del	que	se	pusiera	en
su	 camino.	 Cargados	 con	 granadas	 y	municiones,	 agarrados	 al	 acero	 de	 sus	 armas
automáticas,	 con	 el	 corazón	 latiéndoles	 con	 fuerza	 bajo	 los	 chalecos	 antibalas,
esperaban	 con	 una	 embriagadora	 mezcla	 de	 esperanza	 y	 miedo.	 Hacían	 un	 repaso
mental	 de	última	hora	 a	 la	 lista	de	verificaciones,	 rezaban,	 comprobaban	 las	 armas
por	 tercera	 vez,	 ensayaban	 la	 precisa	 coreografía	 táctica,	 realizaban	 pequeños
rituales…	cualquier	cosa	susceptible	de	disponerles	para	la	batalla.	Todos	sabían	que
aquella	misión	podía	tomar	un	cariz	no	deseado.	Se	trataba	de	una	incursión,	que	no
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carecía	de	audacia	pues	iba	a	producirse	a	plena	luz	del	día,	al	barrio	Mar	Negro,	el
mismísimo	corazón	del	 territorio	Habr	Gidr,	 en	el	 centro	de	Mogadiscio	y	baluarte
del	 señor	 de	 la	 guerra	 Aidid.	 El	 objetivo	 era	 una	 casa	 de	 tres	 plantas	 de	 piedra,
enjalbegada	y	coronada	por	una	azotea;	una	moderna	casa	modular	situada	en	uno	de
los	pocos	lugares	de	la	ciudad	donde	todavía	quedaban	edificios	grandes	e	intactos,	y
a	 la	 cual	 rodeaban	 manzanas	 y	 manzanas	 de	 viviendas	 con	 tejados	 de	 hojalata	 y
paredes	de	piedra	fangosa.	En	aquel	laberinto	formado	por	calles	sucias	e	irregulares
y	 callejuelas	 flanqueadas	 de	 cactos,	 vivían	 cientos	 de	 miles	 de	 miembros
pertenecientes	al	citado	clan.	Carecían	de	planos	decentes.	Puro	país	tercermundista.

Los	hombres	habían	visto	cargar	misiles	en	los	AH-6.	Garrison	no	lo	había	hecho
en	ninguna	de	las	misiones	anteriores,	lo	que	significaba	que	se	preveían	problemas.
En	 mayor	 cantidad	 que	 de	 costumbre,	 los	 hombres	 habían	 llenado	 de	 munición,
recámaras	cargadas	y	granadas	los	bolsillos	y	cartucheras	disponibles	de	los	arneses,
y	dejado	atrás	cantimploras,	bayonetas,	gafas	de	visión	nocturna,	así	como	cualquier
otro	 artefacto	 considerado	 un	 lastre	 para	 una	 rápida	 incursión	 diurna.	 No	 les
preocupaba	la	perspectiva	de	meterse	en	apuros.	En	absoluto.	Les	apetecía.	Ellos	eran
unos	 predadores,	 unos	 vengadores	 duros,	 imparables	 e	 invencibles.	 Pensaban	 que,
después	de	seis	semanas	de	rutina,	por	 fin	 iban	a	dar	una	patada	de	verdad	a	algún
culo	somalí.

Eran	las	15:32	cuando	el	jefe	de	las	tizas	que	estaba	en	el	Black	Hawk	de	cabeza,
el	 Súper	 Seis	 Cuatro,	 oyó	 por	 el	 intercomunicador	 que	 el	 piloto,	 el	 brigada	Mike
Durant,	anunciaba	con	una	voz	suave	y	llena	de	satisfacción:

—A	por	la	jodida	Irene.
Y	 el	 ejército	 se	 lanzó	 a	 la	 acción	 elevándose	 desde	 el	 destartalado	 aeropuerto

junto	al	mar	para	meterse	en	el	paisaje	azul	y	envolvente	del	cielo	y	el	océano	índico.
Se	abrieron	camino	con	facilidad	por	una	franja	cubierta	de	arena	blanca	y	avanzaron
a	 baja	 altura	 aunque	 velozmente	 sobre	 unas	 olas	 grandes	 y	 seguidas	 que	 formaban
crestas	apenas	perceptibles	paralelas	a	 la	orilla.	En	formación	cerrada	se	 ladearon	y
sobrevolaron	el	litoral	suroeste.	De	cada	helicóptero	se	vislumbraban,	colgando	de	los
bancos	y	de	las	puertas	abiertas,	las	botas	de	los	excitados	soldados.

Mogadiscio,	cuyos	límites	se	extendían	hacia	un	horizonte	desértico	y	envuelto	en
la	calima,	resplandecía	tanto	al	sol	vespertino	que	parecía	como	si	se	hubiera	abierto
demasiado	el	objetivo	destinado	a	fotografiar	el	mundo.	La	antigua	ciudad	portuaria,
vista	desde	cierta	distancia,	con	sus	callejuelas	de	arena	ocre	y	sus	tejados	de	hojalata
oxidada	y	 tejas	españolas,	 tenía	un	 tono	castaño	 rojizo.	Las	únicas	estructuras	altas
que	 todavía	 seguían	 en	 pie	 tras	 años	 de	 guerra	 civil	 eran	 las	 floridas	 torres	 de	 las
mezquitas,	 pues	 el	 islam	 era	 lo	 único	 que	 Somalia	 consideraba	 sagrado.	 Había
muchos	matorrales	cuya	altura	no	sobrepasaba	las	azoteas	y,	entre	ellos,	muros	altos
de	pálidas	tonalidades	amarillas,	rosas	y	grises;	restos	a	su	vez	en	vías	de	extinción	de
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una	bonanza	previa	a	la	guerra	civil.	Situada	a	lo	largo	de	la	costa,	limitaba	al	oeste
con	el	desierto	y	al	este	con	un	reluciente	mar	azul	verdoso	que	podía	haber	pasado
por	un	adormilado	lugar	de	veraneo	en	el	Mediterráneo.

Conforme	los	helicópteros	sobrevolaban	la	ciudad	para	planear	hacia	la	derecha	y
luego	hacia	el	norte	a	lo	largo	del	extremo	oeste,	Mogadiscio	se	extendía	bajo	ellos
en	 toda	 su	 terrible	 realidad,	una	catástrofe,	 la	 capital	mundial	de	 las	 cosas	que	han
llegado	al	desastre.	Las	pocas	calles	asfaltadas	estaban	en	estado	ruinoso,	cubiertas	de
montañas	de	basura	y	escombros	y	de	esqueletos	oxidados	de	vehículos	quemados.
Los	 muros	 y	 edificios	 que	 no	 habían	 sido	 reducidos	 a	 pilas	 de	 cascotes	 grises
aparecían	 acribillados.	 Los	 postes	 de	 teléfono	 se	 inclinaban	 formando	 ángulos
siniestros	semejantes	a	tótems	vudú	coronados	por	tiesas	ramificaciones;	en	realidad,
cabos	de	 los	alambres	cercenados	 (arrancados	hacía	 tiempo	para	ser	vendidos	en	el
floreciente	 libreado	 negro).	 En	 los	 espacios	 públicos,	 los	 pedestales	 de	 piedra	 que
antaño	habían	albergado	la	estatua	del	heroico	dictador,	Mohamed	Siad	Bafte	estaban
vacíos,	 si	 bien	 aquel	 recuerdo	 nacional	 no	 se	 había	 saqueado	 Por	 un	 fervor
revolucionario	 sino	 para	 vender	 el	 bronce	 y	 el	 cobre	 como	 chatarra.	 Los	 pocos
edificios	del	antiguo	y	orgulloso	Gobierno	y	de	la	universidad	que	todavía	seguían	en
pie	 estaban	 ocupados	 ahora	 por	 refugiados.	 Todo	 cuanto	 era	 de	 valor	 había	 sido
saqueado,	incluso	los	marcos	metálicos	de	las	ventanas,	las	manillas	y	las	bisagras	de
las	 puertas.	 Por	 la	 noche,	 en	 las	 ventanas	 del	 tercero	 y	 cuarto	 pisos	 del	 Instituto
Politécnico	 brillaban	 fuegos	 de	 campamento.	 Todo	 espacio	 abierto	 estaba	 ocupado
por	densos	e	improvisados	poblados	de	desheredados,	barracas	redondas	hechas	con
palos	y	cubiertas	con	capas	de	andrajos	y	chozas	construidas	con	pedazos	de	madera
encontrados	entre	los	escombros	y	trozos	de	hojalata	oxidada.	Desde	arriba,	ofrecían
el	aspecto	del	estado	avanzado	de	una	enconada	putrefacción	urbana.

En	 su	 helicóptero,	 Súper	 Seis	 Siete,	 Eversmann	 repasaba	 el	 plan	 mentalmente.
Cuando	 pisaran	 tierra,	 los	 chicos	 D,	 de	 la	 Fuerza	 Delta,	 habrían	 tomado	 la	 casa
objetivo,	 habrían	 rodeado	 a	 los	 prisioneros	 somalíes	 y	 estarían	 disparando	 a	 quien
fuese	 tan	estúpido	que	se	 resistiera.	Les	habían	asegurado	que	en	 la	casa	había	dos
peces	gordos,	a	quienes	la	fuerza	de	asalto	había	identificado	como	«personalidades
de	primera	fila»,	hombres	clave	de	Aidid.	Mientras	los	chicos	D	hacían	su	trabajo	y
los	 Rangers	 mantenían	 a	 raya	 a	 los	 curiosos,	 el	 convoy	 terrestre	 compuesto	 por
camiones	y	Humvees	se	abriría	paso	a	través	de	la	ciudad	hacia	el	objetivo.	Una	vez
allí,	debían	meter	a	los	prisioneros	en	los	camiones.	El	equipo	de	asalto	y	las	fuerzas
de	bloqueo	 tenían	que	saltar	por	 las	cuerdas	 rápidas	detrás	de	ellos	para	emprender
juntos	 el	 regreso	 y	 pasar	 el	 resto	 de	 aquella	 tarde	 de	 domingo	 en	 la	 playa.	 Se
calculaba	que	tardarían	una	hora,	aproximadamente.

Para	hacer	sitio	a	los	Rangers	en	los	Black	Hawks,	se	habían	retirado	los	asientos
de	 la	 parte	 posterior.	 Los	 hombres	 que	 no	 estaban	 en	 las	 puertas	 iban	 sentados	 en
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bidones	de	municiones	o	sobre	paneles	Kevlar	a	prueba	de	artillería	aérea	extendidos
en	 el	 suelo.	 Vestían	 uniformes	 de	 campaña,	 llevaban	 chalecos	 de	 Kevlar,	 casco	 y
veinte	kilos,	entre	equipo	y	munición,	sujetos	a	los	arneses	colocados	en	el	chaleco.
Todos	disponían	de	gafas	y	gruesos	guantes	de	piel.	Con	todos	aquellos	pertrechos,
incluso	el	más	delgado	parecía	voluminoso,	robótico	y	amedrentador.	Cuando	vestían
camiseta	y	pantalón,	ambos	de	color	marrón	claro,	el	uniforme	habitual	en	la	base,	la
mayoría	parecían	 lo	que	eran:	adolescentes	con	acné	 (la	edad	media	era	diecinueve
años).	 Estaban	 orgullosísimos	 de	 ser	 Rangers.	 Les	 ahorraba	 la	 mayor	 parte	 de	 la
entumecedora	rutina	del	día	a	día	sin	combate	que	volvía	locos	a	muchos	alistados	en
el	 Ejército.	 Los	Rangers	 se	 adiestraban	 para	 la	 guerra	 de	 forma	 intensiva.	 Estaban
más	capacitados,	eran	más	rápidos	y	los	primeros	«¡Los	Rangers	abren	el	camino!»
era	 su	 lema.	 Para	 llegar	 allí	 se	 habían	 alistado	 voluntarios	 como	 mínimo	 en	 tres
ocasiones,	para	las	fuerzas	terrestres,	las	aéreas	y	los	Rangers.	Eran	la	flor	y	nata,	los
jóvenes	 soldados	más	motivados	 de	 su	 generación,	 habían	 sido	 seleccionados	 para
encajar	con	el	ideal	del	Ejército;	todos	eran	hombres	y,	de	modo	revelador,	la	mayoría
de	raza	blanca	(sólo	había	dos	negros	en	una	compañía	compuesta	por	ciento	cuarenta
hombres).	Algunos	eran	soldados	profesionales,	como	el	teniente	Larry	Perino,	de	la
promoción	de	 1990	de	West	Point.	Otros	 eran	perfeccionistas	 en	busca	 de	 un	 reto,
como	el	especialista	John	Waddell	de	la	Tiza	Dos,	quien	se	había	alistado	tras	acabar
el	 instituto	 en	Natchez,	Misisipí,	 con	una	media	 de	 ocho.	Unos	 eran	 temerarios	 en
busca	de	retos	físicos.	Otros	querían	superarse	después	de	haber	ido	a	la	deriva	tras
abandonar	los	estudios,	o	haber	tenido	problemas	con	las	drogas,	la	bebida,	la	ley,	o
las	 tres	 cosas.	 Estaban	 más	 endurecidos	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 jóvenes	 de	 su
generación,	 quienes	 aquel	 domingo	 de	 principios	 de	 octubre	 hacía	 semanas	 que
habían	iniciado	el	semestre	en	la	universidad.	A	la	mayoría	de	aquellos	Rangers	los
trataron	a	patadas	alguna	que	otra	vez,	 conocían	el	 sabor	del	 fracaso.	Pero	no	eran
gandules.	Se	habían	esforzado	para	estar	allí,	probablemente	más	que	en	toda	su	vida.
Aquellos	con	pasados	turbulentos	tomaban	medidas	severas	consigo	mismos.	Bajo	su
apariencia	de	duro	de	pelar,	casi	todos	eran	formales,	patriotas	e	idealistas.	Aceptaban
en	sentido	literal	al	Ejército	y	su	consigna:	«Sé	todo	lo	que	puedas	ser».

Se	 consideraban	 superiores	 a	 los	 soldados	 corrientes.	 Con	 sus	 cuerpos
musculosos,	 el	 característico	 corte	 de	 pelo	 (a	 cero,	 con	 los	 lados	 y	 el	 cogote
completamente	afeitados)	y	el	saludo	Hoo-ah,	que	lanzaban	en	un	gruñido,	creían	ser
lo	más	patriótico	del	Ejército.	Muchos	aspiraban,	si	llegaban	a	conseguirlo,	a	formar
parte	de	los	Boinas	Verdes,	a	ingresar	en	la	Fuerza	Delta,	los	robustos	supersoldados
del	 contraespionaje	 que	 encabezaban	 aquel	 contingente.	 Sólo	 a	 los	 buenos	 se	 les
invitaría	 a	 ello	 y	 sólo	 uno	 de	 cada	 diez	 pasaría	 la	 prueba	 de	 selección.	En	 aquella
antigua	y	masculina	 jerarquía,	 los	Rangers	estaban	unos	peldaños	por	encima	de	 la
base	de	la	pirámide,	pero	los	escalones	superiores	pertenecían	a	los	chicos	D.
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Los	Rangers	sabían	que	el	camino	más	seguro	para	alcanzar	la	cima	era	adquirir
experiencia	 en	 el	 combate.	 Hasta	 aquel	 momento,	 Mogadiscio	 había	 sido	 un
aburrimiento.	La	guerra	 estaba	 siempre	a	punto	de	 suceder.	A	punto	de	producirse.
Incluso	 las	 misiones,	 por	 muy	 excitantes	 que	 fueran,	 les	 supieron	 a	 poco.	 Los
somalíes,	 a	 quienes	 llamaban	 skinnies,	 por	 flacos,	 o	 sammies,	 por	 ser	 negros,	 les
habían	disparado	algún	que	otro	tiro	aislado,	lo	suficiente	para	sacar	a	los	Rangers	de
sus	 casillas	 y	 provocar	 una	 buena	 lluvia	 de	 balas	 como	 revancha,	 pero	 nada	 que
pudiera	calificarse	de	genuino	tiroteo.

Que	era	precisamente	lo	que	ellos	querían.	Todos.	Si	pasaba	alguna	duda	por	su
cabeza,	la	ataban	corto.	Al	principio,	muchos	tenían	tanto	miedo	como	cualquier	hijo
de	vecino,	pero	habían	expulsado	el	temor.	Sobre	todo	en	la	instrucción	Ranger.	Una
cuarta	parte	de	 los	que	se	alistaban	voluntarios	abandonaban,	 lo	suficiente	para	que
quienes	al	 final	 salían	con	su	charretera	de	 ranger	se	sintieran	plenamente	dichosos
por	 lograrlo	con	 tan	pocos	años.	El	débil	se	suprimía.	El	fuerte	avanzaba.	Después,
semanas,	 meses	 y	 años	 de	 adiestramiento	 constante.	 Los	 Hoo-ahs	 no	 veían	 el
momento	de	ir	a	la	guerra.	Eran	un	equipo	estrella	de	fútbol	que,	habiendo	soportado
durísimas,	agotadoras	y	peligrosas	 sesiones	de	entrenamiento	durante	doce	horas	al
día,	 siete	 días	 a	 la	 semana,	 durante	 años,	 nunca	 tenía	 la	 oportunidad	 de	 jugar	 un
partido.

Ansiaban	 la	 batalla.	 Se	 pasaban	 de	 mano	 en	 mano	 unos	 libros	 en	 rústica
manoseados	 que	 eran	 relatos	 o	 biografías	 de	 soldados	 que	 vivieron	 conflictos
anteriores,	 muchos	 escritos	 por	 ex	 rangers,	 saboreaban	 el	 tono	 afectuoso	 y	 de
camaradería	de	su	historias	y,	si	bien	se	lamentaban	de	la	suerte	que	habían	corrido
quienes	la	habían	palmado,	se	habían	quedado	inválidos	o	mutilados,	se	identificaban
con	los	que	sobrevivieron	merecidamente.	Escudriñaban	viejas	fotos,	 las	mismas	en
todas	 las	 guerras,	 de	 jóvenes	 con	 aspecto	 sucio	 y	 cansado,	 medio	 vestidos	 con
uniformes	de	combate	del	Ejército,	con	placas	de	identificación	colgadas	al	cuello	y
con	los	brazos	ceñidos	unos	a	otros	por	los	hombros	en	tierras	exóticas.	Se	veían	a	sí
mismos	 en	 aquellas	 instantáneas,	 rodeados	 de	 sus	 compañeros,	 haciendo	 su	 propia
guerra.	Era	«la	prueba».	La	única	que	contaba.

El	 sargento	Mike	 Goodale,	 de	 permiso	 en	 Illinois,	 intentaba	 que	 su	 madre	—
enfermera—	lo	entendiera.	Ella	mostró	escepticismo	ante	su	bravuconería.

—¿Quién	iba	a	querer	ir	a	la	guerra	por	propia	voluntad?	—preguntó.
Goodale	 le	 explicó	 que	 era	 como	 si	 una	 enfermera,	 después	 de	 prácticas	 y

estudios,	nunca	tuviera	la	oportunidad	de	trabajar	en	un	hospital.	Era	exactamente	lo
mismo.

—Todo	el	mundo	quiere	estar	seguro	de	que	puede	hacer	bien	el	 trabajo	para	el
que	se	ha	preparado	—concluyó.

Al	igual	que	los	jóvenes	de	los	libros,	a	ellos	les	ponían	a	prueba	una	y	otra	vez.
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Pertenecían	a	otra	generación,	a	un	nuevo	turno	de	Rangers.	Su	turno.
Carecía	de	importancia	que	los	hombres	que	iban	en	los	helicópteros	no	tuvieran

mucha	 cultura	 y	 que	 fueran	 incapaces	 de	 hacer	 una	 redacción	 en	 el	 instituto	 sobre
Somalia.	Aceptaron	los	principios	del	Ejército	sin	titubeos.	Los	señores	de	la	guerra
habían	 asolado	 de	 tal	manera	 la	 nación	 al	 enfrentarse	 entre	 ellos	 que	 su	 pueblo	 se
estaba	 muriendo	 de	 hambre.	 Cuando	 el	 mundo	 enviaba	 alimentos,	 los	 malvados
señores	 de	 la	 guerra	 los	 interceptaban	 y	 mataban	 a	 quienes	 osaban	 detenerlos.	 Y
entonces	los	países	desarrollados	decidieron	dejar	caer	el	martillo,	es	decir,	invitar	a
los	chicos	malos	del	planeta	para	poner	orden.	Eso	decía	Nuff.	Lo	poco	que	habían
visto	desde	su	 llegada	en	agosto	no	había	alterado	esta	percepción.	Mogadiscio	era
como	 el	 mundo	 postapocalíptico	 de	 las	 películas	 de	 Mad	 Max	 de	 Mel	 Gibson,
gobernado	por	bandas	errantes	de	gamberros	armados.	Estaban	allí	para	poner	fin	a
las	maldades	de	los	señores	de	la	guerra	y	restaurar	la	cordura	y	la	civilización.

Eversmann	siempre	había	querido	ser	un	ranger.	No	estaba	muy	seguro	de	cómo
se	sentía	al	estar	en	un	puesto	de	mando,	aunque	fuera	provisional.	Ganó	el	honor	por
defecto.	El	 sargento	de	 su	pelotón	 tuvo	que	marcharse	a	casa	porque	alguien	de	 su
familia	había	caído	enfermo.	Y	 luego,	el	 joven	que	 lo	 reemplazó	 fue	víctima	de	un
ataque	epiléptico	y	también	tuvo	que	ser	repatriado.	Eversmann	era	el	mayor	que	les
seguía.	Aceptó	el	puesto	sin	convicción.	Aquella	mañana,	en	 la	misa	oficiada	en	 la
sala	de	rancho,	había	rezado	por	ello.

Por	 fin	 a	 bordo,	Eversmann	 casi	 reventó	de	 energía	 y	 de	orgullo	 al	 observar	 al
ejército.	Era	una	fuerza	militar	de	vanguardia.	Sobrevolando	ya	en	círculos	y	a	cierta
altura	 del	 objetivo,	 se	 hallaba	 el	 servicio	 de	 información	 más	 hábil	 que	 pudiera
ofrecer	EE.UU.,	constaba	de	satélites,	un	avión	espía	Orion	P3	que	alcanzaba	grandes
alturas,	y	 tres	helicópteros	OH-58	de	observación	coronados	con	un	pólipo	bulboso
de	algo	más	de	metro	y	medio	y	parecidos	a	los	Little	Birds	de	abombado	frontal.	Los
aparatos	 de	 observación	 iban	 equipados	 con	 cámaras	 de	 vídeo	 y	 radiofonía	 y	 el
general	 Garrison,	 al	 igual	 que	 los	 oficiales	 de	 categoría	 superior	 apostados	 en	 el
Centro	 de	 Operaciones	 instalado	 en	 la	 playa	 de	 donde	 partiera	 la	 expedición,	 se
emplearían	 para	 seguir	 el	 curso	 de	 los	 acontecimientos	 en	 directo.	 Sin	 duda,	 los
directores	de	cine	y	 los	guionistas	 tenían	que	devanarse	 los	sesos	para	 imaginar	 las
habilidades	 más	 relevantes	 de	 los	 militares	 estadounidenses	 y,	 sin	 embargo,	 allí
estaba	a	punto	de	estallar	la	acción	real.	Se	trataba	de	una	máquina	militar	de	finales
del	 siglo	XX,	 engrasada	 y	 equipada.	 Lo	mejor	 de	 EE.UU.	 se	 iba	 a	 la	 guerra,	 y	 el
sargento	Matt	Eversmann	iba	con	ellos.
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Sobrevolarían	 el	 objetivo	 en	 tres	 minutos.	 Eversmann	 llevaba	 los	 auriculares
puestos	 y	 escuchaba	 la	 mayoría	 de	 las	 frecuencias	 en	 uso	 y	 la	 sintonía	 de	 la
comandancia,	que	conectaba	a	los	mandos	de	tierra	con	Matthews	y	Harrell,	quienes
sobrevolaban	en	círculo	a	bordo	del	Black	Hawk	encargado	del	mando	y	control,	y
con	Garrison	y	los	otros	 jefazos	del	Centro	de	Operaciones.	Los	pilotos	conectaban
con	el	comandante	de	las	Fuerzas	Aéreas	Matthews,	y	la	Fuerza	Delta	y	los	Rangers
tenían	 sus	 propias	 conexiones	 internas.	 Mientras	 durase	 la	 misión,	 el	 resto	 de
frecuencias	 de	 emisión	 de	 la	 ciudad	 quedaría	 bloqueado.	 En	 medio	 del	 constante
ruido	producido	por	los	parásitos,	Eversmann	oía	una	confusa	superposición	de	voces
tranquilas,	las	de	los	diferentes	elementos	que	se	preparaban	para	el	asalto.

Mientras	 los	 Black	 Hawks	 descendían	 sobre	 la	 ciudad	 desde	 el	 norte	 para	 la
aproximación	final,	 los	Little	Birds	de	avanzadilla	se	acercaban	al	objetivo.	Aún	se
estaba	a	tiempo	de	abortar	la	misión.

Unos	 neumáticos	 que	 ardían	 en	 la	 calle	 cerca	 del	 objetivo	 hicieron	 cundir	 el
pánico	durante	unos	momentos.	A	menudo	 los	somalíes	quemaban	neumáticos	para
indicar	que	surgirían	problemas	y	así	avisaban	a	la	milicia.	¿Cabía	la	posibilidad	de
que	estuvieran	dirigiéndose	hacia	una	emboscada?

—¿Sabéis	 si	 esos	 neumáticos	 llevan	 ardiendo	 un	 buen	 rato	 o	 los	 acaban	 de
prender?	Cambio	—preguntó	el	piloto	de	un	Little	Bird.

—Arden	desde	esta	mañana,	 lo	hemos	visto	sobrevolando	 la	zona	—contestó	el
piloto	de	uno	de	los	aparatos	de	observación.

—Dos	minutos	—informó	el	piloto	del	Súper	Seis	Siete	a	Eversmann.
Los	Little	Birds	 se	colocaron	en	posición	de	«rebote»,	un	salto	 repentino	y	una

caída	 en	 picado	 para	 sobrevolar	 la	 casa	 objetivo	 con	 los	 cohetes	 y	 las	 armas
apuntando	hacia	abajo.	Una	a	una,	las	distintas	unidades	repetirían	«Lucy»,	la	palabra
en	clave	que	daría	comienzo	al	asalto:	Romeo	Seis	Cuatro,	coronel	Harrell;	Kilo	Seis
Cuatro,	 capitán	Scott	Miller,	al	mando	de	 la	 fuerza	de	asalto	Delta;	Barbero	Cinco
Uno,	 el	 veterano	 piloto	 Randy	 Jones,	 suboficial	 jefe	 que	 iba	 a	 la	 cabeza	 en	 el
helicóptero	 de	 combate	 AH-6;	 Julieta	 Seis	 Cuatro,	 capitán	 Mike	 Steele,	 el
comandante	 ranger	 a	 bordo	 de	 la	 aeronave	 de	 Durant;	 y	 Uniforme	 Seis	 Cuatro,
teniente	 coronel	 Danny	 McKnight,	 al	 mando	 del	 convoy	 terrestre	 encargado	 de
evacuarlos	a	todos.	El	convoy	estaba	estacionado	a	unas	manzanas	de	distancia.

—Aquí	Romeo	Seis	Cuatro	a	todos	los	elementos.	Lucy.	Lucy.	Lucy.
—Aquí	Kilo	Seis	Cuatro,	a	por	la	jodida	Lucy.
—Aquí	Barbero	Cinco	Uno,	a	por	la	jodida	Lucy.
—Julieta	Seis	Cuatro,	a	por	la	jodida	Lucy.
—Aquí	Uniforme	Seis	Cuatro,	a	por	la	jodida	Lucy.
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—Todos	los	elementos,	Lucy.
Eran	las	15:43.	En	la	pantalla	del	Centro	de	Operaciones,	los	comandantes	veían

mejor	 que	 nadie	 aquel	 concurrido	 barrio	 de	Mogadiscio.	 El	 Hotel	 Olympic	 era	 el
punto	 más	 prominente,	 un	 edificio	 blanco	 de	 cinco	 plantas	 que	 parecían	 bloques
rectangulares	apilados	con	terrazas	cuadradas	en	cada	piso.	A	una	manzana	hacia	el
sur,	había	otra	construcción	del	mismo	estilo.	Los	dos	proyectaban	largas	sombras	en
la	 avenida	 Hawlwadig,	 la	 ancha	 calle	 asfaltada	 donde	 se	 hallaban.	 En	 los	 cruces
donde	 unas	 callejuelas	 sucias	 cruzaban	Hawlwadig,	 una	 tierra	 arenosa	 inundaba	 el
pavimento.	A	la	luz	del	atardecer,	la	tierra	se	volvía	de	un	llamativo	color	anaranjado.
En	los	patios	interiores	y	entre	algunas	de	las	casas	más	pequeñas	había	árboles.	El
edificio	objetivo	del	asalto	estaba	al	otro	lado	de	la	calle	Hawlwadig,	a	una	manzana
al	 norte	 del	 hotel.	 El	 tipo	 de	 construcción	 también	 estaba	 formado	 por	 bloques
apilados	 en	 forma	 de	 L;	 el	 edificio	 tenía	 tres	 plantas	 en	 la	 parte	 posterior	 y	 dos,
acabadas	en	azoteas,	delante.	Detrás,	en	el	lado	sur,	había	un	pequeño	patio	rodeado,
al	 igual	 que	 el	 largo	 bloque,	 por	 un	 alto	muro	 de	 piedra.	Automóviles,	 peatones	 y
carros	 de	 burros	 se	 agitaban	 delante,	 en	 Hawlwadig.	 Era	 una	 tarde	 de	 domingo
normal	y	corriente.	La	zona	que	rodeaba	el	objetivo	estaba	a	sólo	unas	manzanas	del
mercado	Baleara,	el	más	concurrido	de	la	ciudad.	Acostumbrados	ya	a	la	presencia	de
helicópteros,	quienes	deambulaban	ni	siquiera	levantaron	la	vista	cuando	los	primeros
dos	Little	Birds	avanzaron	inexorablemente	desde	lo	alto,	procedentes	del	norte,	para
ladearse	acto	seguido	dirección	este	y	salir	de	escena.

Ningún	helicóptero	disparó.
—Un	minuto	—informó	el	piloto	del	Súper	Seis	Siete	a	Eversmann.
Los	operadores	de	la	Fuerza	Delta	debían	llegar	primero	y	tomar	el	edificio.	Los

Rangers	les	seguirían	después	de	bajar	de	los	Black	Hawks	por	una	cuerda	rápida	y
formar	un	perímetro	alrededor	del	bloque	blanco	del	asalto.

La	 Fuerza	 Delta	 viajaba	 en	 unos	 bancos	 situados	 fuera	 de	 los	 armazones
abombados	 de	 los	 cuatro	 Little	 Birds	 MH-6.	 En	 cada	 helicóptero	 iba	 un	 equipo
formado	 por	 cuatro	 hombres.	 Llevaban	 gruesos	 chalecos	 negros	 antibalas	 y	 unos
cascos	de	yoquei	hechos	de	material	plástico	sobre	unos	auriculares	y	un	micrófono
delante	que	los	mantenía	en	constante	contacto	oral	entre	ellos.	No	portaban	insignia
alguna	en	los	uniformes.	Asomados	a	la	calle	mientras	se	acercaban	deprisa	y	a	baja
altura,	observaron	a	la	gente,	sus	asombrados	rostros	vueltos	hacia	arriba,	sus	manos,
su	 actitud,	 y	 se	 preguntaban	 qué	 pasaría	 cuando	 tocaran	 suelo.	 Los	 Little	 Birds
estaban	a	punto	de	posarse	y	el	pánico	empezó	a	cundir	entre	el	gentío.	Personas	y
vehículos	empezaron	a	dispersarse	en	todas	las	direcciones.	El	viento	que	levantaron
los	potentes	 rotores	 tumbó	a	algunas	personas	y	 les	 levantó	a	unas	cuantas	mujeres
los	 llamativos	 trajes.	Algunos	 rangers	 que	 estaban	 todavía	 a	 bastante	 altura	 vieron
que	 había	 gente	 en	 la	 calle	 que	 gesticulaba	 furiosa	 en	 su	 dirección,	 como	 si	 los
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estuvieran	invitando	a	bajar	hasta	las	calles	y	pelear.
En	medio	 de	 gruesas	 nubes	 de	 polvo,	 los	 dos	 primeros	 Little	Birds	 aterrizaron

casi	 de	 inmediato	 al	 sur	 del	 blanco	 en	 la	 angosta	 y	 deteriorada	 callejuela.	 La
atmósfera	estaba	tan	cargada	que	ni	los	pilotos	ni	los	hombres	sentados	en	los	bancos
laterales	podían	ver	nada	de	lo	que	sucedía	abajo.	Uno	de	los	helicópteros	descubrió
que	 el	 primero	 se	 había	 apropiado	del	 sitio	 que	originalmente	 le	 correspondía	 para
aterrizar,	y	se	vio	obligado	a	ladearse	a	la	derecha	y	realizar	un	rápido	giro	en	círculo
hacia	el	oeste	para	posarse	enfrente	del	blanco.

El	sargento	primero	Norm	Hooten,	un	jefe	de	equipo	que	iba	en	el	cuarto	Little
Bird,	 notó	 que	 al	 quedar	 suspendidos	 la	 hoja	 del	 rotor	 melló	 la	 parte	 lateral	 del
blanco.	Como	se	imaginaron	que	el	aparato	había	bajado	cuanto	podía,	Hooten	y	su
equipo	 le	 dieron	 una	 patada	 a	 la	 cuerda	 rápida	 y	 saltaron	 para	 alcanzarla	 con	 la
intención	 de	 bajar	 lo	 que	 quedaba	 de	 camino	 deslizándose	 por	 ella.	 Fue	 la	 cuerda
rápida	 más	 corta	 del	 mundo.	 Estaban	 sólo	 a	 poco	 más	 de	 treinta	 centímetros	 del
suelo.

Fueron	directos	hacia	la	casa.	Asaltar	un	lugar	así	era	la	especialidad	de	la	Fuerza
Delta.	 La	 velocidad	 resultaba	 crítica.	 Cuando	 una	 casa	 repleta	 de	 gente	 se	 llenaba
repentinamente	 de	 explosiones,	 humo	 y	 fogonazos,	 los	 que	 estaban	 dentro	 se
asustaban	y	desorientaban	durante	un	rato.	La	experiencia	indicaba	que	la	mayoría	se
tiraba	al	suelo	y	se	refugiaba	en	los	rincones.	A	condición	de	que	los	Delta	pudieran
capturarlos	 en	 ese	 momento	 de	 desconcierto,	 la	 mayoría	 seguía	 las	 simples	 pero
severas	órdenes	sin	rechistar.	Los	Rangers	habían	observado	a	los	chicos	D	en	acción
en	 varias	 misiones	 y	 los	 operadores	 se	 movían	 con	 tal	 velocidad	 y	 autoridad	 que
resultaba	 difícil	 imaginar	 que	 nadie	 tuviera	 la	 suficiente	 presencia	 de	 ánimo	 para
resistirse.	Sin	embargo,	apenas	unos	segundos	podían	cambiar	las	cosas.	Cuanto	más
tiempo	disponían	los	de	dentro	para	comprender	lo	que	ocurría,	más	difícil	resultaba
someterlos.

El	primer	grupo	de	asalto	que	aterrizó	en	la	calle	sur,	a	las	órdenes	del	sargento
primero	 Matt	 Rierson,	 lanzó	 inofensivas	 granadas	 detonantes	 al	 patio	 interior	 y
abrieron	de	un	empujón	la	puerta	metálica	de	acceso.	Subieron	corriendo	una	escalera
situada	 en	 la	 parte	 posterior	 y	 se	 adentraron	 en	 la	 casa	mientras	 gritaban	 a	 los	 de
dentro	 que	 se	 echaran	 al	 suelo.	 El	 grupo	 de	Hooten,	 formado	 por	 cuatro	 hombres,
junto	 con	 el	 que	mandaba	 el	 sargento	 primero	 Paul	 Howe,	 cargaron	 hacia	 el	 lado
oeste	 del	 edificio,	 que	 daba	 a	 la	 avenida	 Hawlwadig.	 Los	 hombres	 de	 Hooten
entraron	 en	 una	 tienda	 con	 abigarrados	 dibujos	 de	 máquinas	 de	 escribir,	 plumas,
lápices	 y	 otros	 artículos	 de	 oficina	 pintados	 en	 las	 paredes	 frontales,	 la	 Olympic
Stationery	Store.	Dentro	había	seis	o	siete	somalíes	que,	en	 respuesta	a	 las	órdenes
ladradas,	 se	 apresuraron	 a	 arrojarse	 al	 suelo	 con	 los	 brazos	 extendidos	 al	 frente.
Hooten	ya	oía	algún	que	otro	disparo	esporádico	fuera,	muchos	más	de	lo	que	había

www.lectulandia.com	-	Página	21



escuchado	en	misiones	previas.	El	grupo	de	Howe	entró	en	la	siguiente	puerta	calle
abajo.	El	 sargento,	un	hombre	con	una	muy	buena	musculatura,	 le	dio	a	un	 somalí
que	 estaba	 fuera	una	patada	 en	 la	parte	baja	de	 las	piernas	que	 le	hizo	 caer.	Howe
barrió	 la	 estancia	 con	 su	CAR-i	 5,	 un	 arma	 negra	 de	 aspecto	 futurista	 que	 llevaba
incorporada	una	escopeta	con	acción	de	bombeo	sujeta	a	la	orejeta	de	la	bayoneta	en
la	parte	delantera.	Era	importante	imponer	el	control	inmediato.	No	encontró	más	que
un	almacén	lleno	de	sacos	y	trastos	viejos.

Como	 los	 dos	 grupos	 sabían	 que	 buscaban	 una	 residencia,	 se	 apresuraron	 a
regresar	a	la	calle.	Corrieron	en	dirección	sur	por	Hawlwadig	y	giraron	a	la	izquierda
para	encaminarse	al	patio	que	sus	otros	compañeros	ya	habían	allanado.	Doblaron	la
esquina	 en	medio	 de	 una	 tormenta	 de	 polvo	 que	 iba	 en	 aumento.	 Los	 helicópteros
Black	Hawks	ya	estaban	llegando.

El	 primero,	 donde	 iban	 el	 comandante	Delta	de	 tierra	y	un	 elemento	de	 apoyo,
fulguró	a	la	luz	del	sol	y,	mientras	el	capitán	Miller	y	los	otros	comandos	a	bordo	se
descolgaban	 por	 la	 cuerda,	 quedó	 suspendido	 a	 una	 manzana	 al	 norte	 del	 blanco
situado	 en	 la	 avenida	 Hawlwadig.	 Junto	 con	 otro	 Black	 Hawk	 lleno	 de	 asaltantes
constituiría	la	segunda	ola	de	asalto.	Detrás	de	ellos,	iban	los	Rangers	en	cuatro	Black
Hawks;	 deslizándose	por	 las	 cuerdas,	 debían	 alcanzar	 las	 respectivas	 posiciones	 en
las	cuatro	esquinas	de	la	manzana	con	el	objetivo	de	formar	el	perímetro	externo	del
asalto.

Descolgaron	 las	 cuerdas	 del	 Black	Hawk	 Súper	 Seis	 Seis,	 suspendido	 sobre	 la
esquina	 suroeste,	 y	 la	 Tiza	 Tres	 empezó	 a	 bajar	 a	 la	 calle	 en	 grupos	 de	 dos,	 un
hombre	 desde	 cada	 lado	 del	 aparato.	 Un	 oficial	 de	 vuelo	 le	 gritaba	 «¡No	 tengas
miedo!»	a	cada	uno	de	 los	que	salían	por	su	 lado	de	 la	aeronave.	El	 sargento	Keni
pensó	 mientras	 se	 agarraba	 a	 la	 cuerda:	 «Que	 te	 jodan,	 tío,	 tú	 te	 quedas	 aquí	 tan
tranquilo».

El	Súper	Seis	Siete	 estaba	suspendido	a	bastante	altura	sobre	Hawlwadig,	a	dos
manzanas	dirección	norte,	y	su	piloto	le	dijo	a	Eversmann:

—Preparaos	para	lanzar	las	cuerdas.
La	Tiza	Cuatro	 se	hallaba	 a	unos	doscientos	metros	de	 altura.	Nunca	 se	habían

deslizado	por	la	cuerda	desde	tan	alto,	y	sin	embargo	el	polvo	de	la	calle	llegaba	a	las
puertas	abiertas.	Esperaban	a	que	los	otros	cinco	Black	Hawks	se	situaran	en	posición
y	a	Eversmann	 le	pareció	que	 era	muy	peligroso	mantener	 inmovilizado	el	 aparato
durante	tanto	tiempo.	Los	hombres	oían	las	detonaciones	del	tiroteo	incluso	en	medio
del	ruido	del	rotor	y	de	los	motores.	Un	Black	Hawk	colgado	en	el	cielo	de	aquella
forma	 resultaba	un	blanco	perfecto.	Las	 cuerdas	 de	nailon,	 de	ocho	 centímetros	 de
grosor,	estaban	enrolladas	delante	de	cada	puerta.	El	artillero	Dave	Diemer	esperaba
en	la	puerta	de	la	derecha	junto	con	el	sargento	Casey	Joyce.	Cuando,	a	la	orden	del
piloto,	 arrojaron	 las	 cuerdas	 afuera,	 una	 fue	 a	 parar	 encima	de	un	vehículo,	 lo	 que

www.lectulandia.com	-	Página	22



retrasó	el	ataque	aún	más.	El	Black	Hawks	dio	una	sacudida	hacia	delante	para	que	la
cuerda	se	soltara.

—Nos	 hemos	 quedado	 un	 poco	 cortos	 respecto	 a	 la	 posición	 deseada	 —le
informó	el	piloto	a	Eversmann.

Estaban,	más	o	menos,	a	una	manzana	al	norte	de	la	esquina	adjudicada.
—No	 importa	 —replicó	 el	 sargento,	 quien	 creía	 que	 estarían	 más	 seguros	 en

tierra.
—Nos	hemos	quedado	cien	metros	cortos	—advirtió	el	piloto.
Eversmann	le	indicó	con	el	pulgar	que	todo	iba	bien.
Los	hombres	empezaron	a	saltar.	Los	artilleros	situados	en	las	puertas	gritaban:
—¡Fuera!¡Fuera!¡Fuera!
Eversmann	sería	el	último	en	saltar.	Se	sacó	los	auriculares	y	durante	un	momento

el	ruido	del	helicóptero,	las	explosiones	y	los	disparos	de	tierra	lo	dejaron	sordo.	Por
regla	general,	Eversmann	se	ponía	tapones	en	los	oídos,	pero	aquel	día	no	los	había
cogido	porque	sabía	que	llevaría	auriculares.	Los	colgó	de	la	cantimplora	y	buscó	las
gafas.	 En	 su	 lucha	 contra	 la	 excitación	 y	 la	 confusión,	 todos	 sus	 movimientos	 se
ralentizaban.	Después	de	ponerse	 las	gafas,	 permanecería	 atento	 a	 las	 instrucciones
del	oficial	de	vuelo	y	dejaría	los	auriculares	sobre	el	asiento	antes	de	salir.	La	cinta	de
las	 gafas	 se	 rompió.	 En	 un	 intento	 de	 recomponerla,	 forcejeó	 con	 ella	mientras	 el
último	de	 sus	 hombres	 saltaba;	 como	 le	 había	 llegado	 el	 turno	de	deslizarse	 por	 la
cuerda,	 arrojó	 las	gafas	y	 saltó;	pero	arrancó	el	 cable	de	 los	auriculares	y	 los	 llevó
consigo	en	su	salida	del	helicóptero.

No	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 lo	 altos	 que	 estaban.	 En	 los	 entrenamientos	 nunca
habían	efectuado	un	descenso	por	la	cuerda	tan	largo.	A	pesar	de	los	gruesos	guantes
de	piel,	 el	 roce	 le	quemaba	y	 las	palmas	 le	 escocían,	 además,	 agarrado	a	 la	 cuerda
cuan	largo	era,	se	sentía	vulnerable	y	los	segundos	se	le	hacían	eternos.	Se	acercaba
ya	al	suelo	cuando,	a	través	del	polvo	arremolinado	bajo	sus	pies,	vio	que	uno	de	sus
hombres	estaba	boca	arriba	en	el	suelo	al	pie	de	su	cuerda.	A	Eversmann	 le	dio	un
vuelco	el	corazón.	¡Habían	herido	a	alguien!	Sujetó	fuerte	la	cuerda	para	no	aterrizar
sobre	el	muchacho.	Se	trataba	del	soldado	más	joven.	Eversmann	puso	pie	en	tierra
junto	 a	 él	 y	 los	 oficiales	 de	 vuelo	 en	 el	 avión	 soltaron	 las	 cuerdas,	 que	 cayeron
retorciéndose	golpeando	el	pavimento.	Cuando	los	Black	Hawks	se	alejaron,	el	ruido
y	el	polvo	empezaron	a	desvanecerse,	y	se	abrió	paso	el	olor	a	almizcle	característico
de	la	ciudad	y	el	de	la	podredumbre.

Blackburn	 sangraba	 por	 la	 nariz	 y	 los	 oídos.	 Lo	 atendía	 el	 soldado	 raso	Mark
Good,	enfermero.	El	muchacho	tenía	un	ojo	cerrado	y	el	otro	abierto.	Le	salía	sangre
de	 la	 boca	 y	 emitía	 un	 gorgoteo.	 Yacía	 sin	 conocimiento.	 Good	 lo	 había	 asistido
aplicando	sus	conocimientos	de	urgencias,	pero	aquello	se	le	escapaba	de	las	manos.
Era	la	herida	más	grave	que	veía	el	destacamento	especial	en	Somalia.
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A	 Blackburn	 no	 le	 habían	 disparado,	 había	 caído.	 De	 alguna	 forma	 le	 había
fallado	 la	 cuerda.	 Una	 bajada	 de	 unos	 quince	metros	 en	 línea	 recta	 hasta	 la	 calle.
Acababan	 de	 asignarle	 el	 puesto	 de	 ayudante	 del	 artillero	 6o	 en	 la	 tiza	 y,	 como
portaba	una	gran	cantidad	de	munición,	soportaba	demasiado	peso	para	bajar	por	la
cuerda	 rápida.	 Esto,	 sumado	 a	 los	 nervios,	 la	 altura	 de	 la	 cuerda	 por	 la	 que	 debía
descolgarse…	 fuese	 lo	 que	 fuese,	 no	 se	 sostuvo.	 Daba	 la	 impresión	 de	 haberse
reventado	por	dentro.	Eversmann	se	alejó	de	allí	e	hizo	un	rápido	recuento	de	su	tiza.

Hawlwadig	 tenía	una	anchura	aproximada	de	quince	metros	y,	como	el	 resto	de
Mogadiscio,	estaba	llena	de	escombros.	La	nube	de	polvo	era	más	fina	y	ya	podía	ver
que	sus	hombres	se	habían	retirado	a	cada	lado	de	la	calle	contra	los	muros	de	piedra
fangosa.	 Eversmann	 permanecía	 en	 medio	 de	 la	 calzada	 con	 Blackburn	 y	 Good.
Hacía	 calor,	 y	 la	 arena	 se	 le	 pegaba	 a	 los	 ojos,	 la	 nariz	 y	 las	 orejas.	 Les	 estaban
disparando,	pero	sin	precisión.	Resultaba	extraño,	pero	al	principio,	el	sargento	no	se
había	 percatado	 de	 ello.	 Cuando	 las	 balas	 vuelan	 por	 encima	 de	 la	 cabeza	 de	 uno
llaman	 la	 atención,	 pero	 él	 estaba	 demasiado	 preocupado	 para	 advertirlo.	 Sólo
entonces	se	dio	cuenta.	Las	balas	emitían	un	sonoro	chasquido	al	pasar,	como	si	se
rompiera	un	palo	de	nogal	seco.	Era	la	primera	vez	que	le	disparaban.	«O	sea	que	es
esto»,	 pensó.	 Como	 resultaba	 un	 blanco	 perfecto,	 consideró	 preferible	 ponerse	 a
cubierto.	Entre	él	y	Good	cogieron	a	Blackburn	por	debajo	de	los	brazos	y	la	cabeza,
intentando	que	el	cuello	no	se	torciera,	y	lo	arrastraron	hasta	la	parte	oeste	del	cruce,
donde	se	agazaparon	detrás	de	dos	automóviles	aparcados	allí.

Eversmann	gritó	a	su	operador	de	radio,	el	soldado	raso	Jason	Moore,	que	estaba
calle	arriba,	que	conectase	con	el	capitán	Mike	Steele	en	la	emisora	de	la	compañía.
Steele	 y	 dos	 tenientes,	 Larry	 Perino	 y	 Jim	 Lechner,	 habían	 llegado	 hasta	 allí
deslizándose	por	la	cuerda	junto	con	el	resto	de	la	Tiza	Uno	en	la	esquina	sureste	del
objetivo.	La	Tiza	Cuatro	estaba	en	la	esquina	noroeste.	Los	minutos	pasaban.	Moore
le	contestó	a	gritos	que	no	podía	conectar	con	Steele.

—¿Qué	quieres	decir	que	no	puedes	contactar	con	él?
Moore	se	limitó	a	encogerse	de	hombros.	El	mascador	habitual	de	tabaco,	aquel

matón	de	Princeton,	en	Nueva	Jersey,	 llevaba	unos	auriculares	bajo	el	casco	que	 le
permitían	hablar	sin	levantar	las	manos.	Antes	de	salir,	había	pegado	el	interruptor	de
encendido	 y	 apagado	 del	 micrófono	 al	 rifle	 —«un	 toque	 elegante»,	 pensó—.	 Sin
embargo,	 al	 deslizarse	 por	 la	 cuerda,	 no	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 el	 cable	 de
conexión	rozaba	con	ésta.	La	fricción	 lo	había	quemado.	Pero	Moore	 todavía	no	 lo
sabía	y	por	lo	tanto	no	entendía	por	qué	sus	llamadas	no	eran	atendidas.

Eversmann	 probó	 el	 walkie-talkie	 que	 llevaba	 consigo.	 Steele	 seguía	 sin
contestar,	pero	tras	varios	intentos	el	teniente	Perino	hizo	su	aparición	en	la	línea.	El
sargento	 sabía	 que	 aquél	 era	 su	 primer	 combate,	 y	 la	 primera	 vez	 que	 estaba	 al
mando,	así	que	se	esforzó	por	hablar	despacio	y	claro.	Explicó	que	Blackburn	había
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caído	 y	 estaba	 herido,	 grave.	 Debían	 evacuarlo.	 Eversmann	 trató	 de	 transmitir
urgencia	sin	alarmismo.

—Repite	—dijo	Perino.
La	voz	del	sargento	iba	y	venía	en	la	radio	y	Eversmann	repitió	sus	palabras.	Una

pausa.	A	continuación,	se	oyó	de	nuevo	la	voz	de	Perino.
—Repítelo	todo	otra	vez,	cambio.
Eversmann	 gritó	 entonces	 al	 repetir:	 —¡Hombre	 herido!	 ¡tenemos	 QUE

EVACUARLO	CUANTO	ANTES!
—Tranquilízate	—replicó	Perino.
Sus	palabras	sacaron	de	quicio	a	Eversmann.	Era	el	colmo	del	descaro.
Como	resultado	de	la	llamada,	aparecieron	dos	enfermeros	de	la	Fuerza	Delta	por

la	 avenida	 Hawlwadig:	 los	 sargentos	 primero	 Kurt	 Schmid	 y	 Bart	 Bullock.	 Estos
hombres,	más	experimentados,	se	apresuraron	a	echarle	una	mano	a	Good.	Schmid	le
introdujo	un	tubo	en	la	garganta	para	ayudarle	a	respirar.	Bullock	clavó	una	aguja	en
el	brazo	del	muchacho	y	le	conectó	una	bolsa	de	suero	intravenoso.

El	tiroteo	era	cada	vez	más	intenso.	Los	oficiales	que	observaban	las	pantallas	en
el	 centro	 de	 mando	 tenían	 la	 impresión	 de	 haber	 metido	 un	 palo	 en	 un	 avispero.
Observar	una	batalla	 en	 tiempo	 real	 era	 algo	 asombroso	y	desconcertante	 a	 la	 vez.
Las	cámaras	que	podían	captar	la	lucha	desde	arriba	mostraban	montones	de	somalíes
levantando	barricadas	por	 todas	partes	e	 incendiando	neumáticos	para	atraer	ayuda.
Miles	 de	 personas	 se	 lanzaban	 a	 las	 calles,	 muchas	 armadas.	 Salían	 corriendo	 de
todos	 lados	 y	 se	 dirigían	 al	 mercado	 Bakara,	 donde	 los	 muchos	 helicópteros	 que
veían	 en	 el	 cielo	 marcaban	 claramente	 el	 lugar	 de	 la	 ciudad	 donde	 se	 libraba	 el
combate.	Procedentes	de	los	lugares	más	lejanos,	aparecían	vehículos	con	individuos
armados.	 Daba	 la	 impresión	 de	 que	 la	 mayor	 parte	 acudía	 por	 el	 norte	 y,	 por
consiguiente,	 se	 dirigía	 hacia	 la	 posición	 de	 Eversmann	 y	 de	 la	 Tiza	 Dos,	 cuyos
hombres	habían	aterrizado	en	la	esquina	situada	más	al	noreste.

Los	 chicos	 de	Eversmann	 se	 desplegaban	 en	 abanico	 y	 disparaban	 en	 todas	 las
direcciones	salvo	hacia	el	edificio	blanco	del	asalto.	Al	otro	 lado	de	la	calle,	donde
los	enfermeros	atendían	a	Blackburn,	el	sargento	Casey	Joyce	apuntaba	con	su	M-16
hacia	 la	 multitud	 creciente	 de	 la	 parte	 norte.	 Doblando	 las	 esquinas	 de	 varias
manzanas	calle	arriba,	se	acercaban	somalíes	en	grupos	de	doce	o	más,	y	otros,	más
cerca,	entraban	y	salían	disparando	de	 las	callejuelas	adyacentes.	Aunque	las	armas
de	 los	 estadounidenses	 les	 imponían	 respeto,	 ellos	 se	 abrían	 paso	poco	 a	 poco.	Un
estricto	y	comprometido	reglamento	limitaba	a	los	Rangers.	Sólo	podían	dispararle	a
quien	les	apuntara	con	un	arma,	al	menos	en	teoría.	Era	evidente	que	les	disparaban	y
que	 calle	 abajo	 había	 somalíes	 armados.	 Pero	 los	 que	 portaban	 armas	 se
entremezclaban	con	los	que	iban	desarmados,	entre	ellos	mujeres	y	niños.	Por	regla
general,	 los	no	combatientes,	cuando	oyen	disparos	o	explosiones,	se	dan	a	la	fuga.
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Sin	embargo,	en	Mogadiscio,	cuando	se	producía	un	disturbio,	la	gente	se	precipitaba
al	lugar	de	los	hechos.	Hombres,	mujeres,	niños	e	incluso	ancianos	y	enfermos.	Ser
testigo	 se	 había	 convertido	 en	 un	 imperativo	 nacional.	 Los	 rangers	 que	 los	 veían
desde	 arriba	 rogaban	 en	 silencio	 a	 los	 mirones	 que,	 por	 todos	 los	 demonios,	 se
alejaran	de	allí.

Los	hechos	no	se	desarrollaban	según	el	guión	mental	de	Eversmann.	Su	tiza	aún
se	hallaba	 a	 una	manzana	 al	 norte	 de	 su	posición.	Creía	 que	no	 tendrían	dificultad
alguna	para	deslizarse	hasta	allí	al	tomar	tierra;	sin	embargo,	la	caída	de	Blackburn	y
la	inesperada	intensidad	del	tiroteo	no	lo	había	hecho	posible.	El	tiempo	jugaba	malas
pasadas.	Habría	 sido	 difícil	 explicarlo	 a	 alguien	 que	 no	 estuviera	 presente.	 Parecía
que	 los	 acontecimientos	 se	 sucedían	 a	 un	 ritmo	 frenético;	 sin	 embargo,	 sus
percepciones	 se	 ralentizaban;	 los	 segundos	 eran	 minutos.	 No	 tenía	 idea	 de	 cuánto
tiempo	 había	 transcurrido.	 ¿Dos	 minutos?	 ¿Cinco?	 ¿Diez?	 Costaba	 creer	 que	 las
cosas	se	hubieran	puesto	tan	mal	en	tan	breve	intervalo	de	tiempo.

Sabía	que	los	chicos	D	actuaban	con	gran	celeridad.	No	dejaba	de	mirar	atrás	para
ver	si	el	convoy	 terrestre	se	marchaba.	Era	demasiado	pronto,	pero	a	pesar	de	 todo
seguía	mirando,	sin	perder	la	esperanza,	pues	ello	habría	significado	que	se	acercaban
al	 final	 de	 la	misión.	Debía	 de	 haberse	 girado	 una	 docena	 de	 veces	 cuando	 vio	 al
primer	Humvee	doblando	 la	esquina	a	unas	 tres	manzanas	calle	abajo.	 ¡Qué	alivio!
Pensó	que	tal	vez	los	chicos	D	habían	acabado	y	se	podrían	marchar	todos	de	allí.

Schmid,	 el	 enfermero	 de	 la	 Fuerza	 Delta,	 había	 examinado	 a	 Blackburn	 más
detenidamente,	y	estaba	preocupado.	Como	mínimo,	el	chico	tenía	una	herida	grave
en	la	cabeza,	y	la	parte	posterior	del	cuello	estaba	muy	inflamada.	Podía	tratarse	de
una	fractura.	Levantó	la	vista	hacia	Eversmann.

—Necesito	con	urgencia	una	camilla,	sargento.	Si	no	lo	sacamos	de	aquí	lo	antes
posible,	morirá.

Eversmann	llamó	a	Perino	de	nuevo.
—Escucha,	 es	 vital	 que	 evacuemos	 a	 este	 muchacho,	 o	 morirá.	 ¿Puedes

mandarme	a	alguien	hasta	aquí?
No,	los	Humvees	no	podían	llegar	allí.	Así	se	lo	dijo	Eversmann	al	enfermero	de

la	Fuerza	Delta.
—Escucha,	sargento,	tenemos	que	sacarlo	de	aquí	—replicó	Schmid.
Y	 Eversmann	 llamó	 a	 dos	 sargentos	 de	 su	 escuadra,	 Casey	 Joyce	 y	 Jeff

McLaughlin,	 quienes	 se	 acercaron	 corriendo.	 Se	 dirigió	 al	 mayor	 de	 los	 dos,
McLaughlin,	y	le	gritó	por	encima	del	cada	vez	más	intenso	estruendo	del	combate.

—¡Tenéis	que	llevar	a	Blackburn	hasta	los	Humvees	que	están	cerca	del	blanco!
Desenrollaron	 una	 camilla	 y	 depositaron	 a	 Blackburn	 en	 ella.	 Cinco	 hombres

fueron	con	él,	 Joyce	y	MacLaughlin	a	 la	cabeza,	Bullock	y	Schmid	detrás,	y	Good
corriendo	al	lado	para	sostener	la	bolsa	del	suero	conectada	al	brazo	del	muchacho.
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Corrían	 agachados.	MacLaughlin	 creía	 que	Blackburn	 no	 lo	 resistiría.	 Era	 un	 peso
muerto	 en	 la	 litera,	 y	 sangraba	 por	 la	 nariz	 y	 la	 boca.	 Todos	 gritaban:	 «¡Aguanta!
¡Aguanta!».	Pero	a	juzgar	por	su	aspecto,	ya	había	abandonado.

Se	 veían	 obligados	 a	 dejar	 la	 camilla	 en	 el	 suelo	 para	 devolver	 los	 disparos.
Corrían	unos	pasos,	dejaban	a	Blackburn	en	el	suelo,	disparaban,	volvían	a	levantarlo
y	avanzaban	unos	metros	para,	acto	seguido,	volver	a	depositarlo	en	el	suelo.

—Tenemos	que	conseguir	que	los	Humvees	lleguen	hasta	nosotros	—dijo	Schmid
—.	Si	seguimos	levantándolo	y	bajándolo	así	vamos	a	matarlo.

Joyce	se	ofreció	para	ir	a	buscar	un	Humvee.	Echó	a	correr.
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En	las	pantallas	y	por	los	altavoces	del	Centro	de	Operaciones,	parecía	que	todo
se	 desarrollaba	 con	 normalidad.	El	 centro	 de	mando	 era	 un	 edificio	 de	 dos	 plantas
encalado	situado	junto	al	hangar	de	la	base	aérea	del	destacamento	especial	Ranger.
En	cierta	ocasión	le	cayó	un	mortero	y	el	tejado	estaba	derrumbado	por	un	lado.	Le
sobresalían	tantas	antenas	y	cables	que	los	soldados	lo	llamaban	el	puerco	espín.	En
el	primer	piso,	desembocando	en	un	pasillo	largo,	tres	habitaciones	estaban	ocupadas
por	 los	 oficiales	 de	 mayor	 graduación,	 con	 los	 auriculares	 puestos	 y	 con	 los	 ojos
clavados	 en	 las	 pantallas	 de	 televisión.	 El	 general	 Garrison,	 instalado	 en	 la	 parte
posterior	de	la	sala	de	operaciones,	mascaba	su	puro	y	permanecía	pendiente	de	todo.
Las	imágenes	a	color	del	conflicto	llegaban	procedentes	de	las	cámaras	instaladas	en
el	avión	espía	Orion	y	en	los	helicópteros	de	observación,	y	funcionaban	cinco	o	seis
frecuencias	 radiofónicas.	 Seguramente	 Garrison	 y	 su	 equipo	 contaban	 con	 más
información	instantánea	sobre	esta	batalla	que	ningún	otro	comandante	en	la	historia
pero,	 salvo	 observar	 y	 escuchar,	 poco	 era	 lo	 que	 podían	 hacer.	Mientras	 la	 acción
continuara,	 los	hombres	 en	el	puesto	de	 lucha	eran	quienes	debían	 tomar	cualquier
decisión.	El	cometido	del	general	consistía	en	permanecer	por	encima	de	la	situación
y	 pensar	 uno	 o	 dos	 pasos	 por	 delante.	 En	 el	 caso	 de	 que	 las	 circunstancias
empeoraran,	 podía	 llamar	 a	 la	 base	 de	 la	ONU	 situada	 al	 otro	 lado	 de	 la	 ciudad	 y
donde	 esperaban	 las	 tropas	 de	 la	 10.a	 División	 de	 Montaña,	 tres	 compañías	 del
Ejército	 regular	 con	 diferentes	 grados	 de	 preparación.	 Hasta	 el	momento	 no	 había
sido	 necesario.	Aparte	 de	 un	 ranger	 herido,	 la	misión	 iba	 según	 lo	 previsto.	 En	 el
instante	en	que	supieron	de	la	caída	de	Blackburn,	los	chicos	D	que	se	hallaban	en	el
interior	 de	 la	 casa	 objetivo	 les	 comunicaron	por	 radio	 que	habían	 encontrado	 a	 los
hombres	que	estaban	buscando.	La	operación	iba	a	ser	un	éxito.

Corrían	un	riesgo	al	meterse	en	el	barrio	Mar	Negro	de	Aidid	a	plena	luz	del	día.
El	 cercano	mercado	Bakara	 era	 el	 centro	 del	mundo	Habr	Gidr.	 Estar	 en	 la	 puerta
contigua	 era	 como	meter	 un	 dedo	 en	 el	 ojo	 al	 señor	 de	 la	 guerra.	 Las	 fuerzas	 de
Naciones	Unidas	destinadas	en	Mogadiscio,	formadas	por	paquistaníes	desde	que	los
Marines	estadounidenses	se	retiraran	en	mayo	de	aquel	año,	no	se	acercaban	a	aquella
parte	de	la	ciudad.	Era	el	único	lugar	donde	las	fuerzas	de	Aidid	podían	organizar	un
conflicto	 serio	 en	 corto	 espacio	 de	 tiempo,	 y	 Garrison	 conocía	 el	 peligro	 que
conllevaba	atacar	allí.	El	compromiso	de	Washington	con	respecto	a	Somalia	no	iba	a
resistir	 muchas	 pérdidas	 estadounidenses.	 Lo	 habían	 advertido	 en	 un	 comunicado
hacía	apenas	unas	semanas:

«Si	 nos	 acercamos	 al	mercado	Bakara,	 aunque	 salgamos	 victoriosos	 del	 tiroteo
que	sin	duda	se	desencadenará,	seguramente	perderemos	la	guerra.»

La	 hora	 también	 era	 un	 riesgo.	 El	 destacamento	 especial	 de	 Garrison	 prefería
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trabajar	de	noche.	Eran	 los	superpilotos	del	SOAR	160,	 los	cuales	se	hacían	 llamar
los	Cazadores	Nocturnos,	quienes	conducían	sus	helicópteros.	Eran	expertos	en	volar
a	oscuras.	Con	las	gafas	de	visión	nocturna,	eran	capaces	de	viajar	en	una	noche	sin
luna	 como	 si	 fuera	 mediodía.	 Los	 pilotos	 de	 la	 unidad	 habían	 participado	 en	 casi
todas	 las	 operaciones	 bélicas	 terrestres	 estadounidenses	 desde	Vietnam.	Cuando	 no
estaban	en	combate,	practicaban,	y	 sus	aptitudes	eran	asombrosas.	Aquellos	pilotos
no	conocían	el	miedo	y	podían	entrar	y	salir	con	sus	helicópteros	de	 lugares	donde
habría	resultado	difícil	introducirlos	incluso	con	una	grúa.	La	oscuridad	hacía	que	la
velocidad	y	la	precisión	de	los	chicos	D	y	de	los	Rangers	fueran	más	que	mortales.	La
noche	 les	proporcionaba	otra	ventaja.	Muchos	somalíes,	sobre	 todo	 los	 jóvenes	que
patrullaban	 Mogadiscio	 en	 vehículos	 «técnicos»	 que	 contenían	 ametralladoras	 de
calibre	50	en	la	parte	posterior,	eran	adictos	al	khat,	una	anfetamina	suave	parecida	al
berro.	La	cúspide	del	círculo	se	situaba	a	media	tarde.	La	mayoría	empezaba	a	mascar
hacia	mediodía	y	al	atardecer	ya	estaban	colocados,	excitados	y	deseosos	de	acción.
Entrada	 la	noche,	 era	 todo	 lo	contrario.	Los	que	mascaban	khat	ya	no	 servían	para
nada.	Por	consiguiente,	la	misión	de	aquel	día	requería	ir	al	peor	sitio	de	Mogadiscio
y	a	la	peor	hora	posible.

A	pesar	de	ello,	la	oportunidad	de	capturar	a	los	dos	hombres	principales	de	Aidid
era	demasiado	tentadora	para	dejarla	escapar.	Habían	realizado	ya	tres	misiones	a	la
luz	del	día	sin	problemas.	El	riesgo	formaba	parte	del	trabajo.	Eran	audaces;	por	eso
estaban	allí.

Los	somalíes	habían	sido	testigos	de	seis	asaltos	y,	por	consiguiente,	sabían	a	qué
atenerse.	 El	 destacamento	 especial	 los	 había	mantenido	 en	 vilo.	 Tres	 veces	 al	 día,
hubiera	 o	 no	 misión,	 Garrison	 hacía	 subir	 a	 los	 hombres	 a	 los	 helicópteros	 y	 los
mandaba	a	dar	una	vuelta	sobre	la	ciudad.	Al	principio,	los	rangers	disfrutaban	como
locos.	 Se	 metían	 en	 tropel	 al	 fondo	 de	 un	 Black	 Hawk	 y	 se	 aferraban	 a	 la	 vida.
Aquellos	Cazadores	Nocturnos	de	primera	descendían	en	picado	hasta	baja	altura,	y	a
gran	velocidad,	y	se	inclinaban	lateralmente	de	forma	tan	brusca	que	se	les	revolvían
las	 entrañas.	 Casi	 rozaban	 las	 calles	 al	 volar	 bajo	 la	 línea	 de	 los	 tejados,	 pasaban
como	rayos	entre	las	paredes	y	la	gente	de	ambos	lados	a	los	que	veían	borrosos,	y
luego	se	elevaban	cientos	de	metros	para	volver	a	precipitarse	hacia	abajo	en	medio
de	 los	 gritos	 de	 los	 hombres.	 El	 cabo	 Jamie	 Smith	 escribió	 a	 su	 familia	 de	 Long
Valley,	 Nueva	 Jersey,	 que	 aquellos	 «vuelos	 donde	 los	 ponían	 a	 prueba	 eran	 como
subir	en	una	montaña	rusa	de	Six	Flags».	Pero	después	de	tantos	vuelos,	ya	no	tenía
gracia.

Garrison	 también	 había	 tomado	 la	 precaución	 de	 variar	 las	 tácticas	 empleadas.
Por	regla	general,	 llegaban	en	helicópteros	y	se	marchaban	en	medios	de	transporte
terrestres,	pero	a	veces	iban	con	estos	últimos	y	la	vuelta	la	hacían	con	helicópteros.
En	ocasiones	la	ida	y	la	vuelta	se	llevaba	a	cabo	en	helicópteros	o	en	vehículos.	Así
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cambiaban	el	esquema.	Por	encima	de	todo,	la	tropa	era	buena.	Era	experimentada	y
estaba	bien	entrenada.

Tuvieron	la	oportunidad	de	capturar	a	Aidid	en	más	de	una	ocasión,	pero	no	era
esto	 lo	único	que	pretendían.	Las	seis	misiones	anteriores	 infundieron	miedo	en	 las
filas	del	Habr	Gidr	y,	más	recientemente,	habían	eliminado	a	las	personas	clave	del
señor	 de	 la	 guerra.	Garrison	 consideraba	 que,	 hasta	 la	 fecha,	 lo	 habían	 hecho	muy
bien,	 a	 pesar	 de	 ciertos	 artículos	 periodísticos	 que	 los	 trataban	 de	 chapuceros.
Cuando,	 en	 la	 primera	 misión,	 arrestaron	 a	 un	 grupo	 de	 empleados	 de	 Naciones
Unidas	 (capturaron	 a	 los	 «empleados»	 en	 una	 zona	 prohibida	 y	 en	 posesión	 de
contrabando	procedente	 del	mercado	negro),	 la	 prensa	 los	 calificó	 de	 los	Keystone
Kops.	Garrison	fotocopió	 los	artículos	y	 los	envió	a	 la	base.	Este	 tipo	de	cosas	aún
soliviantaba	más	a	los	muchachos,	pero	para	el	público	y	los	oficiales	de	Washington,
tan	 preocupados	 por	 la	 forma	 en	 que	 se	 manipulaban	 las	 noticias	 en	 la	 CNN,	 el
destacamento	especial	era,	por	el	momento,	un	fracaso.	Les	asignaban	lo	que	parecía
ser	una	misión	 fácil,	 capturar	 al	 señor	de	 la	guerra,	 el	prepotente	 somalí	Mohamed
Farrah	 Aidid	 o,	 si	 ello	 no	 era	 posible,	 desmontar	 su	 organización,	 pero	 tras	 seis
semanas	 el	 éxito	 de	 la	 operación	 no	 se	 veía	 ni	 en	 pintura.	 La	 paciencia	 estaba
disminuyendo	y	la	presión	por	ver	progresos	era	cada	vez	mayor.

Aquella	mañana,	 en	 su	despacho,	Garrison	 le	daba	vueltas	 al	 asunto.	Era	 como
intentar	darle	a	una	bola	de	béisbol	con	los	ojos	vendados.	Tenía	un	destacamento	que
podía	lanzar	sobre	un	edificio,	cualquiera,	de	Mogadiscio	sólo	con	avisarles	con	unos
minutos	de	antelación.	No	eran	unos	cualesquiera,	eran	más	rápidos,	más	fuertes,	más
inteligentes	y	más	expertos	que	cualquier	soldado	del	mundo.

No	tenía	más	que	indicar	un	edificio	como	blanco,	y	los	chicos	D	se	apoderarían
de	él	tan	rápidamente	que	los	malos	se	verían	atrapados	antes	de	que	el	sonido	de	las
granadas	detonadoras	y	las	cargas	explosivas	dejaran	de	resonar	en	sus	oídos.	Podían
evacuarlos	mediante	camiones	o	helicópteros.

Los	Keystone	Kops	eran	un	grupo	de	artistas	del	cine	mudo	que	representaban	la
imagen	estereotipada	del	guardia	de	aquellos	tiempos,	que	se	metía	en	mil	situaciones
del	género	vulgarmente	denominado	astracanada,	 antes	de	que	 la	milicia	del	barrio
tuviera	tiempo	para	ponerse	los	pantalones.	Los	hombres	de	Garrison	eran	capaces	de
hacer	 todo	 eso	 y,	 además,	 filmar	 un	 vídeo	 en	 color	 de	 toda	 la	 operación	 con	 fines
didácticos	 (y	 para	 presumir	 un	 poco	 en	 el	 Pentágono),	 pero	 resultaba	 imposible
hacerlo	 si	 los	 espías	 que	 tenían	 en	 la	 ciudad	 no	 les	 proporcionaban	 la	 información
adecuada.

Durante	 tres	 noches	 seguidas	 se	 habían	 preparado	 para	 atacar	 la	 casa	 donde	 se
suponía	 iba	 a	 estar	 Aidid,	 o	 a	 punto	 de	 llegar	 (así	 se	 lo	 habían	 comunicado	 sus
espías).	Cada	vez	había	sido	una	falsa	alarma.

Garrison	sabía	desde	el	primer	momento	que	el	servicio	de	información	iba	a	ser
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un	problema.	El	plan	inicial	consistía	en	que	un	espía	somalí,	intrépido	e	informado,
el	jefe	de	las	operaciones	locales	de	la	CIA,	le	regalase	a	Aidid,	poco	después	de	que
llegara	el	destacamento	especial,	un	elegante	bastón	esculpido	a	mano.	Dentro	de	la
empuñadura	 del	 bastón	 se	 ocultaba	 una	 luz	 con	 cabeza	 buscadora.	 Parecía	 algo
bastante	seguro	hasta	que,	el	día	que	llegó	Garrison	al	país,	el	teniente	coronel	Dave
McKnight,	su	jefe	del	Estado	Mayor,	le	informó	de	que	su	maravilloso	cooperante	se
había	pegado	un	tiro	en	 la	cabeza	jugando	a	 la	ruleta	rusa.	Era	un	juego	estúpido	y
machista	 del	 que	 participaban	 los	 tíos	 que	 habían	 vivido	 demasiado	 tiempo	 en	 la
cuerda	floja.

—No	está	muerto	—le	dijo	MacKnight	al	general—,	pero	bastante	jodido.
Cuando	uno	trabajaba	con	lugareños	siempre	surgían	problemas.	Pocas	personas

lo	 sabían	mejor	 que	Garrison,	 quien,	 con	 el	 pelo	 gris	 cortado	 al	 cero,	 uniforme	 de
campaña,	botas	de	combate,	una	pistola	de	9mm.	que	llevaba	en	bandolera	dentro	de
una	pistolera,	y	el	medio	puro	apagado	perpetuamente	en	la	comisura	de	los	labios,
era	la	viva	imagen	del	macho	militar	estadounidense.	Hacía	tres	décadas	que	Garrison
vivía	en	la	cuerda	floja.	De	entre	los	principales	oficiales	del	Ejército	estadounidense,
él	 era	 uno	 de	 los	menos	 conocidos.	Había	 dirigido	 operaciones	 secretas	 en	 todo	 el
mundo:	Asia,	Oriente	Próximo,	África,	Centroamérica,	el	Caribe.	Y	lo	que	tenían	en
común	todas	estas	misiones	era	que	requerían	la	colaboración	de	los	nativos.

Necesitaban	 asimismo	 un	 bajo	 nivel	 de	 estupidez.	 El	 general	 era	 un	 cínico
escéptico.	Lo	había	visto	casi	 todo	y	no	esperaba	mucho,	salvo	de	sus	hombres.	Su
tosca	 campechanía	 encajaba	 bien	 con	 un	 oficial	 cuya	 carrera	 no	 se	 había	 iniciado
como	 graduado	 en	 la	 academia	militar,	 sino	 como	 simple	 soldado	 raso.	 Sirvió	 dos
veces	 en	Vietnam,	 en	 parte	 ayudando	 a	 dirigir	 el	 tan	 denostado	 y	 brutal	 programa
Fénix,	que	salió	a	la	luz	y	acabó	con	los	líderes	del	Viet	Cong.	Algo	así	bastaba	para
acabar	 con	 el	 idealismo	 de	 cualquiera.	 Garrison	 llegó	 a	 general	 sin	 valerse	 de	 las
tácticas	 políticas	 más	 propias	 de	 la	 estrategia	 militar	 y	 que	 requería	 delicados
eufemismos	 y	 una	 frecuente	 ofuscación.	 Era	 realista	 sin	 dobleces	 que	 evitaba	 la
pompa	y	la	ostentación	de	la	vida	militar	de	los	altos	mandos.	Ser	soldado	era	luchar.
Era	matar	a	los	demás	antes	de	que	te	mataran.	Era	abrirse	camino	mediante	la	fuerza
y	la	astucia	en	un	mundo	peligroso,	pasar	las	de	Caín	en	la	selva,	vivir	entre	basura,
en	 condiciones	 difíciles,	 soportar	 privaciones	 y	 riesgos	 que	 pueden,	 y	 así	 ocurre	 a
veces,	matarle	a	uno.	Era	un	trabajo	sucio.	Lo	cual	no	significa	que	no	haya	hombres
que	les	guste,	cuyo	objetivo	en	la	vida	sea	esto.	Garrison	era	uno	de	ésos.	Él	aceptó
su	crueldad.	No	dudaría	en	decir:	este	hombre	debe	morir.	Sin	más.	Había	personas
que	debían	morir.	Así	 funcionaba	el	mundo	real.	Lo	que	más	 le	gustaba	a	Garrison
era	 un	 golpe	 bien	 realizado,	 y	 si	 las	 cosas	 no	 salían	 según	 lo	 previsto	 y	 había	 que
espabilarse,	entonces	era	hora	de	encontrar	el	oscuro	placer	de	la	contienda.	¿Por	qué
ser	soldado	si	uno	no	podía	disfrutar	de	un	buen	intercambio	de	tiros	capaz	de	poner
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los	pelos	de	punta	y	hacerle	saltar	el	corazón	en	el	pecho?	Que	es	precisamente	lo	que
hacía	que	él	fuese	tan	bueno.

No	se	tomaba	demasiado	en	serio	a	sí	mismo,	lo	que	hacía	que	inspirase	lealtad	y
afecto.	 Cuando	 contaba	 una	 historia,	 y	 el	 general	 era	 un	 gran	 narrador,	 lo	 hacía
poniéndose	en	ridículo.	Le	encantaba	explicar	que	hizo	lo	imposible	para	contratar	un
conjunto	de	 rock	 (con	5.000	dólares	de	 su	propio	bolsillo)	para	distraer	 a	 su	 tropa,
inmovilizada	 durante	meses	 en	 el	 desierto	 del	 Sinaí	 en	 una	misión	 pacificadora	 y,
después	de	todos	los	esfuerzos,	llegó	un	soldado	ingenuo	y	le	informó	alegremente	de
que	el	conjunto	«perdía	aceite».	Él	se	pasó	el	cabo	del	cigarro	al	otro	lado	de	la	boca
y	esbozó	una	sonrisa	avergonzada.	Podía	incluso	bromear	sobre	su	falta	de	ambición,
una	 rareza	 en	 el	 Ejército.	 «Muchachos,	 si	 seguís	 haciendo	 tantas	 tonterías	 —se
lamentaba	ante	su	equipo	ejecutivo—,	¿cómo	voy	a	conseguir	llegar	a	general?»	En
su	carrera	ascendente	del	Centro	de	Operaciones,	había	servido	una	temporada	en	la
Fuerza	Delta	como	comandante.	Cuando,	a	mediados	de	 los	ochenta,	 llegó	a	Bragg
recién	ascendido	a	coronel,	de	buen	principio	su	corte	de	pelo	al	cero	inspiró	recelo	y
desdén	entre	 los	chicos	D,	que	 lucían	patillas,	barba	o	bigote	y	el	cabello	sobre	 las
orejas,	 como	 los	 civiles.	 Sin	 embargo,	 poco	 después	 de	 su	 llegada,	 les	 sacó	 de	 un
buen	apuro.	Se	descubrió	que	algunos	de	los	supersoldados	secretos	de	Norteamérica
cargaban	sus	gastos	de	viajes	secretos	internacionales	por	partida	doble,	facturaban	al
Ejército	 y	 al	 Departamento	 de	 Estado.	 El	 escándalo	 habría	 podido	 acabar	 con	 la
unidad,	ya	despreciada	por	los	altos	mandos	convencionales.	El	nuevo	coronel	de	la
cabeza	 rapada	 podría	 haber	 ganado	 puntos	 y	 allanado	 el	 camino	 de	 su	 ascenso
expresando	 ira	 y	 poniendo	 orden	 en	 el	 cuartel;	 por	 el	 contrario,	 Garrison	 puso	 en
peligro	 su	 carrera,	 pues	 defendió	 a	 la	 unidad	 y	 limitó	 el	 castigo	 a	 los	 que	más	 se
habían	aprovechado.	Salvó	el	pellejo	de	un	buen	número	de	soldados,	y	los	hombres
no	 lo	 olvidaban.	Con	 el	 tiempo,	 su	 despreocupado	 estilo	 a	 lo	 llanero	 solitario	 y	 su
confianza	 natural	 contagió	 a	 toda	 la	 unidad.	 En	 su	 mayoría,	 eran	 muchachos
procedentes	 del	 barrio	 suburbano	 de	Nueva	 Jersey	 y	 que,	 tras	 unas	 semanas	 en	 la
Fuerza	 Delta,	 usaban	 botas	 puntiagudas,	 mascaban	 tabaco	 y	 hablaban	 como	 los
vaqueros.

Hacía	 seis	 semanas	 que	Garrison	 vivía	 en	 el	 Centro	 de	Operaciones,	 la	mayor
parte	del	tiempo	en	un	pequeño	despacho	privado	que	daba	a	la	sala	de	operaciones	y
donde	podía	estirar	sus	largas	piernas,	poner	los	pies	sobre	el	escritorio	y	aislarse	del
ruido.	Este	era	uno	de	 los	mayores	problemas	en	una	actividad	 como	aquélla.	Uno
debía	 apartar	 las	 señales	 del	 ruido.	 No	 había	 nada	 del	 general	 en	 aquel	 espacio
privado,	 ni	 fotos	 ni	 recuerdos.	 Era	 así	 como	 él	 vivía.	 Podía	 marcharse	 de	 aquel
edificio	sin	previo	aviso	y	no	dejar	atrás	ninguna	huella.

Se	trataba	de	concluir	el	trabajo	y	desaparecer.	Hasta	entonces,	la	operación	había
requerido	una	dedicación	completa.	El	general	contaba	con	una	caravana	situada	en	la
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parte	posterior,	adonde	se	retiraba	a	intervalos	irregulares	para	robar	unas	cinco	horas
de	 sueño,	pero	normalmente	 acampaba	en	 su	puesto	de	mando,	 alerta,	 listo	para	 la
acción.

Un	ejemplo	de	ello	fue	la	noche	anterior.	Primero	les	informaron	de	que	Aidid,	a
quien	le	habían	asignado	como	nombre	de	guerra	Oso	Yogui,	tenía	previsto	visitar	al
jeque	Aden	Adere	en	su	propiedad	situada	en	la	parte	alta	del	Mar	Negro.	Se	lo	había
dicho	 a	 un	 espía	 del	 lugar	 un	 sirviente	 que	 trabajaba	 allí.	 Unas	 potentes	 cámaras
enfocaban	 el	 lugar	 desde	 el	 Orion,	 aquel	 antiguo	 y	 achaparrado	 avión	 espía	 de	 la
Marina	 propulsado	 por	 cuatro	 hélices	 que	 no	 dejaba	 de	 sobrevolar	 en	 círculo	 la
ciudad,	 y	 los	 dos	 pequeños	 helicópteros	 de	 Garrison	 destinados	 a	 la	 observación
despegaron.	La	 tropa	 se	 pertrechó.	Como	 el	 recinto	 de	Aden	Adere	 era	 uno	de	 los
blancos	previstos	 en	 sus	planes,	 el	 tiempo	de	preparación	era	 cero.	Pero	no	podían
pasar	 a	 la	 acción,	o	Garrison	no	quería	pasar	 a	 la	 acción,	 sin	una	 información	más
precisa.	 El	 destacamento	 especial	 ya	 había	 pasado	 vergüenza	 demasiadas	 veces.
Antes	de	lanzarse	al	asalto,	Garrison	quería	que	dos	cooperantes	somalíes	entrasen	en
la	 finca	y	viesen	 a	Aidid	 con	 sus	propios	ojos	y	que,	 acto	 seguido,	 colocaran	unas
luces	estroboscópicas	infrarrojas	junto	al	edificio	que	debían	asaltar.	Los	informantes
lograron	 entrar	 en	 el	 recinto,	 pero	 salieron	 poco	 después	 sin	 haber	 cumplido	 la
misión.	Explicaron	que	había	más	guardias	que	de	costumbre,	tal	vez	cuarenta.	Ellos
insistían	en	que	Aidid	estaba	en	la	finca,	¿por	qué	entonces	los	Rangers	no	se	ponían
en	 movimiento?	 Garrison	 pidió	 que	 uno	 de	 ellos	 regresara	 con	 las	 luces
estroboscópicas,	localizara	al	maldito	Oso	Yogui	y	marcara	el	condenado	lugar.	Fue
entonces	 cuando	 los	 cooperantes	 confesaron	 que	 no	 podían	 volver	 a	 entrar.	 Era	 de
noche,	 las	nueve	pasadas,	y	 las	puertas	de	acceso	al	 recinto,	como	cada	día	a	estas
horas,	 estaban	 cerradas.	 Los	 guardias	 solicitaban	 una	 contraseña	 que	 los	 espías
ignoraban.

Lo	cual,	tal	vez,	se	debía	sólo	a	la	mala	suerte.	Garrison,	aunque	a	regañadientes,
anuló	 otra	 misión.	 Los	 pilotos	 y	 las	 tripulaciones	 volvieron	 a	 tierra	 con	 sus
helicópteros	y	los	soldados	se	despojaron	del	equipo	y	volvieron	a	sus	catres.

Más	tarde,	llegó	otro	boletín.	Los	mismos	espías	somalíes	decían	que	Aidid	había
abandonado	 el	 lugar	 en	 un	 convoy	 de	 tres	 automóviles	 con	 los	 faros	 apagados.
Añadían	que	uno	de	ellos	había	seguido	al	convoy	en	dirección	oeste,	hacia	el	Hotel
Olympic,	 pero	 que	 lo	 habían	 perdido	 cuando	 los	 vehículos	 doblaron	 al	 norte	 para
dirigirse	 a	 la	 calle	 zi	 de	 octubre.	 Parecía	 tener	 sentido,	 salvo	 que	 los	 dos	OH-5	 8
todavía	permanecían	en	el	mismo	 lugar,	 equipados	con	cámaras	de	visión	nocturna
que	 alumbraban	 la	 escena	 como	una	 luna	 teñida	 de	 verde,	 ¡y	 ni	 ellos	 ni	 nadie	 que
observara	las	pantallas	en	el	Centro	de	Operaciones	veían	nada!

«Por	 todo	 ello,	 se	 ha	 producido	 cierta	 fatiga	 tanto	 entre	 [el	 grupo	 de	 espías
locales]	 como	 en	 el	 destacamento	 especial»,	 escribió	 a	 mano	 aquella	 mañana
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Garrison	sentado	a	su	escritorio	en	el	Centro	de	Operaciones,	a	fin	de	desahogar	un
poco	la	frustración	que	se	había	apoderado	de	él	a	lo	largo	de	cuarenta	y	tres	días.	El
informe	 iba	 dirigido	 al	 general	 de	 infantería	 Joseph	 Hoar,	 su	 comandante	 en	 el
CENTCOM	(Central	 de	Mando	 estadounidense,	 ubicada	 en	 la	 base	MacDill	 de	 las
Fuerzas	Aéreas	en	Tampa,	Florida).

«Por	regla	general,	[el	grupo	de	espías	locales]	tiende	a	creer	que	un	informe	de
segunda	mano	 procedente	 de	 un	 particular	 que	 no	 es	miembro	 del	 equipo	 debería
bastar	para	ser	considerado	un	servicio	de	información.	No	soy	de	la	misma	opinión.
Asimismo,	cuando	un	miembro	del	equipo	 [del	grupo	de	espías	 locales]	ofrece	una
información	 diferente	 de	 lo	 que	 observan	 nuestros	 helicópteros	 (que	 nosotros
observamos	en	el	Centro	de	Operaciones),	por	supuesto,	inclino	la	decisión	de	atacar
hacia	lo	que	en	realidad	vemos,	y	no	hacia	lo	que	alguien	nos	cuenta.	Hechos	como	el
de	 ayer	 noche,	 en	 que	 el	 Equipo	 z	 aseguraba	 que	 Aidid	 acababa	 de	 abandonar	 el
recinto	 en	 un	 convoy	 compuesto	 por	 tres	 vehículos,	 cuando	 sabemos	 que	 ningún
automóvil	salió	de	la	propiedad,	tienden	a	debilitar	todavía	más	la	confianza.»

Demasiadas	 llamadas	 supuestamente	 precisas	 y	 muchos	 fallos	 rayanos	 en	 el
fracaso.	 Demasiado	 tiempo	 entre	 misiones.	 En	 seis	 semanas	 habían	 realizado	 seis
ataques.	Y	varias	de	estas	misiones	no	podían	calificarse	de	éxitos	sonados.	Después
de	la	primera	incursión,	en	que	arrestaron	a	nueve	empleados	de	Naciones	Unidas	en
Lig	Ligato,	 en	Washington	 se	 armó	un	buen	 revuelo.	El	presidente	de	 los	 jefes	del
Estado	Mayor,	Colin	Powell,	dijo	poco	después:	«No	sabía	dónde	meterme».	Estados
Unidos	se	disculpó	y	los	presos	quedaron	en	libertad.

El	14	de	septiembre,	la	tropa	tomó	por	asalto	lo	que	resultó	ser	la	residencia	del
general	somalí	Ahmen	Jilao,	un	aliado	próximo	de	Naciones	Unidas	y	el	hombre	que
preparaban	para	 dirigir	 las	 proyectadas	 fuerzas	 policiales	 somalíes.	La	 tropa	 estaba
impaciente	y	tenía	ganas	de	atacar,	cualquier	cosa.	Con	esta	predisposición	de	ánimo,
no	hicieron	 falta	muchas	excusas	para	 lanzarse	al	ataque.	Uno	de	 los	 rangers	creyó
haber	distinguido	a	Aidid	en	un	convoy	de	automóviles	fuera	de	la	embajada	italiana,
se	replegó	la	fuerza	de	asalto	y	arrestaron	al	muy	asombrado	general	Jilao	y	a	treinta
y	 ocho	 hombres.	 Nuevas	 disculpas.	 Todos	 los	 «sospechosos»	 fueron	 puestos	 en
libertad.	Al	día	siguiente,	en	un	cable	donde	se	detallaba	la	debacle	para	los	oficiales
de	 Washington,	 el	 enviado	 estadounidense	 Robert	 Gosende	 escribió:	 «Tenemos
entendido	que	hubo	desperfectos	en	algunos	edificios…	Los	implicados	han	pedido
disculpas	al	general	Jilao.	No	sabemos	si	la	persona	que	se	confundió	por	el	general
Aidid	era	el	general	Jilao.	Resultaría	difícil	confundir	a	este	último	con	Aidid.	Jilao
es	 treinta	 centímetros	más	 alto	 que	Aidid	 y	 de	 piel	 clara.	Aidid	 es	 de	 complexión
delgado	y	de	marcados	 rasgos	semitas.	 Jilao	 tiene	sobrepeso	y	cara	 redonda…	Nos
preocupa	que	este	episodio	pueda	llegar	a	oídos	de	la	prensa».

No	 fue	 así	 en	 aquella	 ocasión,	 pero	 en	 los	 círculos	 oficiales	 el	 destacamento
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especial	volvía	 a	parecerse	a	 los	Keystone	Kops.	Poco	 importaba	que	 todas	y	cada
una	de	estas	misiones	fueran	difíciles	y	peligrosas	en	grado	sumo,	una	obra	maestra
de	 coordinación	 y	 ejecución.	 Hasta	 el	 momento	 ningún	 hombre	 había	 sido
gravemente	 herido.	 Poco	 importaba	 que	 su	 última	 incursión	 hubiera	 dado	 como
resultado	la	captura	de	Osman	Atto,	el	financiero	de	Aidid	y	miembro	de	su	círculo
íntimo.	 Washington	 estaba	 impaciente.	 El	 Congreso	 quería	 que	 los	 soldados
estadounidenses	 estuvieran	 en	 casa,	 y	 la	 administración	 Clinton	 no	 quería	 tener	 a
Aidid	como	líder	en	Somalia.	Agosto	había	dado	paso	a	septiembre	y	éste	a	octubre.
A	 tenor	 de	 los	 deseos	 de	 Estados	 Unidos	 y	 del	 mundo,	 un	 día	 más	 era	 un	 día
demasiado	largo	para	que	el	señor	de	la	guerra,	de	quien	la	embajadora	de	Naciones
Unidas	 en	 Estados	 Unidos,	 Madeleine	 K.	 Albright,	 había	 dicho	 que	 era	 un
«gángster»,	les	siguiera	fastidiando.

Aunque	 la	 cautela	 supusiera	 la	 pérdida	 de	 oportunidades,	 Garrison	 no	 podía
permitirse	otra	metedura	de	pata.	Sabía	que	sus	superiores	e	incluso	algunos	hombres
de	 su	 propio	 equipo	 pensaban	 que	 se	 mostraba	 demasiado	 indeciso	 a	 la	 hora	 de
escoger	las	misiones.	¿Qué	se	podía	esperar	con	un	trabajo	tan	precario	en	el	terreno?

«En	principio,	 atacaremos	 si	 [un	miembro	del	 grupo	de	 espías	 locales]	 informa
que	 ha	 visto	 a	 Aidid	 o	 a	 sus	 lugartenientes,	 si	 las	 escenas	 de	 nuestro	 RECCE
[reconocimiento]	se	aproximan	a	lo	que	se	nos	indica,	y	si	el	informe	es	lo	bastante
actual	para	ser	puesto	en	práctica»,	escribió	Garrison	en	este	memorándum	dirigido	a
Hoar.	«No	hay	ningún	sitio	en	Mogadiscio	al	que	no	podamos	acceder	y	triunfar	en
un	combate.	Pero	hay	muchos	lugares	adonde	podemos	ir	y	hacer	el	ridículo.»

Y	 precisamente	 aquel	 día,	 como	 si	 fuera	maná,	 se	 habían	 cumplido	 los	 rígidos
criterios	del	general.

Cada	domingo	por	 la	mañana,	el	clan	Habr	Gidr	organizaba	un	mitin	 junto	a	 la
tribuna	 de	 autoridades	 en	 la	 vía	 Lenin,	 desde	 donde	 lanzaban	 insultos	 a	 Naciones
Unidas	 y	 a	 sus	mandados	 los	 estadounidenses.	Uno	 de	 los	 principales	 oradores	 de
aquella	mañana	 era	Omar	Salad,	 el	 principal	 consejero	 político	 de	Aidid.	Como	 el
clan	todavía	no	había	descubierto	que	los	Rangers	incluían	en	sus	objetivos	a	los	altos
mandos	de	la	banda	de	Aidid,	Salad	no	intentaba	esconderse.

Era	una	de	las	«Personalidades	de	Primera	Fila»	de	Naciones	Unidas.	Cuando	la
manifestación	 se	 disolvió,	 los	 estadounidenses	 vieron	 desde	 arriba	 su	 Toyota	 Land
Cruiser	blanco	y	otros	automóviles	que	se	dirigían	hacia	el	norte,	al	mercado	Bakara.
Observaron	que	Salad	entraba	en	una	casa	situada	a	una	manzana	al	norte	del	Hotel
Olympic.	 Hacia	 las	 13:30,	 un	 espía	 somalí	 confirmó	 por	 radio	 que	 Salad	 iba	 a
reunirse	con	Abdi	«Qeybdid»	Hassan	Awale,	el,	aparentemente,	ministro	del	Interior
de	Aidid.	¡Dos	blancos	de	primera!	Era	posible	que	Aidid	estuviera	también	allí	pero,
como	siempre,	nadie	lo	había	visto	con	sus	propios	ojos.

En	 lo	 alto	 del	 cielo,	 el	 Orion	 dirigió	 las	 cámaras	 al	 barrio	 mar	 Negro	 y	 los
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helicópteros	de	observación	despegaron.	Se	situaron	sobre	el	barrio	para	observar	la
calle.	 Las	 pantallas	 de	 televisión	 del	 Centro	 de	 Operaciones	 mostraban	 gente	 y
vehículos	 deambulando	 por	 las	 calles,	 una	 típica	 tarde	 de	 fin	 de	 semana	 en	 el
mercado.

A	fin	de	marcar	el	lugar	exacto	donde	se	reunían	Salad	y	Qeybdid,	ordenaron	a	un
cooperante	 somalí	 que	 se	 dirigiese	 con	 su	 coche,	 un	 pequeño	 sedán	 plateado	 con
rayas	rojas	en	las	puertas,	hasta	el	hotel,	que	bajase,	levantase	el	capó	e	inspeccionara
el	 interior	 como	 si	 hubiera	 sufrido	 una	 avería.	 De	 esta	 forma,	 las	 cámaras	 de	 los
helicópteros	 podrían	 localizarlo.	 Acto	 seguido,	 debía	 continuar	 en	 el	 automóvil
dirección	norte	y	detenerse	delante	de	la	casa	donde	se	hallaban	los	líderes	del	clan.
El	informante	hizo	lo	ordenado,	pero	se	quedó	tan	poco	tiempo	con	el	capó	abierto,
que	los	helicópteros	no	pudieron	localizarlo.

Le	 pidieron	 que	 repitiera	 la	 operación.	 Esa	 vez,	 debía	 dirigirse	 al	 edificio	 en
cuestión,	 bajar	 y	 levantar	 el	 capó.	Garrison	 y	 sus	 hombres	 veían	 desarrollarse	 esta
representación	 en	 sus	 pantallas.	 Cuando	 el	 cooperante	 hizo	 su	 aparición	 en	 las
imágenes	 dirigiéndose	 al	 norte	 por	 la	 avenida	 Hawlwadig,	 las	 cámaras	 de	 los
helicópteros	proporcionaron	una	clara	visión	a	color	de	la	abigarrada	escena.

El	 coche	 se	 detuvo	 delante	 de	 un	 edificio	 junto	 al	 hotel.	 El	 informante	 bajó	 y
levantó	el	capó.	No	había	lugar	a	confusión.

Fue	corriendo	la	voz	por	la	base	y	los	Rangers	y	los	Delta	empezaron	a	equiparse.
Los	 jefes	 de	 la	 Fuerza	Delta	 se	 reunieron	 para	 planear	 el	 ataque,	 utilizaron	mapas
hechos	con	fotos	instantáneas	procedentes	de	los	aviones	de	observación	para	decidir
la	 forma	 en	 que	 iban	 a	 tomar	 el	 edificio	 por	 asalto,	 y	 dónde	 iban	 a	 situarse	 las
posiciones	de	bloqueo	de	los	Rangers.	Se	entregaron	copias	del	plan	a	todos	los	jefes
de	 las	 escuadras	 y	 se	 volvieron	 a	 verificar	 los	 helicópteros.	 Sin	 embargo,	 cuando
Garrison	se	preparaba	para	asaltar,	todo	quedó	en	suspenso.

El	 cooperante	 se	 había	 detenido	 lejos	 del	 blanco.	 Estaba	 en	 la	 calle	 adecuada,
pero	 se	 asustó.	 Se	 puso	 nervioso	 ante	 la	 idea	 de	 acercarse	 demasiado	 a	 la	 casa	 en
cuestión,	así	que	se	detuvo	en	la	misma	calle	pero	unas	casas	más	abajo	y	levantó	el
capó.	 A	 pesar	 de	 las	 escrupulosas	 precauciones	 de	 Garrison,	 poco	 le	 faltó	 al
destacamento	especial	para	lanzar	un	ataque	a	una	vivienda	equivocada.

Los	 comandantes	 se	 apresuraron	 a	 volver	 al	 Centro	 de	 Operaciones	 para
reagruparse.	Se	le	ordenó	al	informante,	que	llevaba	un	transmisor-receptor	sujeto	a
la	pierna,	que	rodeara	la	manzana	y	que,	en	esta	ocasión,	se	detuviera	de	una	vez	por
todas	delante	del	objetivo,	¡maldita	sea!	Vieron	en	las	pantallas	que	el	vehículo	volvía
a	subir	la	avenida	Hawlwadig.	En	esta	ocasión	pasó	por	delante	del	Hotel	Olympic	y
se	detuvo	a	una	manzana	al	norte,	en	el	otro	lado	de	la	calle.	Se	trataba	de	la	misma
casa	donde	los	helicópteros	de	observación	habían	visto	entrar	a	Salad	un	rato	antes.

Eran	las	tres	de	la	tarde.	Los	hombres	de	Garrison	informaron	al	general	Thomas
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Montgomery,	segundo	al	mando	de	todas	las	tropas	de	Naciones	Unidas	en	Somalia
(y	comandante	directo	de	la	Fuerza	de	Reacción	de	la	10.a	División	de	Montaña),	de
que	estaban	a	punto	de	lanzarse	al	ataque.	A	continuación,	Garrison	trató	de	obtener
la	confirmación	de	que	no	había	en	las	inmediaciones	ni	personal	de	Naciones	Unidas
ni	 organizaciones	 benéficas	 (Organizaciones	 No	 Gubernamentales,	 u	 ONG);	 una
precaución	establecida	 tras	 los	arrestos	de	 los	empleados	de	Naciones	Unidas	en	 la
incursión	a	Lig	Ligato.	Se	ordenó	a	las	aeronaves	que	salieran	del	espacio	aéreo	sobre
el	 blanco.	 Se	 les	 dijo	 a	 los	 comandantes	 de	 la	 10.a	 División	 de	 Montaña	 que
mantuvieran	 una	 compañía	 preparada	 y	 en	 alerta.	 Las	 fuerzas	 de	 información
empezaron	a	embrollar	 los	 transmisores	y	 los	 teléfonos	móviles	 (en	Mogadiscio	no
había	un	sistema	de	telefonía	regular).

El	 general	 decidió	 en	 el	 último	momento	 cargar	 cohetes	 en	 los	Little	Birds.	 El
teniente	Jim	Lechner,	oficial	artillero	de	la	compañía	Ranger,	había	insistido	para	que
así	 fuera.	Lechner	 sabía	que	 si	 las	 cosas	 se	ponían	mal	 en	 tierra,	 disfrutaría	 con	 la
intervención	de	aquellos	cohetes	—las	dos	ranuras	que	había	en	 los	AH-6	portaban
cada	una	seis	misiles—.	Durante	la	rápida	asamblea	de	planificación,	Lechner	volvió
a	preguntar:	—¿Vamos	hoy	a	llevar	cohetes?	—Roger	—le	contestó	Garrison.
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Alí	 Hassan	 Mohamed	 corrió	 a	 la	 entrada	 de	 la	 tienda	 de	 su	 padre,	 una
hamburguesería	 y	 confitería,	 cuando	 los	 helicópteros	 descendieron	 y	 se	 inició	 el
tiroteo.	Era	 un	 estudiante	 alto	 y	 delgado	 con	pómulos	 prominentes	 y	 rala	 barba	de
chivo.	Estudiaba	inglés	y	empresariales	por	las	mañanas	y	por	las	tardes	trabajaba	en
la	 tienda,	 situada	 junto	al	Hotel	Olympic,	 en	 la	parte	de	arriba.	La	puerta	principal
estaba	en	diagonal	con	respecto	a	la	casa	de	Hobdurahman	Yusef	Galle,	al	otro	lado
de	la	avenida	Hawlwadig,	donde	parecía	que	estaban	atacando	los	Rangers.

Alí	miró	hacia	fuera	y	vio	a	soldados	estadounidenses	deslizándose	por	cuerdas	y
llegar	a	la	calle	que	daba	a	la	avenida	Hawlwadig.	El	comercio	estaba	en	la	esquina
de	esa	calle	y	la	entrada	a	la	vivienda	familiar	se	hallaba	en	ella.	Los	estadounidenses
disparaban	 apenas	 tocaban	 tierra	 a	 todo	 lo	 que	 se	 les	 ponía	 por	 delante.	 También
había	somalíes	disparándoles.	Alí	sabía	que	aquellos	soldados	no	eran	como	los	que
les	 llevaban	comida.	Éstos	eran	Rangers.	Hombres	crueles	que	 llevaban	equipos	de
protección	 corporal,	 se	 sujetaban	 las	 armas	 al	 pecho	 y,	 cuando	 caía	 la	 noche,	 se
pintaban	los	rostros	para	tener	un	aspecto	fiero.	Avenida	arriba,	a	unas	dos	manzanas
a	 su	 izquierda,	 había	 otro	 grupo	 de	Rangers	 en	 plena	 batalla	 campal.	Dos	 de	 ellos
sacaban	de	la	calle	a	un	tercero	que	parecía	haber	muerto.

Los	 rangers	 del	 otro	 lado	 de	 la	 calle	 entraron	 en	 un	 patio	 interior	 y	 fueron
recibidos	 a	 balazos.	 A	 continuación,	 descendió	 un	 helicóptero	 y	 lanzó	 ráfagas	 de
fuego	desde	un	arma	situada	en	un	lateral	que	pulverizó	la	parte	de	la	calle	donde	él
se	 hallaba.	 Al	 hermano	 pequeño	 de	Alí,	 Abdulahi	Hassan	Mohamed,	 le	 empezó	 a
salir	 sangre	 a	 borbotones	 de	 la	 cabeza	 y	 cayó	muerto	 junto	 a	 la	 puerta	 de	 su	 casa.
Abdulahi	tenía	quince	años.	Alí	lo	vio	todo.	Los	soldados	salieron	corriendo	del	patio
y	 cruzaron	 Hawlwadig	 en	 dirección	 a	 la	 vivienda	 de	 Hobdurahman	 Yusef	 Galle,
donde	se	hallaba	el	resto	de	soldados.

Alí	 echó	a	 correr.	Se	detuvo	para	ver	 a	 su	hermano,	quien	 tenía	 la	 cabeza	 rota,
abierta	como	un	melón.	Acto	seguido	corrió	de	nuevo	tan	rápido	como	pudo.	Fue	por
la	 izquierda,	 calle	 abajo,	 para	 alejarse	 de	 los	 rangers	 y	 de	 la	 casa	 que	 estaban
atacando.	Al	final	de	 la	sucia	callejuela,	dobló	de	nuevo	a	 la	 izquierda	y	corrió	por
detrás	 del	 Hotel	 Olympic.	 Las	 calles	 estaban	 atestadas	 de	 mujeres	 y	 niños	 que
gritaban.	 La	 muchedumbre	 corría	 en	 todas	 direcciones,	 sorteando	 personas	 y
animales	 muertos.	 Algunos	 de	 los	 que	 corrían	 iban	 hacia	 el	 combate	 y	 otros	 se
alejaban	 de	 él.	Había	 quien	 no	 sabía	 qué	 camino	 tomar.	Una	mujer	 corría	 desnuda
agitando	los	brazos	y	gritando.	Arriba,	el	estrépito	de	los	helicópteros	y,	alrededor,	las
detonaciones	secas	de	los	disparos.

En	las	calles,	los	milicianos	de	Aidid,	gritaban	a	través	de	megáfonos:
—Kasoobaxa	 guryaha	 oo	 iska	 celsa	 cadowga!	 (¡Salid	 y	 defended	 vuestras
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casas!)
Alí	 no	 era	 un	 combatiente.	Había	 pistoleros,	 a	 quienes	 llamaban	mooryan,	 que

vivían	 para	 conseguir	 arroz	 y	 khat	 y	 formaban	 parte	 de	 ejércitos	 privados
pertenecientes	 a	 hombres	 ricos.	 Alí	 no	 era	 más	 que	 un	 estudiante	 y,	 a	 ratos,	 un
tendero	que	se	unía	a	la	milicia	del	barrio	para	proteger	sus	tiendas	de	los	mooryan.
Pero	aquellos	rangers	estaban	invadiendo	su	tierra	y	acababan	de	matar	a	su	hermano.
Corrió	 con	 rabia	 y	 terror	 por	 detrás	 del	 hotel	 y,	 después	 de	 doblar	 otra	 vez	 a	 la
izquierda,	volvió	a	la	avenida	Hawlwadig	y	se	encaminó	a	casa	de	su	amigo	Ahmed,
donde	tenía	escondida	su	AK-47.	Una	vez	recuperada	el	arma,	se	reunió	con	algunos
de	 sus	 compañeros.	 En	 medio	 de	 todo	 aquel	 caos,	 volvieron	 corriendo	 a	 la	 parte
trasera	 del	Hotel	Olympic.	Cuando	 llegaron,	Alí	 les	 contó	 lo	 de	 su	 hermano	 y	 los
llevó	hasta	su	tienda-vivienda,	decidido	a	exigir	venganza.

Escondidos	 detrás	 de	 un	 muro	 en	 la	 parte	 posterior	 del	 hotel,	 dispararon	 sus
primeros	 tiros	 a	 los	 rangers	 apostados	 en	 la	 esquina.	 Seguidamente,	 agazapándose
tras	 automóviles	 y	 casas,	 se	 encaminaron	 a	 la	 parte	 norte.	 Alí	 saltaba	 al	 frente	 y
disparaba	contra	los	rangers,	y	corría	para	ponerse	de	nuevo	a	cubierto.	Uno	de	sus
amigos	lo	imitó.	A	ratos,	no	hacían	otra	cosa	que	sacar	los	cañones	de	las	armas	por
la	esquina	y	disparar	sin	mirar.	Ninguno	de	ellos	era	un	soldado	experto.

Los	Rangers	eran	mejores	tiradores.	El	amigo	de	Alí,	Adán	Warsawe,	dio	un	paso
al	 frente	 para	 disparar	 y	 fue	 alcanzado	 en	 el	 estómago	 por	 una	 bala	 ranger	 que	 le
obligó	a	desplomarse	boca	arriba.	Alí	y	otro	amigo	se	arriesgaron	a	recibir	una	bala
por	 arrastrar	 a	Adán	hasta	un	 lugar	 a	 cubierto.	El	 proyectil	 le	 había	 agujereado	 las
tripas	y	la	herida	se	abría	paso	hacia	la	espalda,	de	donde	brotaba	un	chorro	de	sangre
que	se	extendía	por	el	suelo	sucio.	Lo	arrastraron	y	dejaron	tras	de	sí	un	reguero	de
sangre	en	la	calle.	Adán	parecía	vivo	y	muerto	a	la	vez,	como	si	estuviera	en	algún
lugar	intermedio.

Alí	dejó	a	Adán	con	dos	amigos	y	se	dirigió	a	la	calle	siguiente.	Su	intención	era
disparar	a	un	 ranger	o	morir	en	el	 intento.	 ¿Por	qué	hacían	aquello?	¿Quiénes	eran
esos	estadounidenses	que	llegaban	y	sembraban	de	balas	y	muerte	su	barrio?
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Tras	 la	 incursión	 en	 el	 almacén	 que	 daba	 a	 la	 avenida	Hawlwadig,	 el	 sargento
Paul	Howe	y	 tres	hombres	de	su	equipo	Delta	doblaron	 la	esquina	y	entraron	en	el
recinto	 objetivo	 por	 la	 puerta	 sur	 del	 patio.	 Eran	 las	 últimas	 fuerzas	 de	 asalto	 que
penetraban	 en	 la	 casa.	Un	 equipo	 dirigido	 por	Matt	Rierson,	 compañero	 de	Howe,
había	 acorralado	 a	 veinticuatro	 somalíes	 en	 el	 primer	 piso,	 entre	 ellos	 dos	 trofeos:
Omar	 Salad	 y	 Mohamed	 Hassan	 Awale,	 el	 portavoz	 en	 jefe	 de	 Aidid	 (no	 Abdi
«Qeybdid»	Hassan	Awale,	sino	un	líder	del	clan	de	igual	estatura).

Estaban	postrados	boca	abajo	y	se	mostraban	sumisos;	el	equipo	de	Rierson	 les
puso	unas	esposas	de	plástico	en	las	muñecas.

Howe	 le	preguntó	al	 sargento	Mike	Foreman	si	 alguien	había	 subido	al	piso	de
arriba.

—Todavía	no	—contestó	Foreman.
Así	que	Howe	se	llevó	a	cuatro	hombres	al	segundo	piso.
Se	trataba	de	una	vivienda	amplia	construida	según	los	criterios	somalíes,	paredes

enjalbegadas	 con	 ladrillos	 de	 cenizas	 y	 ventanas	 sin	 cristales.	 Cuando	 llegaron	 al
último	escalón,	Howe	dijo	a	uno	de	sus	hombres	que	arrojase	una	granada	detonante
a	la	primera	estancia.	Explotó	y	los	soldados	irrumpieron	de	la	forma	en	que	habían
sido	 adiestrados,	 cubriendo	 cada	 hombre	 una	 trayectoria	 diferente	 de	 fuego.	 No
encontraron	 más	 que	 un	 colchón	 en	 el	 suelo.	 Estaban	 examinando	 la	 habitación
cuando	una	descarga	de	ametralladora	acribilló	el	techo	y	las	paredes,	y	casi	rozó	la
cabeza	 de	 uno	 de	 los	 soldados	 de	Howe.	 Se	 echaron	 cuerpo	 a	 tierra.	 Los	 disparos
llegaban	de	la	ventana	sureste	y	procedían	de	la	posición	Ranger	de	bloqueo	apostada
bajo	la	ventana.	No	cabía	duda	de	que	uno	de	los	soldados	más	jóvenes	había	visto
desde	 fuera	 a	 alguien	 que	 se	 movía	 en	 el	 ventanal	 y	 disparaba.	 Algunos	 de	 esos
chicos	no	sabían	muy	bien	qué	edificio	era	el	blanco.

Era	lo	que	había	temido.	Los	Rangers	habían	defraudado	a	Howe.	¿No	se	suponía
que	era	el	cuerpo	de	Infantería	número	uno	del	Ejército?	A	pesar	de	todo	el	bombo
que	se	daban	y	de	la	gilipollez	del	Hoo-ah,	sabía	que	los	más	jóvenes	no	estaban	bien
entrenados	y	en	combate	eran	un	peligro	en	potencia.	¡Algunos	acababan	de	salir	del
instituto!	Tenía	 la	 impresión	de	que,	durante	 la	 instrucción,	estiraban	el	cuello	para
mirarlo	a	él	y	a	sus	hombres	en	lugar	de	prestar	atención	a	su	propia,	y	muy	valiosa,
parte	del	trabajo.

Y	 aquella	 tarea	 exigía	 más.	 Exigía	 todo	 lo	 que	 uno	 tenía,	 y	 más…	 porque	 a
menudo	el	precio	del	fracaso	era	la	muerte.	Por	eso	les	gustaba	tanto	a	él	como	a	sus
chicos	D.	Eran	lo	que	los	diferenciaba	de	los	otros	hombres.	La	guerra	era	fea	y	mala,
no	cabía	duda,	pero	así	funcionaban	las	cosas	en	el	planeta.	Los	estados	civilizados
utilizaban	métodos	no	violentos	para	resolver	las	diferencias,	pero	ello	dependía	de	la
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voluntad	de	los	implicados	para	ceder.	Allí,	en	el	menos	civilizado	Tercer	Mundo,	no
habían	 aprendido	 a	 ceder,	 por	 lo	menos	 hasta	 que	 se	 derramaba	mucha	 sangre.	 La
victoria	era	para	quienes	estaban	dispuestos	a	luchar	y	morir.	Los	intelectuales	podían
teorizar	y	escribir	hasta	quedarse	sin	pulgares,	pero	en	el	mundo	real,	el	poder	fluía
del	cañón	de	un	arma.	Si	se	quería	que	las	masas	famélicas	de	Somalia	pudiesen	ser
alimentadas,	 había	 que	 deshacerse	 de	 hombres	 como	Aidid,	 quienes	 se	 servían	 del
hambre	 para	 vencer.	 Se	 podía	mandar	 al	 lugar	 personas	 bienintencionadas	 de	 gran
corazón,	se	podía	rezar	y	cantar	sensibleras	canciones	cogidos	de	la	mano,	e	invocar	a
los	grandes	dioses	CNN	y	BBC,	pero	el	único	medio	para	abrirse	camino	hasta	 los
recién	nacidos	de	grandes	ojos,	era	hacer	acto	de	presencia	con	más	armas.	Y,	en	este
mundo	 real,	 nadie	 tenía	 más	 o	 mejores	 armas	 que	 Estados	 Unidos.	 Si	 debían
prevalecer	 los	 ideales	 bienintencionados	 de	 la	 humanidad,	 hacían	 falta	 hombres
capaces	de	llevarlos	a	la	práctica.	Los	hombres	Delta.

Operaban	estrictamente	en	secreto.	El	Ejército	ni	siquiera	pronunciaba	la	palabra
«Delta».	Cuando	había	que	referirse	a	ellos,	eran	los	«operadores»	o	«Los	Temibles
D».	Los	Rangers,	que	los	veneraban,	los	llamaban	los	chicos	D.	La	discreción,	o	por
lo	menos	 la	 práctica	 de	 la	misma,	 era	 capital	 para	 sus	 objetivos.	 Permitía	 que	 los
soñadores	 y	 los	 políticos	 dispusieran	 de	 los	 dos	 métodos.	 Podían	 permanecer	 en
escena	 mientras	 entre	 bastidores	 se	 hacía	 el	 trabajo	 sucio.	 Si	 algún	 terrorista	 del
Tercer	Mundo	o	un	señor	colombiano	de	la	droga	debía	morir,	y	de	pronto	resultaba
que	moría,	¡qué	feliz	coincidencia!	Los	oscuros	soldados	volverían	a	sumirse	en	las
sombras.	 Si	 se	 les	 preguntaba	 cómo	 lo	 hacían,	 no	 lo	 decían.	 Ni	 siquiera	 existían,
¿comprenden?	 Eran	 nobles,	 silenciosos	 e…	 invisibles.	 Hacían	 el	 trabajo	 más
importante	de	Norteamérica,	y	sin	embargo	rehuían	el	 reconocimiento,	 la	fama	y	 la
fortuna.	Eran	los	caballeros	modernos,	los	auténticos.

Howe	no	se	esforzaba	mucho	por	ocultar	el	desprecio	que	sentía	por	las	órdenes
inferiores	 de	 soldados,	 lo	 cual	 más	 o	 menos	 incluía	 a	 todo	 el	 Ejército	 regular	 de
Estados	Unidos.	El	y	los	demás	operadores	vivían	como	civiles	y,	aunque	era	habitual
verlos	en	Fort	Bragg,	eso	es	lo	que	decían	ser	cuando	se	les	preguntaba.	Uno	trababa
conocimiento	con	un	muchacho	que	mataba	el	tiempo	por	los	bares	de	Bragg,	tenía	el
rostro	muy	bronceado,	los	bíceps	desarrollados,	cuello	ancho	de	boxeador,	llevaba	un
reloj	Casio	gigante	y	mascaba	tabaco,	pero	contaba	que	era	programador	informático
y	 que	 trabajaba	 para	 una	 agencia	 contratada	 por	 el	 Ejército.	 Se	 llamaban	 por	 sus
apodos	 y	 evitaban	 los	 saludos	 así	 como	 los	 demás	 ritos	 de	 la	 vida	 militar.	 En	 la
Fuerza	 Delta,	 los	 oficiales	 y	 los	 suboficiales	 se	 trataban	 como	 iguales.	 Un	 punto
común	a	toda	la	unidad	era	el	desdén	por	las	manifestaciones	habituales	propias	de	la
posición	 social	del	Ejército.	Ellos	 estaban	por	encima	de	 los	 rangos,	 así	de	 simple.
Llevaban	el	 cabello	más	 largo	que	 los	 regulares.	En	algunas	misiones	debían	pasar
por	 civiles	 y	 era	más	 fácil	 si	 el	 corte	 era	 normal,	 pero	 suponía	 también	un	orgullo
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para	ellos,	una	de	sus	ventajas.	Un	hombre	de	la	unidad	con	aptitudes	artísticas	había
hecho	un	dibujo	que	mostraba	al	típico	chico	D	vestido	para	el	combate	con	un	objeto
dentro	de	la	pistolera,	pero	no	una	pistola,	sino	un	secador	de	pelo.	Cada	año	tenían
que	posar	para	un	retrato	destinado	al	Ejército	oficial,	y	para	ello	debían	cortarse	el
pelo	al	estilo	de	los	Rangers.	Lo	detestaban.	Tenían	que	ponerse	de	acuerdo	antes	del
viaje	a	fin	de	armonizar	mejor	con	los	Hoo-ahs,	y	los	cortes	de	pelo	se	añadían	a	lo
que	ya	 tenían	que	aguantar;	 tenían	 los	 lados	de	 la	cabeza	y	 los	cogotes	 tan	blancos
como	la	barriga	de	una	rana.	Eso	les	permitía	un	cierto	grado	de	libertad	personal	y
de	 iniciativa,	 algo	 insólito	en	el	Ejército,	 sobre	 todo	en	combate.	El	precio	de	 todo
esto,	por	 supuesto,	era	que	vivían	en	peligro	y	 se	esperaba	de	ellos	que	hicieran	 lo
que	no	podían	llevar	a	cabo	los	soldados	regulares.

Pocas	 eran	 las	 cosas	 que	 impresionaban	 a	 Howe	 del	 Ejército	 regular.	 Tanto	 él
como	otros	de	su	unidad	se	habían	quejado	al	capitán	Steele,	el	comandante	ranger,
sobre	 la	 disposición	 de	 sus	 hombres.	 No	 habían	 conseguido	 nada.	 Steele	 tenía	 su
propia	forma	de	hacer	las	cosas,	y	ese	era	el	método	tradicional	del	Ejército.	A	Howe
le	parecía	que	el	capitán,	un	fornido	 lineman	que	 iba	siempre	de	punta	en	blanco	y
que	 había	 formado	 parte	 del	 equipo	 de	 fútbol	 americano	 en	 la	 Universidad	 de
Georgia,	 era	 un	bufón	 arrogante	 e	 ineficaz.	Howe	había	 sido	 alumno	de	 la	 escuela
Ranger	 y	 conseguido	 la	 charretera	 correspondiente,	 pero	 no	 tardó	 en	 saltar	 por
encima	de	los	Rangers	en	cuanto	se	cualificó	para	la	Fuerza	Delta.	Desdeñaba	a	los
Rangers	 porque	 creía	 firmemente	 que	 lo	 que	 formaba	 buenos	 soldados	 era	 la
instrucción	peldaño	a	peldaño	y	no	la	estúpida	actitud	machista	que	personificaba	el
conjunto	del	espíritu	Hoo-ah.	De	los	ciento	veinte	hombres	de	su	promoción	(ciento
veinte	soldados	excepcionales	y	muy	motivados)	que	intentaron	ingresar	en	la	Fuerza
Delta,	 sólo	 trece	 superaron	 la	 selección	 y	 el	 entrenamiento.	 Howe	 tenía	 la
constitución	 propia	 de	 un	 comprometido	 practicante	 de	 culturismo,	 y	 una	 cabeza
sutil,	viva	y	analítica.	Muchos	rangers	lo	consideraban	espeluznante.	El	desprecio	que
sentían	por	sus	métodos	estropeaba	las	relaciones	entre	las	dos	unidades	en	la	base.

Y	 las	 aprensiones	 de	Howe	 con	 respecto	 a	 las	 tropas	más	 jóvenes	 de	 apoyo	 se
habían	 confirmado.	 ¡Estaban	 disparando	 a	 sus	 propios	 hombres!	 Junto	 con	 sus
soldados,	 abandonó	 la	 estancia	 y	 subieron	 para	 despejar	 la	 azotea	 que	 coronaba	 la
parte	frontal	de	la	casa.	La	rodeaba	una	pared	de	cemento	de	unos	sesenta	centímetros
de	alto	con	decorativos	listones	verticales.	Cuando	los	hombres	Delta	se	desplegaron
en	abanico	a	la	luz	del	sol,	vieron	que,	de	otra	azotea	situada	una	manzana	al	norte,
estallaba	 la	 pequeña	 bola	 de	 fuego	 naranja	 procedente	 de	 un	AK-47.	Conforme	 se
agazapaban	detrás	del	pequeño	muro	para	ponerse	a	cubierto,	dos	hombres	de	Howe
abrieron	fuego.

A	continuación,	 estalló	otra	 ronda	de	 ráfagas	de	 ametralladora.	En	 el	 perímetro
del	 muro	 había	 rendijas	 de	 medio	 centímetro	 de	 ancho.	 Howe	 y	 sus	 hombres	 se
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pusieron	en	cuclillas	y	rezaron	para	que	una	ráfaga	no	pasara	por	un	hueco	o	rebotara
en	la	casa.	Eran	varias	ráfagas.	Deducían	por	el	sonido	y	el	impacto	que	los	disparos
salían	de	una	M-249,	o	SAW	(arma	automática	para	pelotones),	y	en	esta	ocasión	de
la	 posición	de	 bloqueo	Ranger	 al	 noreste.	Los	Rangers	 se	 hallaban	 en	pleno	 fuego
cruzado,	pues	como	estaban	sobreexcitados	y	asustados,	cuando	vieron	a	los	hombres
armados,	abrieron	fuego.	Howe	estaba	furioso.

Llamó	por	radio	al	capitán	Scott	Miller,	el	comandante	Delta	sobre	el	terreno	que
estaba	abajo	en	el	patio.	Le	dijo	que	conectara	con	Steele	de	inmediato	y	le	ordenara
que	sus	hombres	dejasen	de	disparar	a	los	suyos.
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El	soldado	raso	John	Stebbins	echó	a	correr	en	cuanto	sus	pies	pisaron	el	suelo.
Antes	de	subir	a	bordo	del	helicóptero,	el	capitán	Steele	le	había	tocado	en	el	hombro.

—Stebbins,	¿conoces	las	reglas	para	la	comunicación?
—Sí,	Roger,	señor.	Las	conozco.
—Vale.	Yo	bajaré	por	la	cuerda	detrás	de	ti,	así	que	será	mejor	que	te	apartes.
Stebbins	se	había	pasado	todo	el	vuelo	atormentado	ante	la	perspectiva	de	que	el

fornido	capitán,	cargado	hasta	los	dientes	de	artefactos	bélicos,	pudiera	caerle	sobre
el	casco.	Después	de	bajar	por	la	cuerda,	se	apartó	tan	deprisa	de	la	base	que	tropezó
con	el	 artillero	del	M-60	en	 la	Escuadra	Uno,	y	 los	dos	 cayeron	al	 suelo.	Stebbins
tardó	 en	 levantarse,	 mientras	 el	 polvo	 se	 desvanecía,	 y	 distinguió	 al	 resto	 de	 su
equipo	junto	a	un	muro	a	su	derecha.

Estaba	 asustado.	 No	 podía	 sacarse	 de	 encima	 la	 sensación	 de	 que	 aquello	 era
demasiado	bueno	para	ser	verdad.	Él,	un	veterano	en	la	compañía	Ranger	a	la	edad	de
veintiocho	años,	que	se	había	pasado	los	últimos	cuatro	años	de	su	vida	intentando	ir
al	combate,	hacer	algo	interesante	o	trascendental,	y	de	repente,	sin	saber	muy	bien
cómo,	 después	 de	 una	 increíble	 sucesión	 de	 súplicas,	 halagos	 y	 una	 suerte
monstruosa,	 estaba	 de	 verdad	 librando	 un	 combate.	 ¡Él,	 el	 bajo	 pero	 corpulento
Johnny	 Stebbins,	 el	 encargado	 de	 hacer	 el	 café	 y	 el	 papeleo	 en	 el	 cuarto	 de
instrucción	de	la	compañía,	en	la	guerra!

Su	viaje	hasta	aquella	callejuela	trasera	de	Mogadiscio	empezó	en	una	panadería
de	su	ciudad	natal,	Itaca,	estado	de	Nueva	York.	Stebbins	era	un	muchacho	bajito	y
rechoncho,	 tenía	 los	 ojos	 color	 azul	 pálido,	 cabello	 rubio	 y	 una	 piel	 tan	 blanca	 y
pecosa	que	jamás	adquiría	siquiera	la	más	mínima	sombra	oscura	cuando	se	exponía
al	sol.	Allí,	en	Mogadiscio,	lo	único	que	había	conseguido	era	quemarse	y	que	su	piel
adquiriera	 una	 tonalidad	 rosa	 fuerte.	 Había	 ido	 a	 la	 Universidad	 de	 San
Buenaventura,	donde	se	había	especializado	en	comunicaciones	con	la	esperanza	de
trabajar	como	periodista	radiofónico,	lo	que	en	realidad	hizo	por	salarios	irrisorios	en
varias	emisoras	locales	del	aquel	estado	septentrional	de	Nueva	York.	Cuando	en	la
panadería	le	ofrecieron	el	puesto	de	panadero	mayor,	el	jornal	le	bastó	para	echar	por
tierra	su	carrera	radiofónica.	Y	empezó	a	hacer	pan	y	a	soñar	con	aventuras.	Aquellos
anuncios	de	«Sé	todo	lo	que	puedas	ser»	que	se	emitían	durante	los	partidos	de	fútbol
americano	le	llegaron	al	alma.	Stebbins	fue	a	la	universidad	gracias	a	una	beca	ROTC
(Cuerpo	de	Adiestramiento	para	Oficiales	de	Reserva),	pero	había	tantos	alféreces	en
el	Ejército	 cuando	 él	 acabó	 que	 no	 le	 pudieron	 destinar	 al	 servicio	 activo.	Cuando
estalló	 la	Tormenta	del	Desierto	en	1990,	para	colmo	de	su	mala	suerte,	el	contrato
que	tenía	como	guardia	nacional	había	vencido.	Empezó	a	buscar	una	forma	de	salir
del	 horno	 y	 entrar	 en	 la	 guerra.	 Se	 inscribió	 en	 tres	 listas	 de	 voluntarios	 para	 el
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servicio	en	el	Golfo	y	no	le	contestaron.	Se	casó,	su	mujer	tuvo	un	niño	y	el	jornal	en
la	 panadería	 dejó	 de	 cubrir	 los	 gastos.	Lo	que	 necesitaba	 era	 un	 plan	 de	 asistencia
médica.	Esto,	y	un	poco	de	acción.	El	Ejército	ofrecía	las	dos	cosas.	Por	consiguiente,
se	alistó	como	soldado	raso.

—¿Qué	 quieres	 hacer	 en	 el	 Ejército?	 —le	 preguntó	 el	 encargado	 de
reclutamiento.

—Quiero	saltar	de	aviones,	disparar	y	comprar	en	el	economato	militar.
Le	 enviaron	 de	 nuevo	 a	 realizar	 la	 instrucción	 básica	 (ya	 había	 realizado	 el

programa	 ROTC).	 Tuvo	 que	 llevar	 a	 cabo	 el	 RIP	 (Programa	 de	 Adoctrinamiento
Ranger)	 dos	 veces	 porque	 se	 lesionó	 en	 uno	 de	 los	 saltos	 y	 tuvo	 que	 reciclarse	 de
nuevo.	 Cuando	 obtuvo	 el	 título	 se	 imaginó	 que	 se	 iba	 a	 pasar	 la	 vida	 saltando,
entrenando,	 descendiendo	 de	 los	 helicópteros	 por	 una	 cuerda	 junto	 con	 los	 otros
chicos	más	jóvenes,	salvo	que	alguien	de	más	arriba	observó	que	en	su	ficha	personal
aparecía	un	título	universitario	y,	todavía	mejor,	conocimientos	de	mecanografía.	Fue
destinado	a	un	escritorio	en	el	centro	de	instrucción	de	la	Compañía	Bravo.	Stebbins
se	convirtió	en	el	secretario	de	la	compañía.

Le	dijeron	que	iba	a	ser	sólo	durante	seis	meses.	Permaneció	allí	dos	años.	Llegó
a	 ser	 conocido	como	un	buen	 ranger	del	«centro	de	 instrucción»,	y	 llegó	a	 caer	 en
todas	las	tentaciones	propias	del	 trabajo	de	oficina.	Mientras	los	otros	rangers	fuera
del	 campamento	 escalaban	 montañas,	 saltaban	 de	 los	 aviones	 y	 trataban	 de	 batir
récords	 mediante	 marchas	 forzadas	 a	 través	 de	 densos	 espacios,	 el	 viejo	 Stebby
estaba	sentado	detrás	de	un	escritorio,	fumaba	un	cigarrillo	tras	otro,	comía	rosquillas
y	engullía	café.	Era	el	bebedor	de	café	más	ávido	de	la	compañía.	Los	demás	solían
gastarle	bromas:	«¡Uy	sí,	el	especialista	Stebbins,	el	que	arrojará	café	al	enemigo!».
Ja,	ja.	Cuando	la	compañía	fue	destinada	a	Somalia,	a	nadie	le	sorprendió	que	el	viejo
Stebby	fuera	uno	de	los	que	se	quedaron	en	Fort	Benning.

—Quiero	que	sepas	que	no	se	trata	de	nada	personal	—le	dijo	el	sargento	a	pesar
de	que	no	había	forma	de	disfrazar	el	insulto	implícito—.	Pero	no	podemos	llevarte,
eso	es	 todo.	El	número	de	plazas	en	el	avión	es	 limitado	y,	además,	 te	necesitamos
aquí.

¿Cómo	 podía	 haber	 afirmado	 de	 forma	más	 clara	 que,	 cuando	 se	 trataba	 de	 la
guerra,	Stebbins	era	el	último	mono	de	la	compañía	Ranger?

Fue	de	nuevo	exactamente	lo	mismo	que	con	la	Tormenta	del	Desierto.	Alguien
de	arriba	no	quería	que	John	Stebbins	fuera	a	la	guerra.	Ayudó	a	sus	amigos	a	hacer	el
equipaje	 y,	 cuando	 al	 día	 siguiente	 se	 informó	 de	 que	 el	 cuerpo	 había	 llegado	 a
Mogadiscio,	 se	 sintió	 todavía	más	 abandonado	que	 cuando,	 dos	 años	 antes,	miraba
por	la	noche	en	la	CNN	las	últimas	noticias	sobre	el	Golfo.	Por	lo	menos	no	estaba
solo.	Al	 sargento	 Scott	Galentine	 también	 lo	 habían	 dejado	 atrás.	Durante	 algunos
días,	anduvieron	por	ahí	abatidos.	Entonces	llegó	un	fax	de	Somalia.
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«Stebby,	será	mejor	que	prepares	tus	bártulos	—le	decía	el	comandante—.	Te	vas
a	la	guerra.»

Galentine	 recibió	 el	 mismo	 mensaje.	 Un	 par	 de	 rangers	 habían	 sido	 heridos,
aunque	leves,	en	un	ataque	con	morteros	y	debían	ser	reemplazados.

Camino	del	aeropuerto,	Stebbins	pasó	por	casa	para	despedirse	de	su	esposa.	Se
produjo	la	escena	de	lágrimas	que	tanto	había	esperado.	Cuando	llegó	al	aeropuerto,
le	 dijeron	que	 se	podía	 ir	 a	 casa,	 no	marcharían	hasta	 el	 día	 siguiente.	Media	hora
después	 de	 la	 emotiva	 despedida,	 el	 señor	 y	 la	 señora	 Stebbins	 estaban	 juntos	 de
nuevo.	Él	se	pasó	la	noche	temiendo	que	una	llamada	telefónica	anulara	la	orden.

Pero	 esto	 no	 sucedió.	Al	 cabo	 de	 un	 día,	 él	 y	Galentine	 estaban	 en	 la	 base	 de
Mogadiscio.	En	honor	a	su	 llegada,	 les	ordenaron	que	hicieran	cincuenta	 flexiones,
un	recibimiento	ritual	cuando	se	entraba	en	zona	de	combate.	Stebby	estaba	que	no
cabía	en	sí	de	gozo.	¡Lo	había	conseguido!

Como	 no	 había	 suficientes	 chalecos	 Kevlar	 (los	 chalecos	 antibalas	 de	 los
Rangers),	le	dieron	uno	de	los	grandes	y	voluminosos	chalecos	negros	que	llevaban
los	chicos	D.	Cuando	se	 lo	puso	se	 sintió	como	una	 tortuga.	Le	advirtieron	que	no
traspasara	la	valla	sin	su	arma.	Sus	compañeros	le	pusieron	al	día	sobre	el	tinglado.
Le	 dijeron	 que	 no	 hiciera	 explotar	 los	 morteros.	 Los	 sammies	 rara	 vez	 aciertan.
Habían	estado	en	cinco	operaciones	hasta	la	fecha	y	siempre	había	sido	pan	comido.
«Vamos	 muchos,	 —le	 explicaron—,	 nos	 movemos	 deprisa,	 los	 helicópteros
ahuyentan	a	todo	el	mundo	de	la	escena,	dejamos	que	los	chicos	D	entren	y	hagan	su
trabajo.	 Todo	 lo	 que	 hacemos	 es	 proporcionar	 seguridad.»	 Le	 dijeron	 que	 tuviera
cuidado	 con	 los	 somalíes	 que	 se	 escondían	 detrás	 de	 las	mujeres	 y	 los	 niños.	 Las
piedras	eran	un	peligro.	Stebbins	estaba	nervioso	y	excitado.

Y	entonces	le	dieron	la	noticia.	Estaban	contentos	de	que	él	estuviera	allí	y	todo
eso,	 pero	 de	 hecho	 no	 iba	 a	 salir	 con	 los	 demás	 muchachos	 en	 las	 misiones.	 Su
trabajo	 iba	 a	 consistir	 en	 permanecer	 en	 la	 base	 y	 montar	 guardia.	Mantener	 la
seguridad	del	perímetro.	Era	esencial.	Alguien	tenía	que	hacerlo.

¿Quién	sino	él?
Stebbins	desahogó	 la	 ira	que	sentía	por	el	mundo	con	una	especie	de	huelga	de

celo.	Se	tomó	el	trabajo	de	vigilante	tan	en	serio	como	pudo.	Era	más	pesado	que	el
plomo.	Registraba	a	 todos	y	 cada	uno	de	 los	 somalíes	de	 la	 cabeza	a	 los	pies,	 a	 la
entrada	y	a	 la	salida.	Registraba	cada	camión,	cada	carro,	 trepaba	a	 los	vehículos	y
hacía	 levantar	 el	 capó.	 Le	molestaba	 no	 poder	 encontrar	 un	medio	 de	 registrar	 los
grandes	 tanques	 de	 los	 camiones	 cisterna.	 Intel	 había	 dicho	 que	 los	 skinnies
introducían	 de	 contrabando	 armas	 pesadas	 a	 través	 de	 la	 frontera	 con	 Etiopía.	 Les
decían	 que	 los	 etíopes	 comprobaban	 todos	 los	 camiones.	 Stebbins	 dudaba	 que
registraran	 los	 camiones	 cisterna.	 Cabían	 muchísimas	 granadas	 propulsadas	 por
cohetes	(RPG)	en	la	parte	trasera	de	uno	de	esos	trastos.
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Consiguió	 mediante	 artimañas	 entrar	 en	 los	 helicópteros	 para	 los	 vuelos	 de
pruebas;	se	sujetaba	fuerte	la	correa	del	casco	conforme	se	empinaban	a	baja	altura	y
deprisa	sobre	la	ciudad,	y	disfrutaba	como	un	niño	en	una	feria	el	día	de	Carnaval.	Se
imaginaba	que	esto	era	toda	la	acción	que	iba	a	conseguir…	y	comparado	con	servir
el	café	en	el	centro	de	instrucción	allí	en	Benning,	no	estaba	mal.

Y,	 aquella	mañana,	 cuando	 apareció	 el	 ordenanza	 del	Centro	 de	Operaciones	 y
gritó	«¡Preparaos!»,	entró	también	uno	de	los	jefes	del	pelotón	con	noticias	frescas.

—Stebbins,	 el	 soldado	 Sizemore	 tiene	 un	 codo	 infectado.	 Acaba	 de	 llegar	 del
consultorio	del	médico.	Vas	a	reemplazarlo.

Iba	 a	 ser	 el	 ayudante	 del	 artillero	6o,	 el	 soldado	de	primera	 clase	Brian	Heard.
Stebbins	recorrió	a	toda	prisa	la	base	y	negoció	el	cambio	de	su	voluminoso	chaleco
en	forma	de	caparazón	de	tortuga	por	uno	de	Kevlar.	Se	guardó	munición	extra	en	las
cartucheras	y	reunió	algunas	granadas	de	fragmentación.	Después	de	observar	a	 los
muchachos	más	expertos,	dejó	la	cantimplora,	pues	sólo	iban	a	estar	fuera	un	par	de
horas,	 y	 embutió	 en	 la	 cartuchera	 todavía	 más	 cargadores	 M-16.	 Se	 hizo	 con	 un
cinturón	que	contenía	trescientas	ráfagas	de	munición	M-60,	y	forcejeó	en	un	intento
de	 introducir	 más	 en	 la	 riñonera,	 donde	 guardaba	 las	 gafas	 y	 los	 guantes	 que
necesitaba	 para	 deslizarse	 por	 la	 cuerda.	 Desistió.	 Iba	 a	 necesitar	 un	 sitio	 donde
meterlos	 cuando	 se	 los	 quitara.	 Trataba	 de	 pensar	 en	 todo.	 Intentaba	 mantener	 la
calma.	¡Pero	maldita	sea,	era	tan	excitante!

—Háblame,	Steb.	¿Cómo	estás?	¿En	qué	piensas?	—dijo	el	sargento	Ken	Boorn.
Este	último	 tenía	su	catre	 junto	al	de	Stebbins	y	se	dio	cuenta	de	que	su	amigo

estaba	demasiado	nervioso.	Le	dijo	que	se	relajase.	Que	no	se	obsesionase.	Su	trabajo
consistía	en	cubrir	el	sector	que	le	adjudicasen	y	apuntar	con	su	rifle,	y	proporcionar
municiones	 a	 los	 artilleros	 60	 cuando	 lo	 necesitaran.	 Seguramente	 ni	 siquiera	 les
haría	falta.

—Vale,	está	bien	—dijo	Stebbins.
Antes	de	dirigirse	al	Black	Hawk,	Stebbins	se	detuvo	junto	a	la	puerta	principal

de	 la	 base	 para	 fumar	 el	 último	 cigarrillo	 e	 intentar	 controlar	 los	 nervios.	 Por	 fin
había	 llegado	 el	 momento	 que	 durante	 tanto	 tiempo	 había	 aguardado.	 Sabía	 que
aquella	zona	de	la	ciudad	era	peligrosa.	Cabía	la	posibilidad	de	que	fuera	la	misión
más	arriesgada	hasta	la	fecha	¡y	era	la	primera	para	él!	Tenía	la	misma	sensación	en
el	 estómago	 que	 cuando	 estaba	 a	 punto	 de	 saltar	 por	 primera	 vez	 en	 la	 escuela	 de
aviación.	 «Voy	 a	 pasar	 por	 esta	 experiencia	—se	 dijo	 para	 sus	 adentros—.	 Voy	 a
morir».	Uno	de	los	chicos	D	le	dijo:

—Mira,	 durante	 los	 diez	 primeros	 minutos	 vas	 a	 estar	 acojonado.	 Y	 después,
estarás	deseando	que	ellos	tengan	pelotas	para	atreverse	a	dispararte.

Stebbins	 había	 oído	 lo	 que	 se	 contaba	 sobre	 las	 misiones	 anteriores,	 que	 los
somalíes	eran	unos	adversarios	que	disparaban	y	echaban	a	correr…	No	había	forma
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de	 que	 se	 involucrasen	 en	 un	 combate	 de	 verdad.	 Durante	 los	 vuelos	 de	 pruebas,
jamás	habían	visto	 armas	grandes.	Aquello	 iba	 a	 ser	una	 especie	de	 reyerta	urbana
con	armas	cortas.	«Estoy	rodeado	de	tipos	que	saben	lo	que	se	llevan	entre	manos.	No
me	pasará	nada».

Mientras	saltaba	a	tierra	frente	al	objetivo	y	escuchaba	disparos	en	la	lejanía,	supo
que	había	llegado	la	hora	de	la	verdad.	Se	apartó	del	artillero	de	la	6o	y	corrió	hasta	el
muro.	Tenía	asignada	una	esquina	que	daba	al	 sur	y	desde	 la	cual	debía	cubrir	una
callejuela	que	parecía	vacía.	Era	un	estrecho	y	sucio	pasaje,	apenas	lo	bastante	ancho
para	que	pasara	un	vehículo,	y	formaba	un	declive	hacia	el	centro	que	partía	de	unos
muros	de	piedra	enfangados	hasta	un	bordillo	central.	Como	era	habitual,	no	faltaban
los	escombros	ni	el	metal	oxidado	por	todas	partes,	junto	con	esto,	matas	de	cactos.
Escuchó	a	su	alrededor	algún	que	otro	ruido	seco	aislado	y	dedujo	que	era	el	tableteo
producido	por	disparos	a	un	par	de	manzanas,	aunque	el	sonido	se	oyera	más	cercano.
O	 tal	 vez	 el	 aire	 le	 jugaba	 una	 mala	 pasada.	 También	 oyó	 un	 ruido	 peculiar,	 un
tchiu…	tchiu…	tchiu…	y	comprendió	que	se	trataba	de	ráfagas	que	pasaban	silbando
calle	abajo.	¿Y	aquel	sonido	seco?	Eran	balas	que	volaban	tan	cerca	que	podía	oír	su
zumbido.

Calle	 arriba	 de	 donde	 se	 hallaba	 Stebbins,	 el	 capitán	 Steele	 distinguió	 lo	 que
probablemente	 era	 la	 fuente	 de	 las	 ráfagas	 que	 cruzaban	 su	 posición.	 Había	 un
francotirador	a	una	manzana	al	oeste	en	la	azotea	del	Hotel	Olympic,	el	edificio	más
alto	de	la	zona.

—¡Smith!	—ordenó	Steele.
El	cabo	Jamie	Smith	llegó	corriendo.	Era	el	mejor	tirador	de	la	escuadra.	Steele

señaló	al	tirador	de	arriba	y	le	dio	a	Smith	una	palmada	de	ánimo	en	el	hombro.	Los
dos	 hombres	 apuntaron.	 El	 blanco	 estaba	 a	 una	 distancia	 que	 requería	 un	 disparo
largo,	 casi	 ciento	 cincuenta	 metros.	 No	 pudieron	 ver	 si	 le	 habían	 alcanzado	 pero,
después	de	sus	disparos,	no	volvieron	a	ver	al	somalí	en	la	azotea.

En	el	otro	extremo	del	callejón,	escondidos	detrás	de	la	carrocería	volcada	de	un
coche	 incendiado,	 se	agazapaban	 los	 sargentos	Mike	Goodale	y	Aaron	Williamson.
Sus	armas	estaban	apoyadas	en	el	esqueleto	de	aquél,	inclinado	hacia	el	centro	de	la
calle.	Las	callejuelas	disponían	de	arcenes	arenosos	y	abruptos	en	el	centro	y,	en	los
lados,	los	muros	de	piedra	de	los	patios	interiores	o	casitas	también	de	piedra.	Había
árboles	de	pequeño	 tamaño	detrás	de	 alguno	de	 los	muros	y,	 al	 norte,	 la	 estructura
cuadrada	del	edificio	objetivo	del	asalto	por	detrás	—que,	en	esa	parte,	contaba	con
tres	 pisos—.	La	 gruesa	 cuerda	 por	 la	 que	 descendieron	 aparecía	 cuan	 larga	 era	 en
medio	de	la	calle.	La	tierra	del	suelo,	que	manchaba	los	muros	y	daba	al	aire	de	baja
altura	un	tinte	oxidado,	era	de	color	naranja.	A	Goodale	le	llegaba	el	olor	y	el	sabor
del	polvo	mezclado	con	el	de	la	pólvora	de	las	armas.	Escuchaba	los	disparos	al	otro
lado	de	la	manzana,	pero	su	rincón	aún	estaba	bastante	tranquilo.
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Goodale	 nunca	 añoraba	 por	 su	 casa,	 pero,	 allí,	 en	 cuclillas,	 se	 preguntó	 cómo
había	llegado	hasta	allí.	Antes	de	marcharse	a	Somalia,	se	había	prometido	con	una
chica,	Kira,	que	conoció	en	su	primer	y	catastrófico	año	en	la	Universidad	de	Iowa.
Los	 dos	 escaparon	 de	 Pekin,	 Illinois,	 para	 matricularse	 en	 una	 de	 las	 mejores
universidades	 del	 Medio	 Oeste,	 pero	 no	 tardaron	 en	 salir	 de	 allí,	 sin	 título	 pero
dispuestos	a	enderezar	sus	vidas.	Para	Mike	supuso	alistarse	en	el	Ejército;	para	Kira,
encontrar	 un	 empleo	 de	 bajo	 nivel	 en	 una	 agencia	 de	 publicidad.	 Se	 veían	 con
frecuencia	cuando	él	estaba	en	Benning,	pero	como	los	Rangers	fueron	a	Texas	para
recibir	instrucción	antes	de	desplegarse	en	Somalia,	hacía	más	de	dos	meses	que	no
se	veían,	desde	que	decidieron	unir	 sus	vidas.	Hasta	el	día	anterior	no	había	 tenido
ocasión	 de	 llamarla	 desde	 que	 se	marcharon	 de	 Fort	 Benning,	 y	 le	 había	 salido	 el
contestador	automático.	Podría	telefonearla	de	nuevo	a	la	noche,	y	le	había	dejado	el
mensaje	de	que	estuviera	pendiente	de	su	llamada.

«Kira,	te	quiero	tanto	que	me	hace	daño	—escribió	aquella	mañana	—.	Me	resisto
a	telefonearte	de	nuevo	porque	sé	que	te	echaré	de	menos	todavía	más.	Por	otra	parte,
me	muero	de	ganas	de	oír	tu	voz.»

Un	somalí	que	se	hallaba	a	menos	de	cien	metros	calle	abajo	a	su	izquierda	asomó
la	 cabeza	 detrás	 de	 un	 muro	 y	 disparó	 una	 ráfaga	 con	 una	 AK-47.	 Goodale	 y
Williamson	se	vieron	envueltos	en	polvo.	El	primero,	más	cerca	del	 tirador,	se	dejó
llevar	durante	unos	 instantes	por	el	pánico	creyendo	que	 los	disparos	procedían	del
sur.	 A	 fin	 de	 evitar	 la	 lluvia	 de	 balas	 a	 su	 alrededor	 y	 encontrar	 un	 lugar	 más
adecuado	 para	 esconderse,	 se	 incorporó	 y	 se	 alejó	 corriendo	 del	 automóvil
incendiado.	 No	 había	 donde	 cobijarse.	 Se	 agazapó	 detrás	 de	 una	 tubería	 que
sobresalía	 del	 suelo.	 Tenía	 veinte	 centímetros	 de	 ancho	 y	 algo	menos	 de	 alto	 y	 se
sintió	 ridículo	 refugiado	 allí,	 pero	 no	 había	 ningún	 otro	 sitio.	 Cuando	 los	 disparos
cesaron,	se	incorporó	y	fue	a	reunirse	de	nuevo	con	Williamson	tras	el	coche,	justo	a
tiempo,	pues	el	somalí	reinició	el	tiroteo.

Goodale	 vio	 que	 la	 lluvia	 de	 balas	 pasaba	 junto	 al	 vehículo,	 donde	 estaba
Williamson	con	el	 rifle,	y	que	una	de	ellas	 le	cercenaba	a	 su	amigo	 la	punta	de	un
dedo.	La	sangre	salpicó	el	rostro	de	Williamson,	quien	gritó	y	lanzó	una	retahila	de
maldiciones.	Goodale	se	 inclinó	para	comprobar	primero	 la	sangre	en	 la	cara	de	su
compañero	y	acto	seguido	la	mano.

A	 pesar	 de	 la	 hemorragia	 y	 del	 dolor,	 Williamson	 parecía	 más	 enfadado	 que
herido.

—¡Como	vuelva	a	sacar	la	cabeza,	le	doy!	—afirmó.
Incluso	 con	 el	 dedo	 seccionado,	 Williamson	 alzó	 tranquilamente	 su	 M-16	 y

esperó,	sin	moverse,	lo	que	parecieron	minutos.
Cuando	el	hombre	que	estaba	calle	abajo	se	asomó	de	nuevo,	Williamson	disparó

y	dio	la	impresión	de	que	al	somalí	le	explotaba	la	cabeza	y	caía	desplomado.	Con	la
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mano	sana	Williamson	chocó	los	cinco	con	su	compañero	y	ambos	lanzaron	algunos
gritos	de	victoria.

Al	cabo	de	un	rato,	volvieron	a	disparar	y	mataron	a	otro	somalí.	El	hombre	había
entrado	 precipitadamente	 en	 el	 callejón	 pero	 huyó	 de	 allí	 como	 alma	 que	 lleva	 el
diablo	al	verlos.	Como	según	corría	la	amplia	camisa	se	hinchó	hacia	atrás	y	dejó	al
descubierto	una	AK,	se	apresuraron	a	dispararle.	Cinco	rangers	 lanzaron	ráfagas	de
balas	al	mismo	tiempo.	El	hombre	yacía	en	la	calle	a	media	manzana	de	distancia	y
Goodale	 se	 preguntó	 si	 lo	 habrían	matado.	Consultó	 con	 el	médico	 si	 no	 deberían
comprobar	su	estado,	y	ayudarlo	si	estaba	herido,	pero	el	médico	sacudió	la	cabeza	y
dijo:

—No,	está	muerto.
Goodale	se	quedó	muy	impresionado.	Había	matado	a	un	hombre,	o	por	lo	menos

contribuido	a	ello.	Se	sentía	desconcertado.	De	hecho,	el	somalí	no	pretendía	matarle
cuando	disparó,	así	que	no	había	 sido	en	defensa	propia.	¿Cómo	podía	 justificar	 lo
que	 acababa	 de	 hacer?	 Observó	 al	 hombre	 tumbado	 en	medio	 de	 la	 suciedad,	 sus
ropas	estaban	revueltas	a	su	alrededor	y	él	permanecía	tendido	en	una	extraña	postura
donde	 le	 habían	 derribado	 los	 proyectiles.	 Una	 vida,	 así,	 terminada.	 ¿Era	 esto
correcto?

En	 su	 esquina,	 a	 noventa	metros	 al	 este	 de	 Goodale	 y	Williamson,	 el	 teniente
Perino	veía	a	unos	niños	somalíes	caminar	calle	arriba	en	dirección	a	sus	hombres	e
indicar	sus	posiciones	a	un	tirador	escondido	tras	una	esquina.	Los	soldados	arrojaron
granadas	detonadoras	y	los	niños	se	dispersaron.

—¡Eh,	señor!	Están	volviendo	—advirtió	el	sargento	ametrallador	Chuck	Elliot.
Perino	hablaba	por	 radio	con	el	 sargento	Eversmann	sobre	Blackburn,	el	 ranger

caído	del	helicóptero.	El	teniente	transmitía	a	su	vez	la	información	y	las	preguntas
de	Eversmann	al	capitán	Steele,	quien	estaba	al	otro	lado	de	la	calle.	Perino	le	dijo	a
Eversmann	que	 esperara,	 dio	 un	 paso	 al	 frente	 y	 lanzó	 a	 los	 pies	 de	 los	 niños	 una
ráfaga	de	su	M-16.	Los	pequeños	echaron	a	correr.

Minutos	después,	una	mujer	subía	despacio	por	el	callejón	en	dirección	a	donde
ellos	estaban.

—¡Eh,	señor!	¡Veo	a	un	tipo	con	un	arma	bajo	el	brazo	detrás	de	la	mujer!	—gritó
Elliot.

Perino	 le	 dijo	 que	 disparase.	Del	 rifle	 60	 salió	 un	 ruido	 bajo	 y	 estridente.	 Los
hombres	llamaban	«cerdo»	a	esta	arma.

Los	dos,	el	hombre	y	la	mujer,	cayeron	muertos.
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El	soldado	John	Waddell	descendía	por	la	cuerda	rápida	en	la	esquina	noreste	del
bloque	blanco	del	ataque	y	frenaba	la	bajada	para	evitar	caer	sobre	el	soldado	Shawn
Nelson,	el	artillero	de	la	Tiza	Dos,	que	por	regla	general	tardaba	un	par	de	segundos
más	 que	 los	 otros	 en	 descolgarse	 junto	 con	 su	 enorme	 arma.	 En	 una	 misión	 de
entrenamiento,	Waddell	 aterrizó	 sobre	 el	 chico	que	 le	 precedía,	 y	 el	 que	 les	 seguía
inmediatamente	 después	 les	 golpeó	 a	 los	 dos.	 Y	 se	 había	 partido	 la	 lengua	 de	 un
mordisco.

Todo	fue	a	pedir	de	boca.	Waddell	tocó	el	suelo	con	los	dos	pies	y	se	apresuró	a
correr	hasta	un	muro	en	el	lado	derecho	de	la	calle,	tal	como	se	lo	había	dibujado	el
teniente	 Tom	DiTomasso.	 La	 Tiza	 Dos	 estaba	 a	 una	manzana	 al	 este	 de	 donde	 se
suponía	 que	 aterrizaría	 la	 Tiza	 Cuatro	 del	 sargento	 Eversmann.	 El	 teniente	 estaba
preocupado	porque	no	podía	ver	a	 la	última	tiza.	Logró	comunicar	por	radio	con	el
sargento	en	apuros,	y	éste	le	explicó	que	habían	saltado	a	una	manzana	al	norte	de	su
posición.	DiTomasso	envió	a	unos	hombres	hasta	una	manzana	más	al	norte	para	ver
si	 distinguían	 a	 la	 Tiza	 Cuatro	 desde	 aquella	 calle,	 pero	 no	 tardaron	 en	 regresar
apresuradamente	e	informar	que	en	esa	dirección	se	estaba	formando	un	gran	grupo
de	somalíes.

Según	corría	para	 tomar	una	posición	contra	 la	pared,	Waddell	 se	 sorprendió	al
descubrir	que	a	pesar	de	todo	el	equipo,	las	armas	y	las	municiones	que	acarreaba	no
se	veía	frenado	en	la	marcha.	El	conjunto	resultaba	voluminoso	y	pesado	porque	su
equipo	incluía	una	SAW.	Era	un	objeto	de	prestigio,	una	ametralladora	muy	llevable
que	 podía	matar	 a	 setecientas	 ráfagas	 por	minuto.	 En	 circunstancias	 normales,	 así
pertrechado,	tenía	la	impresión	de	que	la	gravedad	se	multiplicaba.	Pero	Waddell	se
sorprendió	cuando,	al	correr	en	cuclillas	en	busca	de	un	muro,	notó	sólo	los	brazos	y
las	piernas	algo	entumecidos,	nada	más.	 Imaginó	que	era	 la	adrenalina	desprendida
por	la	excitación	y	el	miedo,	y	lo	asimiló	con	su	habitual	y	tranquila	objetividad.

Waddell	era,	en	cierta	forma,	un	solitario,	un	joven	preciso	cuyo	cabello	oscuro	se
le	erizaba	con	el	corte	habitual	de	los	Rangers.	Después	de	un	mes	al	sol	ecuatorial,
sólo	 el	 rostro,	 el	 cuello	 y	 los	 brazos	 tenía	morenos.	 El	 estúpido	 reglamento	 exigía
llevar	siempre	camiseta.	Él	era	nuevo	en	la	Compañía	Bravo,	otro	de	los	chicos	del
rifle	con	sólo	dieciocho	años.	A	pesar	de	haber	finalizado	los	estudios	en	el	instituto,
en	Natchez,	Misisipí,	con	una	media	más	que	honrosa,	decidió,	ante	la	indignación	de
sus	 padres,	 dejar	 de	 lado	 la	 universidad	 y	 alistarse	 en	 el	 Ejército	 para	 saltar	 desde
aviones,	 escalar	montañas	y	participar	 en	 actividades	de	 alto	 riesgo	propias	 de	una
unidad	de	Infantería	de	elite.

Hasta	aquel	momento	la	vida	en	el	cuerpo	Ranger	colmaba	sus	expectativas,	pero
también	 le	 abría	 el	 apetito	para	 la	 acción.	Durante	el	despliegue	en	Mogadiscio,	 se
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pasó	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 esperando	 y	 leyendo.	 Se	 tragaba	 las	 novelas	 de
ficción.	Aquel	día	había	empezado	el	último	capítulo	de	una	novela	de	John	Grisham
que	 le	 tenía	 enganchado.	 Encontró	 un	 lugar	 tranquilo	 sobre	 uno	 de	 aquellos
contenedores	cónicos	Conex	con	la	idea	de	terminarla.	Pero	lo	llamaron	para	que	se
equipara	 en	vistas	 a	una	posible	misión.	La	cual	 fue	 anulada	cuando	estaban	 todos
sentados	en	el	avión	preparados	para	despegar.	En	vista	de	ello,	se	desembarazó	del
equipo	y	volvió	al	contenedor	con	el	 libro	bajo	el	brazo,	pero	lo	volvieron	a	llamar
para	 un	 vuelo	 de	 pruebas.	 Se	 pertrechó	 de	 nuevo,	 efectuó	 el	 vuelo,	 volvió	 a
desnudarse,	 y	 estaba	 inmerso	 otra	 vez	 en	 el	 famoso	 último	 capítulo	 cuando	 los
llamaron	 para	 aquella	misión.	 Tenía	 la	 sensación	 de	 que	 el	mundo	 entero	 se	 había
confabulado	para	que	no	terminase	el	libro.

Una	 vez	 todos	 en	 tierra,	 los	 Black	Hawks	 se	 alejaron	 y	 ellos	 abandonaron	 las
cuerdas;	el	teniente	ordenó	al	equipo	de	Waddell	que	se	dispusiera	a	cubrir	a	Nelson,
quien	 había	 colocado	 su	 «cerdo»	 en	 un	 bípode	 sobre	 una	 ligera	 elevación	 de	 la
calzada	y	ya	estaba	disparando	de	forma	ininterrumpida.	Las	dos	ametralladoras	de	la
Tiza	Dos	tendían	a	protagonizar	la	mayor	parte	del	fuego.

Nelson	 ya	 había	 utilizado	 bastante	 el	 arma	 antes	 de	 abandonar	 siquiera	 el
helicóptero.	Miraba	hacia	abajo	desde	la	puerta	abierta	cuando	vio	a	un	hombre	que,
con	 una	AK,	 avanzaba	 hasta	 la	mitad	 de	 la	 calle	 y	 abría	 fuego	 contra	 el	 aparato	 a
través	de	una	nube	de	polvo.	Nelson	le	disparó	seis	ráfagas	y	no	advirtió	que	estaba
herido	hasta	que	lo	vio	desplomado	en	el	suelo.	Imaginó	que	le	había	dado	él	o	que	el
oficial	de	vuelo	junto	a	él	le	había	disparado	con	la	metralleta.

Mientras	 Nelson	 descendía	 por	 la	 cuerda,	 advirtió	 que	 a	 su	 alrededor	 llovían
proyectiles	 procedentes	 de	 ráfagas	 de	 ametralladora.	 No	 muchas,	 pero	 con	 que	 le
alcanzase	una	bala	ya	era	 suficiente.	Esta	 idea	 le	 sacó	de	quicio.	Siempre	 resultaba
difícil	 frenar	 la	 bajada	 por	 la	 cuerda	 rápida	 llevando	 sujeta	 aquella	 enorme
ametralladora	60,	y	Nelson	cayó	al	llegar	al	suelo.	El	sargento	de	Estado	Mayor	Ed
Yurek	corrió	hasta	él	para	ayudarlo	a	ponerse	en	pie	y	acompañarlo	hasta	un	muro.

—Joder,	cómo	se	ha	acelerado	eso	—comentó	Nelson.
Se	instaló	cerca	del	centro	de	la	calle	de	cara	al	oeste.	Más	arriba,	a	su	derecha,

había	una	callejuela	donde	vio	a	unos	somalíes	con	armas	apuntando	en	su	dirección.
Los	disparos	de	Nelson	los	ahuyentaron,	menos	a	uno,	un	anciano	con	una	cabellera
afro	blanca	y	frondosa,	que,	un	poco	más	abajo,	parecía	tan	concentrado	disparando
hacia	el	oeste	que	no	se	percataba	de	la	enorme	ametralladora	que	había	en	el	callejón
a	su	izquierda.	Estaba	todavía	demasiado	lejos	para	disparar,	pero	Nelson	advirtió	que
el	 hombre	 se	 volvía	 en	 su	 dirección.	 El	 artillero	 de	 la	 6o	 supo	 lo	 que	 el	 anciano
intentaba	 hacer.	 DiTomasso	 había	 hecho	 correr	 la	 voz	 de	 que	 la	 Tiza	 Cuatro	 se
hallaba	a	una	manzana	noroeste	de	su	posición.	Era	evidente	que	el	viejo	buscaba	un
punto	estratégico	para	disparar	a	Eversmann	y	a	sus	hombres.
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—¡Dispárale!	¡Dispárale!	—le	apremió	su	ordenanza.
—No,	fíjate	—dijo	Nelson—.	Viene	directo	hacia	nosotros.
Y,	en	efecto,	el	hombre	del	cabello	afro	se	encaminaba	en	su	dirección.	Se	cobijó

detrás	de	un	árbol	a	cuarenta	metros	de	distancia	para	esconderse	de	 los	rangers	de
Eversmann,	 pero	 ajeno	 a	 lo	 que	 le	 acechaba	 a	 su	 izquierda.	 Introducía	 un	 nuevo
cargador	en	su	arma	cuando	Nelson	 le	disparó	una	docena	de	ráfagas.	Eran	ráfagas
«bofetada»,	 balas	 de	 titanio	 forradas	 de	 plástico	 que	 podían	 penetrar	 el	 blindaje.
Atravesaron	al	hombre,	pero	éste	se	puso	en	pie,	sacó	su	arma	y	llegó	a	disparar	un
par	 de	 tiros	 a	 Nelson.	 El	 ametrallador	 estaba	 impresionado.	 Le	 disparó	 otras	 doce
ráfagas	 al	 hombre	 que	 consiguió	 gatear	 hasta	 agazaparse	 tras	 el	 árbol.	 En	 aquella
ocasión	no	devolvió	los	disparos.

—Creo	que	has	acabado	con	él	—dijo	el	ayudante	del	ametrallador.
Pero	Nelson	veía	al	afro	moverse	detrás	del	arbusto.	El	anciano	estaba	arrodillado

y,	evidentemente,	vivo.	Nelson	lanzó	otra	ráfaga	y	la	corteza	de	la	parte	inferior	del
árbol	 se	 desprendió	 hecha	 añicos.	 El	 afro	 se	 desplomó	 de	 lado	 sobre	 la	 calle.	 Su
cuerpo	 se	 estremeció,	 al	 fin	muerto.	 Nelson	 se	 quedó	 asombrado	 de	 lo	 difícil	 que
podía	ser	matar	a	un	hombre.

Mientras	esto	sucedía,	Waddell	subió	lenta	y	cautelosamente	hasta	ponerse	junto	a
Nelson.	Se	tumbaron	boca	abajo.	A	su	lado,	Waddell	observaba	el	cuerpo	del	somalí	a
quien	dispararon	desde	el	helicóptero.	A	fin	de	encontrar	un	lugar	más	apropiado	para
cubrir	a	Nelson,	Waddell	se	dirigió	a	un	muro	situado	en	la	parte	sur	de	la	callejuela.
Al	ponerse	en	movimiento,	vio	a	otro	somalí	que	doblaba	una	esquina	al	oeste	y	 le
disparaba	a	Nelson,	concentrado	en	su	duelo	por	el	hombre	del	cabello	afro	blanco.
Waddell	 disparó	 al	 somalí.	 Tanto	 en	 los	 libros	 como	 en	 las	 películas,	 cuando	 un
soldado	disparaba	a	un	hombre	por	primera	vez,	pasaba	por	un	momento	de	examen
de	conciencia.	Waddell	no	perdió	un	segundo	en	ello.	Se	limitó	a	reaccionar.	Pensó
que	 el	 hombre	 había	 muerto.	 Sólo	 se	 había	 doblado	 sobre	 sí	 mismo.	 Nelson	 se
sobresaltó	con	el	disparo	de	Waddell	y	no	vio	caer	al	herido.	Waddell	 señaló	hacia
donde	 había	 caído	 y	 el	 ametrallador	 se	 incorporó,	 levantó	 la	 voluminosa	 arma	 y
disparó	unas	cuantas	 ráfagas	más	para	asegurarse.	Acto	seguido	 los	dos	corrieron	a
ponerse	a	cubierto.

Encontraron	un	lugar	detrás	de	un	vehículo	quemado.	Nelson	miró	por	debajo	en
dirección	norte	y	vio	a	un	somalí	con	un	arma	tumbado	boca	abajo	en	la	calle	entre
dos	 mujeres	 arrodilladas.	 El	 tirador	 tenía	 el	 cañón	 de	 su	 arma	 colocado	 entre	 las
piernas	de	las	mujeres,	y	cuatro	niños	estaban	sentados	encima	de	él	con	descaro.	Se
hallaba	escudado	por	no	combatientes,	con	lo	cual	aventajaba	total	y	cínicamente	a	la
decencia	de	los	estadounidenses.

—Vigila,	John	—le	dijo	Nelson	a	Waddell	conforme	se	disponía	a	salir	corriendo
para	echar	un	vistazo.
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—¿Qué	pretendes	hacer?	—preguntó	Waddell.
—No	puedo	acceder	a	ese	tipo	con	tanta	gente	en	medio.
Por	consiguiente,	Nelson	lanzó	una	granada	detonadora	y	el	grupo	se	dispersó	tan

deprisa	que	el	somalí	abandonó	el	arma	en	el	suelo	polvoriento.
Varias	 granadas	 cayeron	 sin	 hacer	mucho	 ruido	 en	 la	 callejuela.	 Eran	 del	 viejo

estilo	 soviético,	 parecían	 latas	 de	 sopa	metidas	 en	 un	 palo	 de	madera.	Algunas	 no
explotaron,	pero	un	par	sí	lo	hicieron.	La	deflagración	se	produjo	a	cierta	distancia	y
ninguno	de	los	rangers	fue	alcanzado.	Nelson	gritó	a	DiTomasso	y	señaló	un	muro	de
ladrillos	en	el	lado	este	de	la	calle.

El	teniente	y	tres	rangers	cruzaban	la	calle	hasta	una	puerta	entornada	que	daba	a
un	 aparcamiento.	 DiTomasso	 arrojó	 una	 granada	 al	 aire	 antes	 de	 que	 él	 y	 otros
rangers	 se	 precipitaran	 a	 su	 interior.	 Encontraron	 e	 hicieron	 prisioneros	 a	 cuatro
somalíes	que	estaban	de	pie	sobre	el	techo	de	un	automóvil	y	disparaban	por	encima
del	muro.

Si	 bien	 el	 tiroteo	 no	 era	 intenso,	 el	 sargento	 Yurek	 estaba	 muy	 impresionado.
Tenía	veintiséis	 años	y	era	un	veterano	 irascible	con	un	negro	 sentido	del	humor	y
una	gran	debilidad	por	los	animales,	en	especial	los	gatos.	En	Georgia,	donde	vivía,
tenía	 varios	 felinos	 y	 en	 Mogadiscio	 había	 adoptado	 una	 carnada	 de	 gatitos	 que
encontró	 en	 la	 base.	Cuando	 los	 chicos	D	 se	 quejaron	 de	 que	 los	 gatos	maullaban
durante	la	noche,	y	amenazaron	con	silenciarlos,	Yurek	se	puso	muy	duro	al	respecto.
Nadie	tocaría	a	los	mininos	sin	pasar	por	encima	de	su	cadáver.

No	 le	 gustaba	 la	 idea	 de	 disparar	 a	 nada	 o	 a	 nadie,	 pero	 aceptaba	 que	 fuera
necesario.	Hasta	 la	fecha,	en	Mogadiscio,	 los	skinnies	 se	 limitaban	a	disparar	algún
tiro	que	otro	a	 la	buena	de	Dios	para	 luego	echar	a	correr,	 lo	cual	ya	 le	 iba	bien	a
Yurek.	 Pero	 el	 tiroteo	 de	 aquel	 día,	 desde	 el	 principio,	 era	 pertinaz	 y	 subía	 en
intensidad.	Yurek	imaginó	que	el	blanco	de	aquel	día	debía	de	albergar	a	gente	de	alta
prioridad.	Tal	vez	el	propio	Aidid.	La	Tiza	Dos	disparaba	en	tres	direcciones	a	la	vez,
al	 oeste,	 al	 este	 y,	 en	 especial,	 al	 norte.	 Yurek	 había	 derribado	 a	 un	 somalí	 que
disparaba	desde	una	torre	baja	en	dirección	noreste.	Luego,	uno	de	los	enfermeros	de
la	tiza	gritó	desde	el	otro	lado	de	la	calle	a	la	vez	que	señalaba	un	endeble	cobertizo
hecho	de	hojalata	al	este	de	su	perímetro	en	la	intersección.

—¡Hay	gente	en	el	cobertizo!
Una	mala	noticia.	Yurek	cruzó	 la	calle	corriendo,	 se	 reunió	con	el	enfermero	y,

juntos,	arremetieron	contra	la	puerta.
Estuvo	 a	 punto	 de	 caer	 sobre	 un	 grupo	 compacto	 de	 niños	 aterrorizados	 y	 una

mujer	que	era,	así	lo	parecía,	su	profesora.
—¡Todos	al	suelo!	—gritó	Yurek	con	el	arma	todavía	en	ristre	y	preparada.
Los	niños	se	echaron	a	llorar	aterrorizados,	y	Yurek	no	tardó	en	comprender	que

debía	ir	con	más	cuidado.	El	tigre	en	la	guarida	de	los	gatitos.
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—Sentaos	en	el	suelo	—rogó—.	¡Sentaos	en	el	suelo!
Pero	 como	 los	 lamentos	 no	 cesaron,	 Yurek	 se	 agachó	 con	 sumo	 cuidado	 y

depositó	 el	 arma	 en	 el	 suelo.	 Le	 indicó	 a	 la	 profesora	 mediante	 un	 gesto	 que	 se
acercara.	Dedujo	que	debía	de	tener	unos	dieciséis	años.

—Siéntate	—le	 dijo	 pronunciando	 despacio—.	 Siéntate	—repitió	 con	 un	 gesto
indicativo	de	las	manos.

La	muchacha	no	las	tenía	todas	consigo	pero	acabó	obedeciendo.	Yurek	señaló	a
los	 niños	 con	 el	 dedo	 y	 les	 indicó	 mediante	 gestos	 que	 hicieran	 lo	 mismo.
Obedecieron.	 Luego	 recogió	 el	 arma,	 se	 dirigió	 a	 la	 profesora	 y,	 marcando	 cada
palabra	 como	 suele	hacer	 la	gente	 cuando	 intenta	 en	vano	comunicarse	 a	 través	de
una	barrera	idiomática,	dijo:

—Y	 ahora,	 tenéis	 que	 quedaros	 aquí.	 Independientemente	 de	 lo	 que	 oigáis	 o
veáis,	no	os	mováis	de	aquí	bajo	ningún	concepto.

Ella	sacudió	la	cabeza	y	él	confió	en	que	significara	sí.	Antes	de	alejarse,	le	dijo
al	 enfermero	 que	 permaneciera	 junto	 al	 cobertizo	 y	 que	 impidiera	 que	 nadie	 más
quisiera	comprobar	lo	que	había	dentro	disparando.

Desde	la	posición	donde	se	hallaba,	detrás	del	coche,	Nelson	escudriñó	una	de	las
calles	que	salían	de	su	cruce	y	vio	que	un	hombre	armado	irrumpía	montado	en	una
vaca.	En	torno	a	ésta	había	otros	ocho	hombres,	unos	armados,	otros	no.	Resultaba	el
más	 extraño	 grupo	 bélico	 que	 jamás	 hubiera	 visto.	 No	 sabía	 si	 echarse	 a	 reír	 o
disparar.	Él	y	el	resto	de	los	rangers	empezaron	a	disparar	al	unísono.

El	somalí	subido	a	 la	vaca	cayó	al	suelo	y	 los	otros	echaron	a	correr.	El	animal
fue	el	único	que	se	quedó	donde	estaba.

Y,	en	aquel	momento,	un	helicóptero	Black	Hawk	pasó	por	encima	y	abrió	fuego
con	una	metralleta.	La	vaca	quedó	partida	en	dos.	Enormes	pedazos	de	carne	volaron
por	 los	 aires	 en	 medio	 de	 salpicaduras	 de	 sangre.	 Cuando	 la	 metralleta	 dejó	 de
disparar	y	se	alejó	la	sombra	del	helicóptero,	lo	que	había	sido	del	animal	yacía	en	el
suelo	humeando.

Por	 muy	 terrorífica	 que	 pudiera	 ser	 aquella	 escena,	 la	 presencia	 de	 aquellas
metralletas	en	el	cielo	resultó	muy	tranquilizadora	para	los	hombres	apostados	en	las
calles.	 Se	 hallaban	 en	 una	 ciudad	 extraña	 y	 hostil	 cuyos	 habitantes	 querían
asesinarlos,	cabalgaban	armados	en	su	dirección	montados	sobre	animales	y	llegaban
en	masa	procedentes	de	 todas	 la	direcciones,	 las	balas	 silbaban	cerca	de	 sus	oídos,
gritos	de	horror	y	olor	de	sangre	y	carne	quemada	mezclado	con	polvo	y	estiércol…	y
la	reconfortante	aparición	de	un	gran	Black	Hawk	con	el	rítmico	ruido	de	sus	rotores
y	el	terrible	poder	de	sus	armas	de	fuego	les	recordaba	la	invencible	fuerza	que	había
detrás	de	ellos,	les	recordaba	su	inminente	liberación,	les	recordaba	su	hogar.

Los	somalíes,	en	número	creciente,	 se	dirigían	hacia	el	norte.	A	cierta	distancia
parecían	miles.	Unos	grupos	reducidos	probaban	al	sur,	hacia	la	posición	de	la	Tiza
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Dos.	 A	 sólo	 una	 manzana	 y	 media	 de	 distancia,	 se	 desplazaba	 otro	 grupo.	 Unas
quince	 personas.	Nelson	 intentó	 apuntar	 su	 ametralladora	 sólo	 a	 los	 armados,	 pero
había	 demasiada	 gente	 y,	 por	 otra	 parte,	 los	 que	 portaban	 armas	 abandonaban	 el
grupo	para	 disparar	 y	 luego	volvían	 a	meterse	 en	 él;	 por	 consiguiente,	 sabía	 que	o
bien	 dejaba	 que	 los	 hombres	 continuaran	 disparando	 o	 atacaba	 al	 gentío.	 Lo
consideró	y	optó	por	lo	último.	El	grupo	se	dispersó	tras	dejar	algunos	cuerpos	en	el
suelo,	pero	apareció	otro	mayor.	Parecían	 llegar	ahora	en	enjambres	desde	el	norte,
como	si	los	hubieran	echado	de	otro	lugar.	Se	acercaban	con	rapidez,	estaban	sólo	a
unos	cien	metros	calle	arriba,	algunos	ya	disparaban.	En	esta	ocasión,	Nelson	no	tuvo
tiempo	 de	 sopesar	 las	 alternativas.	 Le	 dio	 rienda	 suelta	 a	 la	 6o	 y	 sus	 ráfagas
cercenaron	el	grupo	como	una	guadaña.	Un	Little	Bird	barrió	la	zona	y	le	lanzó	una
pared	llameante	de	plomo.	Los	que	no	se	desplomaron,	huyeron.	Si	un	minuto	antes
había	 un	 grupo	 de	 gente,	 al	 siguiente	 no	 se	 trataba	más	 que	 de	 un	 ensangrentado
montón	de	muertos	y	heridos.

—¡Cielo	santo,	Nelson!	—exclamó	Waddell—.	¡Cielo	santo!
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En	la	puerta	principal	del	objetivo	del	ataque,	el	sargento	de	Estado	Mayor	Jeff
Bray,	un	CCT	(técnico	de	control	en	combate)	de	las	Fuerzas	Aéreas,	le	disparó	a	un
somalí	que	se	acercó	a	él	corriendo	y	disparando	una	AK-47.	Bray	formaba	parte	de
una	unidad	de	operaciones	especiales	perteneciente	a	las	fuerzas	aéreas	y	que	incluía
a	 cuatro	 hombres	 expertos	 en	 coordinar	 las	 comunicaciones	 tierra/aire,	 como	 él
mismo,	y	a	paracaidistas	(PJ)	y	temerarios	enfermeros	especializados	en	rescatar	a	los
pilotos	que	se	habían	estrellado.	El	otro	CCT	de	la	unidad,	el	sargento	Dan	Schilling,
iba	con	el	convoy	de	 tierra.	Los	dos	paracaidistas	estaban	a	bordo	del	Black	Hawk
con	el	CSAR,	junto	con	doce	rangers	y	chicos	D.	Bray	estaba	asignado	al	elemento
Delta	de	mando	que	había	bajado	por	la	cuerda	procedente	de	un	Black	Hawk	a	una
manzana	al	oeste	del	blanco.	El	hombre	al	que	acababa	de	disparar	acudía	haciendo
fuego	hacia	él	desde	una	callejuela.	¿Qué	estaba	pensando?	¿Cómo	podía	alguien	ser
tan	mal	tirador?

Detrás	 de	 Bray,	 en	 la	 casa,	 los	 asaltantes	 de	 la	 Fuerza	 Delta	 reunían	 a	 los
prisioneros	somalíes.	Les	obligaban	a	tumbarse	boca	abajo	en	el	patio	y	les	ponían	las
esposas	de	plástico.	Además	de	los	dos	objetivos	primordiales,	en	el	grupo	se	hallaba
Abdi	 Yusef	 Herse,	 lugarteniente	 de	 Aidid.	 El	 botín	 era	 mejor	 de	 lo	 esperado.	 El
sargento	 Paul	 Howe	 inspeccionó	 las	 habitaciones	 de	 la	 casa	 y	 disparó	 un	 tiro	 de
escopeta	a	un	ordenador	que	había	en	el	primer	piso.	El	sargento	Matt	Rierson,	cuyos
hombres	habían	capturado	a	los	prisioneros,	era	el	responsable	de	conducirlos	hasta
los	 vehículos.	Howe,	 el	 sargento	Norm	Hooten	y	 sus	 hombres	 volvieron	 a	 subir	 al
segundo	piso	para	cubrir	la	operación	desde	las	ventanas	y	la	azotea.

En	el	Centro	de	Operaciones,	el	general	Garrison	y	su	equipo,	pendientes	de	las
imágenes	de	 las	cámaras	aéreas,	supieron	que	 los	chicos	D	habían	hecho	su	 trabajo
cuando	vieron	que	el	equipo	de	Howe	se	dirigía	a	la	azotea.	Salvo	por	el	ranger	caído,
todo	había	ido	sobre	ruedas.	Los	Rangers	realizaban	su	trabajo	en	las	posiciones	de
bloqueo.	 Eran	 las	 15:50	 horas.	 Toda	 la	 tropa	 estaría	 de	 regreso	 al	 cabo	 de	 diez
minutos.
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Cuando	 los	 helicópteros	 despegaron	 del	 cuartel	 general	 de	 los	 Rangers,	 el
sargento	 Jeff	Struecker	 esperó	varios	minutos	 en	 su	Humvee	 junto	 con	el	 resto	del
convoy	terrestre	cuyos	vehículos	aguardaban	con	los	motores	apagados	detrás	de	 la
puerta	principal.	El	era	el	cabeza	de	una	columna	formada	por	doce	vehículos,	nueve
Humvees	 y	 tres	 camiones	 de	 cinco	 toneladas.	 Tenían	 que	 dirigirse	 hasta	 un	 punto
situado	detrás	del	Hotel	Olympic	y	esperar	a	que	los	chicos	D	diesen	su	trabajo	por
concluido	en	la	casa	blanco	del	asalto.

Struecker,	 un	 cristiano	 contumaz	 de	 Fort	 Dodge,	 en	 Iowa,	 conocía	 mejor	 la
ciudad	 que	 la	mayoría	 de	 los	muchachos.	 Su	 pelotón	motorizado	 había	 bajado	 por
saltos	de	agua	y	pasado	otras	peripecias	a	diario.	Había	participado	en	la	invasión	de
Panamá	 y	 creyó	 conocer	 el	 Tercer	 Mundo.	 Pero	 nada	 lo	 había	 preparado	 para
Somalia.	Había	basura	por	todas	partes.	La	quemaban	en	las	propias	calles	junto	con
neumáticos.	Siempre	estaban	quemando	neumáticos.	Era	una	de	las	cosas	misteriosas
que	 hacían.	 Prendían	 fuego	 asimismo	 a	 los	 excrementos	 de	 animales	 para	 obtener
combustible	 destinado	 a	 calentar	 un	 guiso	 de	 olor	 fortísimo.	 Struecker	 tenía	 la
sensación	de	que	la	gente	de	allí	se	pasaba	el	día	tumbada	a	la	bartola,	sin	hacer	nada,
que	veía	pasar	el	mundo	por	fuera	de	sus	andrajosos	y	raídos	sombreros	redondos	y
de	sus	chabolas	de	hojalata.	Las	mujeres,	muchas	con	dientes	de	oro,	se	ataviaban	con
largos	 y	 holgados	 vestidos	 de	 brillantes	 colores,	 y	 los	 ancianos	 llevaban	 camisas
sueltas	 de	 algodón	 y	 sandalias	 de	 plástico.	 Los	 que	 se	 vestían	 al	modo	 occidental
llevaban	 ropas	 que	 parecían	 sacadas	 de	 los	 baúles	 del	 Ejército	 de	 Salvación	 en	 la
época	 disco.	 Cuando	 los	 rangers	 se	 paraban	 para	 registrar	 a	 los	 hombres,	 solían
encontrar	 una	 gruesa	 bola	 de	 khat	 en	 los	 bolsillos	 posteriores.	 Cuando	 sonreían
dejaban	 al	 descubierto	 unos	 dientes	 manchados	 de	 negro	 y	 naranja	 de	mascar	 esa
hierba.	Les	daba	un	aspecto	 salvaje	o	demente.	A	Struecker	 todo	eso	 le	daba	asco.
Parecía	una	existencia	sin	propósito.	La	miseria	abyecta	resultaba	impresionante.

Había	 lugares	en	 la	ciudad	donde	las	organizaciones	benéficas	repartían	comida
cada	 día,	 y	 les	 habían	 dicho	 a	 los	 rangers	 que	 no	 se	 acercasen	 por	 allí	 durante	 las
horas	de	actividad.	Struecker	se	acercaba	bastante	porque	quería	conocer	la	razón.	No
había	 miles,	 sino	 docenas	 de	 miles	 de	 personas,	 multitudes	 apiñadas	 en	 torno	 a
aquellos	 puestos	 de	 comidas	 a	 la	 espera	 de	 un	 poco	 de	 limosna.	No	 era	 gente	 que
pareciese	estar	muriéndose	de	hambre.	Algunos	somalíes	pescaban,	pero	a	juzgar	por
las	 apariencias,	 la	 mayoría	 había	 olvidado	 lo	 que	 era	 trabajar.	 Algunos	 eran
agradables.	Las	mujeres	y	los	niños	se	acercaban	a	los	vehículos	de	los	rangers	con
sonrisas	 y	 las	 manos	 extendidas,	 pero	 en	 ciertas	 zonas	 de	 la	 ciudad	 los	 hombres
blandían	 los	 puños	 cerrados	 en	 su	 dirección.	Muchos	 soldados	 les	 arrojaban	 a	 los
niños	MRE	(comida	lista	para	comer).	Todos	sentían	lástima	por	los	niños,	y	por	los
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adultos,	desprecio.
Resultaba	difícil	imaginar	qué	interés	podía	tener	Estados	Unidos	por	aquel	lugar.

Struecker	 tenía	veinticuatro	años	y	era	soldado,	por	consiguiente,	no	era	nadie	para
cuestionar	semejantes	asuntos.	El	trabajo	asignado	para	aquel	día	consistía	en	guiar	la
columna	hasta	la	avenida	Hawlwadig,	cargar	en	los	vehículos	a	los	prisioneros	y	a	las
fuerzas	de	asalto	y	de	bloqueo	y	devolverlos	a	la	base.	Detrás	de	él	estaba	el	segundo
Humvee	 de	 su	 equipo,	 conducido	 por	 el	 sargento	 Danny	Mitchell.	 Detrás	 de	 este
último,	un	Humvee	de	cargamento	al	cargo	de	los	chicos	D	y	miembros	del	SEAL,
que	 debían	 dirigirse	 al	 blanco	 para	 reforzar	 al	 equipo	 de	 asalto	 que	 ya	 estaba	 allí.
Detrás	del	vehículo	de	los	SEAL,	iba	otro	Humvee,	tres	camiones,	y	otros	Humvees,
entre	ellos	el	que	llevaba	al	teniente	coronel	Danny	McKnight,	al	mando	del	convoy.
Junto	a	Struecker,	en	el	asiento	delantero	del	Humvee,	iba	el	conductor,	el	soldado	de
primera	 Jeremy	Kerr.	 En	 la	 parte	 posterior,	 un	 ametrallador,	 el	 sargento	Dominick
Pilla,	uno	de	los	más	populares	de	la	compañía;	en	la	torreta,	el	soldado	de	primera
Brad	Paulson,	que	portaba	una	 ametralladora	del	 calibre	50,	y	 el	 soldado	 raso	Tim
Moynihan,	ayudante	ametrallador.

Dom	Pilla	era	un	muchacho	grande	y	fuerte	de	Nueva	Jersey	(tenía	aquel	acento
joy-zee	 típico	 de	 aquella	 zona	 por	 el	 uso	 del	 sonido	 zeta)	 que	 gesticulaba	 cuando
hablaba	y	gracioso	de	nacimiento.	Le	gustaba	gastar	bromas	tontas.	Había	comprado
unos	 petarditos	 que	metía	 en	 los	 cigarrillos	 que	 explotaban	 a	medio	 fumar	 en	 una
humareda	y	un	estallido	sobresaltador.	Y	él	se	desternillaba	de	risa.	Normalmente	las
personas	que	gastaban	este	tipo	de	bromas	resultaban	pesadas,	pero	no	era	el	caso	de
Pilla.	La	gente	se	reía	con	él.	La	salida	más	popular	de	sus	aptitudes	cómicas	eran	las
pequeñas	 parodias	 que	 preparaban	 él	 y	 Nelson	 y	 donde	 ridiculizaban	 a	 los
comandantes.	 Alcanzaron	 tal	 éxito	 que	Nelson	 y	 Pilla	 no	 tenían	más	 remedio	 que
repetir	 las	 actuaciones	 en	 cada	 despliegue.	 Una	 de	 las	 más	 preferidas	 era	 la
representación	del	«entrenador»	Steele.

Al	 igual	que	cualquier	comandante	duro,	 la	 relación	de	Steele	con	sus	hombres
era	compleja.	Lo	respetaban,	pero	a	veces	los	sacaba	de	sus	casillas.	Steele	había	sido
«bloqueador»,	 un	 delantero	 ofensivo,	 en	 el	 equipo	 Georgia	 Bulldog	 que	 jugó	 el
campeonato	mundial	 en	1980	con	el	 entrenador	Vince	Dooley.	El	 fútbol	 americano
había	formado	el	carácter	del	oficial	a	 lo	 largo	de	sus	treinta	y	dos	años	de	vida.	A
algunos	 muchachos	 les	 molestaba	 su	 abierto	 fervor	 cristiano	 y	 su	 afición	 a	 las
metáforas	 relacionadas	 con	 el	 fútbol	 americano.	 De	 los	 chicos	 grandotes	 de	 su
sección	decía	que	eran	sus	«placajes	defensivos»,	y	los	muchachos	más	delgados	eran
sus	 «anchos	 receptores»	 o	 «retaguardias	 de	 apoyo».	 Le	 encantaba	 colocar	 a	 los
muchachos	amontonados	en	melée	con	las	manos	extendidas	hacia	el	centro	para	las
exclamaciones,	y	repetía	frases	de	los	discursos	previos	a	los	partidos	que	hacían	los
grandes	 entrenadores	 de	 la	 NFL.	 Asimismo,	 se	 había	 contagiado	 del	 ferviente
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cristianismo	practicado	por	los	deportistas	como	una	parte	de	la	subcultura	del	fútbol
americano.	 Steele	 solía	 parar	 a	 los	muchachos	 para	 preguntarles	 «¿Vas	 a	misa	 los
domingos,	 hijo	 mío?».	 Algunos	 consideraban	 que	 exageraba	 un	 poco.	 Jamás	 lo
llamaban	 «entrenador»	 a	 la	 cara,	 salvo	 durante	 las	 parodias.	 Entonces	 no	 había
límites.

Nelson	 era	 el	 guionista,	 pero	 Pilla	 la	 estrella.	 Si	 bien	 era	 alto	 y	 tenía	 una
constitución	de	halterofílico,	debía	ponerse	algunas	camisetas	debajo	de	la	ropa	para
aproximarse	 al	 volumen	 de	 Steele.	 Improvisaban	 algo	 gracioso	 para	 el	 casco	 y	 le
pintaban	 un	 Bulldog,	 y	 luego	 Pilla	 lo	 sacaba	 de	 allí.	 Tenía	 una	 presencia	 cómica
natural.	 La	 parodia	 empezaba	 con	 Pilla/Steele	 solo	 en	 su	 despacho	 practicando
blocaje	y	placaje,	para	 ir	yendo	poco	a	poco	de	capa	caída.	Steele	se	reía	con	buen
talante	 la	mayoría	de	 las	veces.	Pero	en	una	de	 las	representaciones,	Nelson	y	Pilla
dejaron	 entrever,	 con	 el	 regocijo	 gratuito	 típico	 de	 los	 vestuarios,	 que	 podía	 haber
algo	inconfesable	entre	el	capitán	y	su	siempre	leal	segundo	en	el	mando,	el	teniente
Perino.	 Esto	 hizo	 que	 los	 chicos	 se	 partiesen	 de	 risa,	 pero	 en	 esta	 ocasión	 el
entrenador	no	se	rió.	Posteriormente,	Nelson	y	Pilla	recibieron	una	buena	bronca	por
«representar	 estilos	 de	 vida	 alternativos».	Visto	 de	 forma	 retroactiva,	 a	Nelson	 y	 a
Pilla	les	pareció	tan	divertido	que	habría	podido	ser	el	tema	perfecto	para	una	escena
en	su	siguiente	parodia.

Struecker	y	el	resto	de	la	columna	calcularon	la	hora	de	partir	para	llegar	detrás
del	Hotel	Olympic	 antes	 de	 que	 empezara	 el	 asalto.	Vieron	 que	 la	 flota	 se	 alejaba
sobre	el	océano	y	no	 salieron	de	 la	base	hasta	que	 los	helicópteros	 informaron	por
radio	de	que	ya	giraban	hacia	 tierra.	Struecker,	 el	 responsable	de	dirigir	 el	 convoy,
dobló	una	esquina	equivocada.	Había	estudiado	la	copia	del	plano	en	la	base	y	pensó
que	lo	tenía	controlado,	pero	una	vez	en	la	ciudad	todo	resultó	mucho	más	confuso.
Las	 calles	 parecían	 iguales	 y	 no	 había	 letreros	 susceptibles	 de	 ayudarles.	 Se
desplazaban	deprisa.	Se	dirigieron	al	noreste	por	la	vía	Gesira	hacia	la	rotonda	K-4	y
luego	al	norte	por	la	vía	Lenin	hasta	la	 tribuna	de	los	militares	durante	los	desfiles.
Acto	 seguido	 giraron	 a	 la	 derecha	 en	 la	 calle	 Nacional,	 siguieron	 hacia	 el	 este,
doblaron	luego	al	norte	en	una	calle	paralela	a	la	avenida	Hawlwadig	y	se	dirigieron
hacia	las	instalaciones	blanco	del	asalto.	Pero	Struecker	dobló	a	la	izquierda	antes	de
hora,	el	vehículo	de	Mitchell	fue	detrás	de	él,	pero	el	resto	del	convoy	no	lo	siguió.

—¡Eh!	¿Dónde	diantres	os	habéis	metido,	chicos?	—gritó	la	voz	del	sargento	de
sección,	Bob	Gallagher,	por	la	radio.

—Ya	 llegamos	—aseguró	 Struecker—.	Nos	 hemos	 equivocado	 de	 calle.	Ahora
vamos.

¡Qué	 contrariedad!	 Struecker	 consiguió	 que	 su	 Humvee	 y	 el	 de	 Mitchell	 se
abrieran	paso	por	entre	el	laberinto	de	calles,	y	se	reunió	con	el	resto	del	convoy	en	el
hotel.
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Antes	de	que	el	convoy	llegara	al	lugar	previsto,	el	jefe	de	tráfico	John	Gay,	un
SEAL	que	iba	sentado	detrás	en	el	lado	izquierdo	del	tercer	Humvee,	oyó	un	disparo
y	sintió	un	fuerte	impacto	en	la	cadera	derecha.	Sobresaltado	y	dolorido,	gritó	que	le
habían	disparado.

Continuaron	en	línea	recta,	según	lo	planeado,	hasta	el	blanco,	donde	el	sargento
mayor	 Tim	Oso	 Martin,	 el	 operador	 Delta	 que	 iba	 sentado	 junto	 a	 Gay,	 saltó	 del
vehículo	y	lo	rodeó	para	ver	qué	había	pasado.	El	resto	de	los	hombres	se	dispersaron
en	 torno	 a	 los	 automóviles.	 Martin	 se	 apresuró	 a	 abrir	 los	 pantalones	 a	 Gay	 y	 le
examinó	la	cadera	antes	de	darle	la	buena	noticia.	El	tiro	había	dado	en	el	cuchillo	del
SEAL.	 Había	 hecho	 pedazos	 la	 hoja,	 pero	 había	 desviado	 la	 bala.	 Martin	 retiró
algunos	 ensangrentados	 trozos	 de	 hoja	 de	 la	 cadera	 de	 Gay	 y	 luego	 vendó
diligentemente	 la	 herida.	 Gay	 bajó	 cojeando	 del	 vehículo,	 se	 puso	 a	 cubierto	 y
empezó	a	devolver	los	disparos.

Struecker	 recibió	 la	 orden	 de	 evacuar	 a	 Blackburn,	 el	 ranger	 caído	 del
helicóptero.	 El	 sargento	 Joyce	 había	 ido	 a	 buscar	 ayuda	 para	 Blackburn	 y	 a	 los
hombres	que	acudían	con	 la	 camilla.	El	Humvee	SEAL,	conducido	por	 el	 sargento
mayor	Chuck	Esswein,	subió	por	Hawlwadig	y	el	ranger	herido	fue	introducido	por	la
puerta	 posterior.	 Dos	 enfermeros	 subieron	 con	 él.	 El	 sargento	 de	 la	 Fuerza	 Delta,
John	Macejunas,	 se	 sentó	 delante	 de	 la	 escopeta	 junto	 a	 Esswein.	 El	 Humvee	 de
Struecker,	 con	 su	 ametralladora	 calibre	 50	 en	 la	 torreta,	 tomó	 la	 delantera,	 y	 el	 de
Mitchell,	que	contaba	con	un	lanzador	de	granadas	de	fuego	racheado	en	la	 torreta,
cerraba	la	marcha.

—Aquí	Uniforme	Seis	Cuatro	—dijo	por	radio	McKnight	al	avión	de	los	mandos
—.	Tengo	 un	 herido	 grave.	 Estoy	mandando	 tres	 vehículos,	 en	 uno	 de	 ellos	 va	 el
herido.

—Os	lo	dejaré	allí	dentro	de	cinco	minutos	—informó	Struecker.
El	 teniente	 coronel	 dijo	 que	 el	 resto	 no	 tardaría	 en	 volver.	 La	misión	 estaba	 a

punto	de	finalizar.
Los	 tres	 vehículos	 emprendieron	 el	 regreso	 a	 la	 base	 a	 través	 de	 las	 calles	 que

vibraban	con	tiros	y	explosiones.	En	esta	ocasión	Struecker	sabía	por	dónde	debía	ir.
Había	trazado	una	ruta	de	regreso	muy	simple.	A	unas	cuantas	manzanas	de	distancia
estaba	la	calle	Nacional.	Podían	seguirla	hasta	la	rotonda	K-4	y,	desde	allí,	doblar	en
dirección	a	la	playa.

Salvo	que	las	cosas	se	habían	puesto	peor.	Habían	empezado	a	aparecer	bloqueos
y	barricadas	en	el	camino.	Algunos	 los	 sortearon,	otras	 las	atravesaron.	Uno	de	 los
enfermeros,	el	soldado	Good,	sujetaba	la	bolsa	del	gotero	intravenoso	de	Blackburn
con	una	mano	y	disparaba	su	CAR-15	con	la	otra.	Arriba,	en	el	Humvee	de	Struecker,
el	 artillero	 de	 la	 torreta,	 Paulson,	 hacía	 girar	 frenéticamente	 su	 ametralladora	 del
calibre	50	a	fin	de	enganchar	a	los	que	les	disparaban	desde	los	dos	lados.	Struecker
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ordenó	 al	 artillero	 de	 la	M-60,	 Pilla,	 que	 concentrase	 los	 disparos	 en	 la	 derecha	 y
dejara	la	responsabilidad	de	la	izquierda	a	Paulson.	No	querían	ir	demasiado	deprisa
porque	un	viaje	con	un	bamboleo	brusco	no	beneficiaría	en	nada	a	Blackburn.

Pilla	fue	alcanzado	cuando	giraban	para	introducirse	en	la	calle	Nacional.	Murió
en	el	acto.	La	bala	le	entró	por	la	frente,	le	salió	por	detrás	y	le	voló	la	parte	posterior
del	cerebro.	Su	cuerpo	se	desplomó	sobre	el	regazo	de	Moynihan,	quien,	cubierto	de
la	sangre	y	el	cerebro	de	su	amigo,	gritó	horrorizado.

—¡Le	han	dado	a	Pilla!
En	aquel	momento,	les	llegó	la	voz	del	sargento	Gallagher	por	la	radio.
—¿Cómo	van	las	cosas?
Struecker	 hizo	 caso	 omiso	 de	 la	 radio	 y	 le	 gritó	 a	 Moynihan	 por	 encima	 del

hombro.
—¡Cálmate!	¿Qué	le	ha	pasado?
No	 podía	 abarcar	 con	 la	 vista	 todo	 el	 espacio	 que	 había	 entre	 él	 y	 la	 puerta

posterior.
—¡Está	muerto!	—gritó	Moynihan	presa	de	la	histeria.
—¿Cómo	sabes	que	está	muerto?	¿Acaso	eres	médico?
Struecker	 se	 volvió	 para	 echar	 una	 rápida	 ojeada	por	 encima	del	 hombro	y	 vio

que	 toda	 la	 parte	 posterior	 del	 vehículo	 estaba	 manchada	 de	 sangre.	 Pilla	 estaba
tumbado	sobre	el	regazo	de	Moynihan.

—¡Le	han	dado	en	la	cabeza!	¡Está	muerto!	—dijo	Moynihan.
—Tranquilízate	—rogó	 Struecker—.	 Vamos	 a	 tener	 que	 seguir	 luchando	 hasta

que	lleguemos.
Al	cuerno	 lo	de	conducir	 con	precaución.	Struecker	 le	dijo	al	 conductor	que	 se

apresurara	y	confió	en	que	Esswein	les	siguiera.	Veía	RPG	volando	por	la	calle.	Daba
la	sensación	de	que	toda	la	ciudad	les	disparaba.

Les	llegó	de	nuevo	la	voz	de	Gallagher:
—¿Cómo	va	todo?
—No	quiero	hablar	del	asunto.
A	Gallagher	no	le	gustó	la	respuesta.
—¿Tenéis	alguna	baja?
—Una.
Struecker	trató	de	dejarlo	así.	Por	lo	que	él	sabía	no	había	muerto	nadie	más	de

los	 suyos,	 y	 no	 quería	 ser	 el	 primero	 en	 emitir	 una	 noticia	 de	 esta	 índole	 por	 las
ondas.	Sabía	que	los	operadores	radiofónicos,	en	el	área	de	combate,	podían	escuchar
su	conversación.	Había	altavoces	en	algunos	vehículos	y	en	los	helicópteros	podían
oírlo	 todo.	Los	operadores	de	 radio	en	 tierra	 escuchaban	 todas	 las	 frecuencias.	Los
hombres,	 cuando	 están	 en	 pleno	 combate,	 se	 beben	 la	 información	 como	 si	 fuera
agua,	de	hecho	se	vuelve	más	importante	que	el	agua.	A	diferencia	de	la	mayoría	de
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aquellos	 muchachos,	 Struecker	 había	 combatido	 antes,	 en	 Panamá	 y	 en	 el	 golfo
Pérsico,	 y	 sabía	 que	 los	 soldados	 luchaban	 mejor	 cuando	 las	 cosas	 estaban	 de	 su
parte.	 Una	 vez	 se	 torcían,	 resultaba	 difícil	 recuperar	 el	 control.	 Los	 hombres	 se
dejaban	llevar	por	el	pánico.	Era	lo	que	sucedía	en	aquellos	momentos	a	Moynihan.
El	pánico	era	un	virus	en	combate,	y	letal.

—¿Quién	es	y	cuál	es	su	estado?	—preguntó	Gallagher.
—Pilla.
—¿Cuál	es	su	estado?
Struecker	apretó	un	momento	el	micrófono	mientras	 se	debatía	 consigo	mismo,

luego	contestó	de	mala	gana:
—Está	muerto.
Ante	 el	 sonido	 de	 esta	 palabra	 todo	 el	 tráfico	 radiofónico,	 hasta	 entonces	muy

activo,	quedó	paralizado.	Siguieron	segundos	de	silencio.
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Alí	Hussein	estaba	en	su	farmacia	de	Labadhagal	Bulal,	situada	al	sur	del	tiroteo.
Se	 dirigió	 a	 la	 escalera	 frontal	 por	 donde	 se	 accedía	 al	 local	 y	 vio	 a	 hombres

armados	 pertenecientes	 a	 la	 milicia	 de	 Aidid	 que	 corrían	 hacia	 el	 lugar	 de	 la
contienda.	Algunos	formaban	parte	de	la	milicia	y	otros	no	eran	más	que	ciudadanos
pertrechados	con	sus	propias	armas.

Hussein	quería	ver	lo	que	ocurría,	pero	tenía	miedo	de	que	el	local	fuera	saqueado
si	lo	dejaba	desatendido.	Se	quedó	en	lo	alto	de	la	escalera	y	advirtió	que	el	sonido	de
los	disparos	se	acercaba	lenta	pero	inexorablemente	a	su	calle.

Al	cabo	de	un	momento	vio	que	unos	vehículos	del	Ejército,	estadounidense,	tres,
descendían	por	la	calle	a	toda	velocidad.	Disparaban	las	enormes	armas	que	llevaban
detrás.	 Se	metió	 de	 un	 salto	 en	 la	 tienda	 y	 cerró	 de	 golpe	 la	 puerta	 de	metal	 justo
cuando	unas	balas	 sonaron	en	el	exterior.	Como	sabía	por	conflictos	anteriores	que
era	el	lugar	más	seguro	de	la	casa,	se	dirigió	rodando	por	el	suelo	a	una	pared	lateral
contra	 la	 que	 se	 apoyó,	 y	 las	 balas	 entraron	 en	 la	 tienda	 a	 través	 de	 las	 ventanas
conforme	los	vehículos	pasaban	a	gran	velocidad.

Luego	se	alejaron	y	con	ellos	el	estruendo	de	los	disparos.
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El	pequeño	convoy	se	apresuró	a	dejar	 la	calle	principal	y	durante	un	trecho	no
sólo	circularon	sin	 intercambio	de	 tiros,	 sino	que,	además,	el	mar	estaba	ya	a	corta
distancia.	 Pero	 cuando	 se	 hallaban	 ya	 cerca	 de	 la	 zona	 portuaria,	 vieron	 que	 había
miles	 de	 somalíes	 por	 las	 calles.	A	 Sruecker	 se	 le	 encogió	 el	 corazón.	Ya	 no	 eran
objeto	de	 intensos	 tiroteos,	¿pero	cómo	 iba	a	 lograr	que	 los	 tres	vehículos	cruzaran
por	allí?

Apenas	se	introdujeron	entre	el	gentío,	el	conductor	redujo	la	velocidad	a	paso	de
tortuga	y	se	puso	a	tocar	la	bocina.	Struecker	le	dijo	que	no	se	detuviera	bajo	ningún
concepto.	Lanzó	algunas	detonadoras	delante	del	vehículo	y	se	apartó	bastante	gente;
luego	 le	 indicó	 al	 artillero	 de	 la	 calibre	 50	 que	 abriese	 fuego	 por	 encima	 de	 las
cabezas	de	la	muchedumbre.	El	mar	estaba	al	otro	lado.

Struecker	intentó	comunicarse	con	los	médicos	por	radio,	pero	como	no	consiguió
que	ninguno	contestara,	accedió	a	la	frecuencia	de	los	mandos.

—Necesito	un	médico	con	urgencia	—dijo.
El	 ruido	 de	 la	 ametralladora	 ahuyentó	 a	 la	 mayoría	 de	 la	 gente	 y	 el	 vehículo

recobró	 la	 velocidad	 anterior.	 Cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 el	Humvee	 atrepellara	 a
alguna	persona.	Esto	o	piedras	y	escombros	en	la	calle.	Struecker	no	volvió	la	vista
atrás	 para	 verlo.	 Alcanzaron	 una	 furgoneta	 abierta	 que	 circulaba	 despacio	 y	 con
somalíes	colgados	de	su	parte	posterior.	Como	no	se	apartó	para	dejarlos	pasar	y	no
había	 suficiente	 espacio	 para	 adelantarla,	 Struecker	 le	 dijo	 a	 su	 conductor	 que
arremetiera	 contra	 ella.	 Cuando	 el	 Humvee	 la	 embistió,	 un	 hombre	 cuyas	 piernas
colgaban	 por	 la	 parte	 de	 atrás	 gritó	 de	 dolor	 y	 luego	 se	 introdujo	 rodando	 en	 el
interior	de	la	furgoneta,	que	acabó	por	apartarse	del	camino.

—¿Podéis	mandarnos	 a	 un	médico	 para	 que	 nos	 espere	 en	 la	 entrada?	—pidió
Struecker	por	radio.

Entraron	 en	 el	 recinto	 de	 la	 base	 aliviados	 y	 exhaustos.	 Habían	 pasado	 las	 de
Caín.	Varios	rangers,	de	su	Humvee	y	de	otros,	heridos.	Pilla,	muerto.	Pero	para	ellos,
por	fin,	todo	había	pasado.

Sus	ocupantes,	manchados	de	sangre	y	desconcertados	saltaron	atropelladamente.
A	Struecker	le	asombró	lo	que	vio	en	la	base.	Esperaba	llegar	a	un	remanso	de	paz	y,
en	cambio,	todo	el	mundo	en	torno	a	él	parecía	presa	del	frenesí.

Oyó	por	el	altavoz	a	un	comandante	que	gritaba	a	alguien:
—¡Vigila	lo	que	pasa	y	escucha	mis	órdenes!
Algo	había	sucedido.
El	equipo	médico	llegaba	en	su	vehículo.	Uno	de	los	médicos	entró	en	el	Humvee

y	le	dio	la	vuelta	a	Pilla.
—No	pierdas	el	tiempo	con	él	—le	dijo	Struecker—.	Está	muerto.
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Y	 el	 médico	 se	 dirigió	 al	 Humvee	 de	 Esswein	 para	 recoger	 a	 Blackburn.
Struecker,	por	su	parte,	tomó	a	uno	de	los	ordenanzas	por	el	brazo	y	le	dijo:

—Escucha,	hay	un	hombre	muerto	en	la	parte	trasera	de	mi	vehículo.	Ocúpate	de
que	lo	saquen	de	allí.

El	sargento	se	quedó	observando	cómo	sacaban	a	Pilla	del	Humvee.	La	coronilla
había	desaparecido.	El	rostro	estaba	blanco,	deformado	y	se	había	hinchado	tanto	que
parecía	redondo.	No	se	parecía	a	Pilla.

www.lectulandia.com	-	Página	66



12

El	soldado	Clay	Othic	disparó	a	un	pollo.	Cuando	llegó	el	momento	de	que	todos
los	 vehículos	 se	 pusieran	 en	 movimiento	 y	 empezaran	 a	 cargar	 prisioneros,	 en	 la
avenida	Hawlwadig	se	desencadenó	un	lío	del	demonio.	La	gente	corría	en	todas	las
direcciones,	les	disparaban	hombres	con	AK-47,	las	granadas	abrían	vías	de	humo	en
el	aire	y	detonaban	con	explosiones	ensordecedoras	y,	en	medio	de	todo,	una	bandada
de	pollos	se	precipitaba	hacia	el	arma	de	Othic.	Una	de	 las	aves	se	convirtió	en	un
montón	 de	 plumas	 después	 de	 ser	 alcanzada	 por	 una	 ráfaga	 procedente	 de	 una
ametralladora	 del	 calibre	 50.	 El	 «Pequeño	 Cazador»	 no	 era	 la	 primera	 vez	 que
cazaba.

Othic	era	el	muchacho	más	bajo	de	 la	compañía	y	 tenía	aspecto	de	adolescente,
por	eso	 le	asignaron	(por	el	procedimiento	habitual)	al	arma	de	mayor	 tamaño,	una
«Ma-Deuce»,	la	ametralladora	Browning	M-2	del	calibre	50,	montada	en	la	torreta	de
su	 Humvee.	 Othic	 se	 había	 hecho	 famoso	 ya	 al	 principio	 del	 despliegue	 cuando,
inadvertidamente,	robó	el	Humvee	personal	del	general	Garrison.	La	torreta	del	suyo
se	 había	 quedado	 atascada	 y	 el	 sargento	 le	 dijo	 que	 intentara	 conseguir	 otro	 que
«encontrara	por	ahí»	a	la	vez	que	señalaba	el	hangar	de	los	vehículos.	Y	Othic	fue	y
se	llevó	el	que	estaba	más	cuidado	de	todos.	Lo	volvieron	a	dejar	en	su	sitio	antes	de
que	el	general	lo	descubriera.

Lo	 llamaban	 el	 Pequeño	 Cazador	 porque	 cuando	 estaban	 en	 Estados	 Unidos,
mientras	los	otros	muchachos	frecuentaban	los	bares	de	Auburn	y	de	Atlanta	en	sus
ratos	libres,	Othic,	originario	de	Missouri,	durante	la	temporada	de	caza	desaparecía
en	los	bosques	de	las	inmediaciones	de	Fort	Benning	con	su	rifle	y	regresaba	con	un
pato	salvaje	o	un	venado,	que	limpiaba	en	los	barracones	y	luego	llevaba	a	la	sala	del
rancho.	 Tenía	 una	 capacidad	 poco	 común	 de	 disfrutar	 de	 todo.	 Disfrutaba	 incluso
estando	de	guardia	 frente	al	 recinto	de	 la	base,	donde	 lo	más	 interesante	que	podía
hacer	era	confiscar	carretes	a	la	gente	que	pasaba	por	alto	las	señales	que	prohibían
hacer	fotografías,	que	resultaba	ser	precisamente	casi	todo	el	mundo	que	llevaba	una
cámara.	Tenía	una	colección	de	rollos	intactos	fuera	en	la	alambrada	envueltos	como
si	fuera	un	tesoro.

Othic	 plasmaba	 la	 estancia	 en	Mogadiscio	 en	 un	 pequeño	 diario	 que	 guardaba
celosamente	 en	 la	mochila.	 Dirigía	 todos	 los	 relatos	 a	 sus	 padres,	 y	 tenía	 previsto
regalárselo	cuando	regresara	a	casa.	Con	respecto	a	la	confiscación	de	los	carretes	de
fotografías,	 escribió	 lo	 siguiente,	 para	 lo	 cual	 había	 tomado	 prestadas	 algunas
referencias	de	Star	Trek:	«Entrada	al	Sistema,	Fecha	Star	3	de	septiembre	de	1993	17
horas.	Acabo	de	dar	por	finalizada	otra	de	mis	guardias	en	la	puerta	principal,	si	bien
ha	sido	una	de	las	más	interesantes.	Hemos	confiscado	un	videocasete	y	tres	carretes
en	2.	horas,	la	gente	no	puede	hacer	fotografías	de	lo	nuestro,	y	se	ponen	hechos	una

www.lectulandia.com	-	Página	67



furia	cuando	se	los	quitamos.	Es	curioso	porque	tenemos	letreros	que	lo	indican,	pero
ellos	intentan	hacernos	la	pirula	de	todas	formas.	¡Ja!	¡Has	perdido,	estúpido!»

La	afición	de	Othic	por	la	escritura	hacía	que	fuese	todavía	más	molesto	el	hecho
de	que	no	recibiera	tantas	cartas	como	los	demás	y,	en	particular,	que	no	tuviera	una
novia	con	la	que	cartearse.	Los	chicos	que	no	tenían	novia	se	sentían	tan	solos	que	no
desperdiciaban	 la	 ocasión	 de	 leer	 las	 cartas	 que	 sus	 compañeros	 recibían	 de	 sus
amigas.	 Claro	 que	 no	 toda	 la	 correspondencia	 era	 agradable.	 El	 sargento	 Raleigh
Cash,	de	Oregón,	recibió	una	carta	de	despedida	durante	su	estancia	en	Mogadiscio.
Una	bomba.	La	muchacha	 le	mandó	una	 caja	 de	 zapatos	 con	 todas	 sus	 cosas,	CD,
casetes,	fotos,	y	otros	restos	de	una	relación	muerta,	un	plantón	de	los	buenos,	y	allí,
en	 la	base.	Todos	se	rieron	a	su	costa	despiadadamente,	pero	en	cierta	forma	eso	le
ayudó	a	sobrellevarlo.	Sin	embargo,	el	sentimiento	general	era	que	cualquier	tipo	de
carta	de	una	mujer	 era	mejor	que	no	 recibir	 ninguna.	El	 soldado	Eric	Spalding,	 un
muchacho	de	Missouri	que	era	su	mejor	amigo,	recibía	unas	muy	agradables	y	se	las
dejaba	 leer	 a	 Othic.	 Era	 bonito,	 pero	 hacía	 que	 este	 último	 diera	 una	 impresión
patética.	Estaba	 pensando	 en	 pedirle	 a	 su	 hermana	 que	 le	 escribiera	 una	 carta	 bien
picante	sólo	para	tener	alguna	propia	con	que	poder	presumir.

Él	 y	 Spalding	 se	 habían	 hecho	 buenos	 amigos	 y	 planeaban	 volver	 juntos	 a
Missouri	en	 la	 furgoneta	de	Othic	apenas	volvieran	a	 su	país.	Othic	 trabajó	para	el
Servicio	 de	 Inmigración	 y	 Naturalización	 como	 agente,	 y	 quería,	 cuando	 se
licenciara,	encontrar	un	trabajo	allí.	Le	dijo	a	Spalding	que	tal	vez	su	padre	pudiera
hacer	algo	para	que	él	 también	entrara.	Confiaban	en	estar	de	vuelta	en	Missouri	a
tiempo	para	la	temporada	de	caza	del	venado,	en	otoño.

Los	dos	envidiaban	a	los	chicos	D.	Desde	su	llegada	a	Mogadiscio	los	Rangers	se
pasaban	el	tiempo	disparando	en	los	campos	de	tiro,	corriendo	«divertidos»	circuitos
de	ocho	kilómetros,	haciendo	guardias,	etcétera,	mientras	que	los	operadores	sí	que	se
lo	pasaban	en	grande.	Como	ejemplo,	 estaban	 las	palomas.	Al	principio,	 cuando	 la
tropa	llegó	allí,	las	palomas	habían	tomado	posesión	de	los	barracones	y	se	cagaban	a
voluntad	sobre	 los	hombres,	 los	catres	y	el	equipo.	Cuando	uno	de	 los	chicos	D	se
quedó	hecho	un	asco	al	sentarse	sobre	su	catre	para	limpiar	el	arma,	la	fuerza	de	élite
declaró	 la	guerra.	Solicitaron	escopetas	de	perdigones.	No	hubo	clemencia	para	 las
aves.	 Los	 chicos	 D	 triangularon	 el	 fuego	 y	 organizaron	 una	 buena	 carnicería	 de
sangre	 y	 plumas	 sobre	 los	 catres	 de	 los	 demás.	 ¿No	 sabían	 esos	muchachos	 cómo
matar	 el	 tiempo	 en	 un	 despliegue	 o	 qué?	 Todos	 tenían	 armas	 de	 reglamento	 con
cañones	armados	manualmente	y	esas	cosas.	Los	fabricantes	de	armas	los	equipaban
de	la	misma	forma	que	Nike	vestía	a	los	deportistas.	Algunas	veces,	los	de	la	Fuerza
Delta	 requisaban	 un	 Black	 Hawk	 y	 se	 iban	 zumbando	 con	 gran	 estrépito	 a	 cazar
verracos	salvajes,	mandriles,	antílopes	y	gacelas	en	la	selva	somalí.	Regresaban	con
colmillos	como	trofeo,	así	como	de	animales	salvajes	con	que	organizaban	barbacoas.
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Lo	llamaban	«instrucción	de	campo».	Sin	embargo	se	pasaban	mucho.	Uno	de	ellos,
Brad	Hallings,	se	pavoneaba	por	la	base	con	un	collar	hecho	de	dientes	de	verraco.	El
bajito	 pero	 fornido	 Earl	 Fillmore	 cogió	 unos	 colmillos,	 se	 los	 pegó	 en	 el	 casco	 y
luego	se	estuvo	exhibiendo	desnudo	haciendo	poses	típicas	de	un	señor	somalí	de	la
guerra.

Como	Othic	y	Spalding	no	tenían	muchas	distracciones,	habían	encontrado	algo
que	 ellos	 podían	 cazar.	 Spalding	 era	 un	 buen	 tirador	 y	 muchas	 noches	 su	 trabajo
consistía	 en	 esconderse	 agazapado	 en	 lo	 alto	 de	una	viga	y	observar	 la	 ciudad	 con
unas	gafas	de	visión	nocturna	a	través	de	un	agujero	del	tamaño	de	una	uva	que	había
en	la	pared.	Othic	le	hacía	compañía	allí	arriba	y	charlaban	para	pasar	el	rato.	Desde
aquel	escondrijo	veían	más	de	cerca	que	los	otros	muchachos	las	ratas	que	campaban
a	sus	anchas	por	el	techo.	Mogadiscio	era	un	paraíso	para	las	ratas;	no	había	existido
una	recogida	regular	de	basura	en	lo	que	llevaban	de	historia.	Los	dos	amigos	se	las
arreglaron	 para	 montar	 una	 ingeniosa	 trampa	 con	 dos	 botellas	 de	 agua	 Evian,	 un
alambre	y	el	contenido	de	una	caja	de	comida	lista	para	comer.	Othic	lo	relató	así	en
su	diario:

«…	Buenas	noticias,	los	Grandes	Cazadores	Blancos	(Spalding	y	yo)	capturaron	a
una	rata	grande,	vieja	y	asquerosa	en	una	de	sus	trampas	(de	él	a	decir	verdad,	pero
esto	es	una	operación	conjunta).	La	caza	de	la	rata	mereció	la	felicitación	de	todos.»

El	gran	deseo	de	Othic,	mayor	incluso	que	el	de	irse	a	casa,	era	participar	en	más
misiones.	Habían	 luchado.	Hubo	 una	 gran	 actividad	 al	 principio,	 pero	 a	 finales	 de
septiembre	el	ritmo	había	decrecido.	Othic	escribió:

«18:30	horas.	Otro	día	sin	misiones	y	ya	empiezo	a	estar	harto.	Hemos	salido	no
obstante	para	 la	sesión	de	 tiro,	como	si	esto	 fuera	de	algún	consuelo	para	nosotros.
También	 les	 estuvimos	 tirando	 a	 los	maniquíes,	 así	 que	 estoy	 empezando	 a	 ser	 un
buen	 adepto	 a	 hacer	 diferentes	 sistemas	 de	 instrucción…	Mañana	 llega	 el	 correo
(¡toquemos	madera!).	Soy	consciente	de	que	estos	apuntes	se	están	volviendo	más	y
más	aburridos,	pero	es	que	todo	se	está	volviendo	demasiado	familiar,	lo	cual	es	malo
porque	 conducirá	 a	 una	 laxitud	 que	 puede	 resultar	 peligrosa.	 Es	 difícil	mantenerse
alerta	cuando	todo	se	convierte	en	rutina,	¿comprendéis?»

La	noche	del	25	de	septiembre,	los	skinnies	derribaron	un	Black	Hawk	de	la	101
División.	 Murieron	 tres	 miembros	 de	 la	 tripulación	 cuando	 el	 helicóptero	 abatido
ardió	en	llamas,	pero	el	piloto	y	el	copiloto	se	salvaron.	Intercambiaron	disparos	con
unos	tiradores	en	la	calle	hasta	que	un	somalí	cooperante	los	metió	en	un	vehículo	y
los	sacó	de	allí.

Othic	estaba	de	guardia	aquella	noche.
«Cuando	inicié	mi	guardia	a	las	dos	de	la	madrugada,	yo	y	otro	compañero	vimos

una	 bola	 naranja	 en	 llamas	 que	 se	 desplazaba	 por	 el	 cielo,	 luego	 descendió	 y	 se
produjo	 una	 gran	 explosión	 y	 hubo	 una	 segunda	 explosión,	 —escribió—.	 Hoy	 la
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bandera	ondeaba	a	media	asta	por	los	tres	hombres	de	la	101	muertos	en	el	ataque,	los
derribó	 una	 RPG…	 Luego,	 mientras	 cargaban	 los	 cuerpos	 en	 el	 avión	 que	 los
conducirá	 a	 casa,	 ha	 habido	 una	 ceremonia	 por	 los	 compañeros	 caídos.	 Te	 hace
pensar	en	tu	propia	mortalidad.»

Ocho	 días	 más	 tarde,	 apostado	 en	 la	 torreta	 de	 un	 Humvee	 detrás	 de	 un	 fusil
ametrallador	 del	 calibre	 50,	 Othic	 no	 tuvo	 tiempo	 para	 reflexionar	 sobre	 su
mortalidad.	Estaba	esperando	junto	a	una	esquina	a	una	manzana	al	sur	del	edificio
blanco	 del	 asalto,	 escuchaba	 el	 cada	 vez	 más	 intenso	 tiroteo	 y	 ansiaba	 hacer
intervenir	su	arma	en	el	combate.	Pero	como	su	vehículo	tenía	por	misión	atender	la
retaguardia,	 era	 el	 último	 del	 convoy	 de	 tierra	 y	 el	 arma	 apuntaba	 calle	 abajo	 en
dirección	 contraria	 a	 la	 acción.	 Le	 preocupaba	 sobre	 todo	 perderse	 el	 tiroteo.	 Y
entonces	el	convoy	empezó	a	ponerse	en	movimiento.	Cuando	su	Humvee	dobló	para
meterse	en	la	avenida	Hawlwadig,	le	disparó	al	pollo.

Había	 tanta	 confusión,	 que	 a	 Othic	 le	 costaba	 orientarse.	 Como	 montones	 de
personas	 sin	 armas	 copaban	 las	 calles,	 empezó	 a	 disparar	 pero	 prestando	 mucha
atención.	Le	disparó	a	un	somalí	armado	apostado	en	la	entrada	del	hotel.	Acabó	con
otro	en	 la	callejuela	situada	al	oeste	del	hotel.	El	hombre	se	detuvo	en	medio	de	 la
calle	y	 su	vista	 se	 cruzó	un	momento	 con	 la	de	Othic	 cuando	miró	hacia	 atrás	por
encima	del	hombro.	Las	ráfagas	del	calibre	50,	capaz	de	abrir	un	agujero	del	tamaño
de	una	cabeza	en	un	ladrillo,	partió	al	hombre	en	dos.	A	fin	de	inutilizar	el	arma	del
muerto	que	yacía	 junto	a	él,	 le	disparó	a	aquélla	unas	cuantas	ráfagas	más.	Cuando
vio	en	la	calle,	hacia	el	sur,	a	unas	personas	arrastrando	neumáticos	y	escombros	para
hacer	una	barricada,	giró	la	torreta	y	disparó	unas	ráfagas	en	aquella	dirección.	Todos
se	dieron	a	la	fuga.

Había	 demasiado	 fuego	 cruzado	para	 que	Othic	 pudiera	 darse	 cuenta	 de	 lo	 que
ocurría.	A	su	alrededor	llovían	las	balas	y	las	granadas.	Veía	una	nube	de	humo	y	un
resplandor	 y	 luego	 seguía	 con	 la	 vista	 el	 grueso	 arco	 de	 la	 granada	 conforme	 ésta
ascendía	a	gran	velocidad.	Casquillos	de	cobre	reforzados	se	amontonaban	en	torno	a
la	 torreta.	Una	ráfaga	somalí	dio	en	 la	pila	y	uno	de	 los	casquillos	 reforzados	saltó
hacia	arriba	y	le	golpeó	en	la	cara.	Othic	se	asustó	cuando	otras	dos	ráfagas	les	dieron
a	 las	 cajas	de	municiones	que	había	 junto	 a	 él.	Alguien	 la	 tenía	 tomada	 con	 él.	Se
puso	a	disparar	a	discreción.	Había	un	dicho	Ranger	que	decía:	«Cuando	las	cosas	se
ponen	mal,	el	mal	es	cíclico».

Eric	Spalding,	el	amigo	de	Othic	también	originario	de	Missouri,	estaba	en	uno	de
los	camiones	cinco	toneladas	que	iba	en	la	columna	pero	más	atrás.	Para	proteger	de
las	minas	a	los	que	viajaban	en	la	parte	posterior,	el	camión	llevaba	detrás	unos	sacos
de	 arena,	 sin	 ningún	 armamento	 más.	 Spalding	 iba	 en	 el	 asiento	 del	 pasajero	 y,
considerando	que	su	mejor	defensa	era	una	buena	ofensiva,	empezó	a	disparar	apenas
el	convoy	dobló	la	esquina	en	dirección	al	blanco.	Le	dio	a	un	somalí	armado	situado
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en	la	escalera	del	Hotel	Olympic,	y,	luego,	los	blancos	llegaron	tan	deprisa	como	él
podía	apuntar	y	disparar.	No	había	 tiempo	para	considerar	 sobre	 lo	que	sucedía.	El
tiroteo	empezó	rápida	y	aceleradamente.

Al	sargento	John	Burns,	que	iba	en	un	Humvee	detrás	del	camión	de	Spalding,	le
costó	 comprender	 la	 envergadura	 del	 combate.	 Tanto	 él	 como	 los	 demás	 rangers
esperaban	 encontrarse	 con	 lo	 normal	 en	 aquellas	 misiones,	 uno	 o	 dos	 somalíes
armados	que	disparaban	y	salían	corriendo.	Por	consiguiente,	cuando	vio	a	un	nativo
que	 disparaba	 una	 RPG	 desde	 un	 numeroso	 grupo	 de	 mujeres,	 Burns	 saltó	 del
Humvee	para	darle	alcance	pero	se	enganchó	el	pie	en	el	estribo	de	la	puerta	y	cayó
de	bruces	cuan	largo	era	sobre	el	polvo	de	la	calle.	Logró	ponerse	en	pie,	empezó	a
perseguir	 al	 hombre	 con	 el	 lanzagranadas	 RPG	 y,	 cuando	 lo	 tuvo	 en	 el	 campo	 de
mira,	 se	 apoyó	 en	 el	 suelo	 sobre	 una	 rodilla	 y	 le	 disparó.	El	 somalí	 cayó	y	Burns,
inmerso	 en	 su	 papel	 de	 pequeño	 cazador,	 corrió	 hasta	 el	 lugar	 y	 lo	 agarró	 por	 la
camisa	 con	 la	 intención	 de	 llevarlo	 donde	 estaban	 los	 prisioneros.	 Sin	 embargo,
cuando	 empezó	 a	 arrastrar	 al	 herido,	 advirtió	 el	 intenso	 tiroteo	 a	 su	 alrededor	 y,
horrorizado,	vio	a	diez	somalíes	armados	que	doblaban	la	esquina	del	hotel.

Burns	comprendió	que	estaba	en	medio	de	un	combate	de	grandes	dimensiones.
Soltó	 la	camisa	del	hombre	herido	y	echó	a	correr	de	vuelta	al	Humvee,	donde	sus
compañeros,	que	lo	observaban	estupefactos,	se	habían	agachado	y	disparaban.

En	 el	 Humvee	 que	 iba	 detrás,	 el	 soldado	 Ed	 Kallman	 sintió	 una	 subida	 de
adrenalina	cuando	el	vehículo	 llegó	a	 la	esquina	y	se	metió	en	plena	barahúnda.	Se
había	 alistado	 en	 el	 Ejército	 en	 busca	 de	 impresiones	 fuertes	 después	 de	 haberse
estado	aburriendo	mortalmente	en	el	instituto	de	Gainesville,	en	Florida.	Se	empieza
en	 el	 Ejército	 con	 la	 perspectiva	 del	 combate	 real,	 pero	 poco	 a	 poco	 la	 dura
instrucción	 y	 disciplina	 de	 los	 Rangers	 hacen	 que	 uno	 acabe	 deseándolo.	 Y	 allí
estaba.	La	guerra.	El	hecho	real.	Sentado	detrás	del	volante	y	observando	a	través	del
parabrisas,	Kallman	tuvo	que	recordarse	a	sí	mismo	que	aquello	no	era	una	película	y,
esta	realidad,	le	llenó	en	un	primer	momento	de	un	júbilo	macabro	e	infantil.	Vio	una
estela	de	humo	procedente	de	una	RPG	por	el	rabillo	del	ojo	y	la	siguió	con	la	vista
mientras	pasaba	velozmente	por	su	vehículo	y	detonaba	contra	uno	de	los	camiones
cinco	toneladas	que	tenía	delante.	Cuando	el	humo	se	desvaneció,	vio	al	sargento	del
Estado	Mayor	Dave	Wilson,	uno	de	los	dos	únicos	hombres	de	color	de	la	compañía
Ranger,	apoyado	contra	el	muro	de	una	casa	situada	junto	al	camión.	Wilson	tenía	las
piernas	extendidas	frente	a	él	y	éstas	aparecían	salpicadas	de	sangre	roja	y	brillante.
Kallman	 estaba	 horrorizados	 ¡Uno	 de	 sus	 compañeros!	 Se	 aferró	 al	 volante	 y,	 con
unas	repentinas	y	enormes	ganas	de	ponerse	otra	vez	en	movimiento,	clavó	la	vista	en
el	vehículo	que	tenía	delante.

Desde	 la	 torreta	 del	 Humvee	 de	 cola,	 Othic	 había	 visto	 el	 resplandor	 del
lanzagranadas.	Hizo	girar	su	calibre	50	y	barrió	el	lugar	derribando	a	un	grupúsculo
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de	somalíes	frente	al	tirador.
A	continuación,	se	abatió	sobre	su	antebrazo	derecho	algo	que	parecía	un	bate	de

béisbol.	Le	cogió	desprevenido.	Oyó	el	crack,	sintió	el	golpe	y,	cuando	bajó	la	vista,
vio	un	agujero	en	el	brazo.	El	hueso	se	había	roto.

—¡Me	han	dado!	¡Me	han	dado!	—gritó.
Empezó	a	descargar	la	calibre	50	de	forma	cíclica,	disparaba	sin	parar	por	espacio

de	un	minuto,	y	derribó	árboles,	muros	y	a	cualquiera	que	se	pusiera	por	delante,	al
lado	o	detrás	de	ellos,	hasta	que	el	sargento	Lorenzo	Ruiz	se	irguió	en	la	torreta	y	le
quitó	el	arma.
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En	el	cruce	donde	se	hallaba	el	sargento	Eversmann	las	cosas	seguían	yendo	mal
para	 la	 Tiza	 Cuatro.	 El	 soldado	 Blackburn	 se	 había	 caído	 del	 helicóptero,	 habían
aterrizado	en	un	 lugar	alejado	del	objetivo	y,	además,	obligados	a	quedarse	allí,	no
alcanzaban	a	acceder	a	la	posición	correcta.	Había	mandado	a	cinco	hombres	con	la
litera	de	Blackburn	y	ninguno	de	ellos	había	regresado.

Para	colmo,	el	sargento	Galentine	estaba	herido.
Galentine	era	un	muchacho	de	Xenia,	Ohio,	que,	al	 finalizar	el	 instituto,	estuvo

seis	 meses	 manejando	 una	 prensa	 en	 una	 planta	 de	 moldeado	 de	 caucho	 antes	 de
decidir	que	había	algo	más	que	hacer.	Se	alistó	el	día	que	dio	comienzo	la	guerra	del
Golfo,	 pero	 ésta	 se	 acabó	 antes	 de	 que	 él	 hubiera	 dado	 fin	 a	 la	 instrucción	 básica.
Desde	entonces	esperaba	la	ocasión	de	un	combate	de	veras.	Tuvo	un	gran	disgusto
cuando	 a	 él	 y	 a	 Stebbins	 los	 descartaron	 de	 aquel	 despliegue.	 Sin	 embargo	 ahora
estaba	 allí,	 por	 fin,	 en	 pleno	 combate.	 Le	 afectó	 de	 una	 forma	 extraña.	 Se	 quedó
atontado.	Él	y	su	compañero,	el	soldado	Jim	Telscher,	se	quedaron	sentados	entre	dos
automóviles	 mientras	 los	 disparos	 levantaban	 polvo	 entre	 ellos.	 Telscher	 se	 había
golpeado	 el	 rostro	 con	 su	 propio	 rifle	 al	 bajar	 por	 la	 cuerda	 rápida	 y	 tenía	 la	 boca
ensangrentada.	 Poco	 a	 poco,	 las	 balas	 fueron	 rompiendo	 los	 cristales	 de	 los	 dos
automóviles	y	reventaron	los	neumáticos.	Galentine	y	Telscher	permanecieron	detrás
de	los	parachoques	posteriores	mirándose	el	uno	al	otro	con	cara	de	tontos.

Galentine	no	estaba	asustado.	No	pensaba	que	podían	matarlo.	Se	limitó	a	dirigir
su	 M-16	 hacia	 alguien	 calle	 abajo,	 apuntó	 al	 centro	 y	 disparó	 varias	 ráfagas.	 El
hombre	se	desplomó.	Igual	que	en	las	prácticas	de	tiro,	pero	más	guay.

Cuando	 empezaron	 a	 dispararles	 desde	 direcciones	 diferentes,	 él	 y	 Telscher
echaron	a	correr	hasta	una	callejuela	adyacente.	Una	vez	allí,	Galentine	se	encontró
frente	 a	 frente	 con	 una	 somalí.	 Corría	 por	 la	 callejuela	 y	 miraba	 horrorizada	 al
soldado	 a	 la	 vez	 que	 forcejeaba	 con	 una	 puerta	 para	 entrar	 en	 una	 casa.	El	 primer
instinto	de	Galentine	fue	dispararle,	pero	no	lo	hizo.	La	mujer	tenía	los	ojos	abiertos
de	par	en	par.	El	muchacho	fue	objeto	de	una	conmoción	momentánea.	Le	puso	en
evidencia	 su	 estupidez.	Aquello	 no	 era	 un	 juego.	Había	 estado	 a	 punto	 de	matar	 a
aquella	mujer.	Ella	abrió	la	puerta	y	se	metió	dentro.

Acto	 seguido,	 con	 el	 rifle	 sujeto	 al	 hombro	 por	 una	 correa	 que	 le	 rodeaba	 el
cuerpo,	 se	 puso	 a	 cubierto	 detrás	 de	 otro	 vehículo	 en	 la	 calle	 principal.	 Escogía
blancos	entre	un	grupo	de	cientos	de	personas	que	caminaban	en	tropel	por	la	calle	y
se	desplazaba	hacia	su	posición.	Estaba	disparando	cuando	notó	un	golpe	doloroso	y
tan	fuerte	en	la	mano	izquierda	que	el	arma	giró	en	torno	a	él.	Su	primer	impulso	fue
el	de	enderezarla,	pero	cuando	alargó	la	mano	para	hacerlo	vio	que	el	pulgar	colgaba
del	antebrazo,	sujeto	sólo	por	una	tira	de	piel.

www.lectulandia.com	-	Página	73



Tomó	el	pulgar	y	lo	presionó	contra	la	mano.
—¿Estás	bien,	Scotty?	¿Estás	bien?	—preguntó	Telscher.
Eversmann	 lo	 había	 visto,	 el	 M-16	 que	 giraba	 como	 una	 peonza	 y	 unas

salpicaduras	junto	a	la	mano	izquierda	de	Galentine.	Vio	que	éste	se	sujetaba	la	mano
y	luego	dirigía	la	vista	al	otro	lado	de	la	calle	donde	él	estaba.

—¡No	vengas	aquí!	—gritó	Eversmann	porque	había	mucho	fuego	cruzado	en	el
centro	de	la	calle—.	¡No	cruces!

Galentine	 echó	 a	 correr,	 aunque	 había	 oído	 al	 sargento.	 De	 alguna	 forma,	 el
desgarbado	líder	de	la	escuadra	situado	al	otro	lado	de	la	calle	significaba	seguridad.
Corría	pero	no	parecía	avanzar,	como	en	un	sueño.	Notaba	los	pies	pesados	y	lentos
y,	 si	 las	 balas	 zumbaban	 a	 su	 alrededor	 ni	 las	 oía	 ni	 las	 veía.	 Se	 arrojó	 al	 suelo	 el
último	par	de	metros,	avanzó	rodando	y	se	apoyó	contra	el	muro,	junto	a	Eversmann.

El	sargento	seguía	enfrentándose	a	la	muchedumbre.	Había	unos	Humvees	en	la
calle	detrás	de	él,	frente	al	edificio	objetivo	del	asalto.	Delante,	daba	la	sensación	de
que	la	mitad	de	la	ciudad	de	Mogadiscio	acudía	en	tropel	y	se	les	echaba	encima.	Los
hombres	se	precipitaban	en	medio	de	la	calle,	disparaban	ráfagas	con	sus	AK	y	luego
se	 ponían	 a	 cubierto.	 Veía	 el	 resplandor	 revelador	 y	 el	 humo	 de	 las	 RPG	 que	 les
lanzaban	 en	 su	 dirección.	 Las	 granadas	 echaban	 humo	 y	 explotaban	 con	 una	 larga
lengua	de	fuego	y	una	deflagración	destructora.	Del	otro	lado	de	la	calle,	el	calor	de
la	explosión	se	desparramaba	por	el	aire	y	dejaba	una	estela	de	olor	a	polvo	cáustico
que	 se	 les	 metía	 en	 la	 boca	 y	 en	 la	 nariz.	 En	 un	 momento	 dado,	 volaron	 tantos
proyectiles	que	levantaron	polvo	al	golpear	en	el	suelo	y	mellaron	los	bordes	de	las
casas,	y	se	hizo	una	ola	tal	de	estruendo	y	energía	que	el	sargento	podía	incluso	verla
acercarse.	Les	sobrevoló	un	Black	Hawk	y	Eversmann	se	puso	en	pie	y	extendió	su
largo	brazo	en	dirección	al	fuego.	Acto	seguido,	vio	a	un	oficial	de	vuelo	sentado	en
la	parte	 trasera	detrás	de	una	metralleta	y	que	el	 arma	escupía	 ráfagas	de	 fuego	en
dirección	a	unos	grupos	situados	calle	arriba	y,	por	un	corto	espacio	de	tiempo,	desde
allí	no	llegó	ningún	proyectil.	¡Qué	buenos	nuestros	chicos!

A	 la	 izquierda	 de	Eversmann,	 el	 soldado	Antón	Berendsen	 estaba	 echado	 en	 el
suelo	boca	abajo	y	disparaba	un	M-203,	un	lanzagranadas	montado	bajo	el	cañón	de
un	 rifle	 automático	 M-16.	 Berendsen	 apuntaba	 al	 este,	 a	 los	 somalíes	 que	 se
asomaban	y	disparaban	desde	 la	parte	posterior	de	 las	chabolas	de	hojalata	oxidada
que	de	vez	en	cuando	sobresalían	de	los	muros	de	piedra.	Unos	segundos	después	de
que	apareciera	rodando	Galentine,	Berendsen	se	sujetó	el	hombro.

—¡Oh	cielo	santo!	¡Me	han	dado!	—exclamó	a	la	vez	que	levantaba	la	vista	hacia
Eversmann.

Con	el	brazo	colgando	junto	al	cuerpo	y	retirándose	con	la	otra	mano	trocitos	de
porquería	que	tenía	en	la	cara,	Berendsen	corrió	hacia	el	muro	y	se	apoyó	en	él	junto
a	Galentine.

www.lectulandia.com	-	Página	74



Eversmann	 se	 puso	 en	 cuclillas	 junto	 a	 los	 dos	 hombres	 y	 se	 dirigió	 primero	 a
Berendsen,	el	cual,	todavía	inquieto,	no	dejaba	de	mirar	el	lado	este	del	callejón.

—Ber,	dime	dónde	te	han	herido	—dijo	Eversmann.
—Creo	que	me	han	dado	en	el	brazo.
Berendsen	alcanzó	 la	 recámara	del	 lanzagranadas	con	 la	mano	buena.	No	podía

abrirla	con	una	mano.	Eversmann,	impaciente,	le	abrió	la	recámara.
—Hay	un	tipo	justo	allí	—explicó	Berendsen.
Eversmann	 estaba	 muy	 ocupado	 con	 la	 herida	 y	 no	 levantó	 la	 vista.	 Mientras

forcejeaba	para	levantar	el	chaleco	de	Berendsen	y	abrirle	la	camisa	para	calibrar	la
envergadura	de	 la	herida,	el	 soldado,	con	una	sola	mano,	disparó	una	 ráfaga	con	el
203.	Vio	que	 la	granada	del	 tamaño	de	un	puño	surcaba	el	aire	en	forma	de	espiral
hacia	 una	 chabola	 que	 estaba	 a	 unos	 cuarenta	metros	 de	 distancia.	 La	 destruyó	 en
medio	de	un	gran	fogonazo	de	luz,	ruido	y	humo.	Dejaron	de	salir	tiros	procedentes
de	aquel	lugar.

No	 parecía	 que	 la	 herida	 de	 Berendsen	 fuese	 grave.	 Eversmann	 se	 volvió	 a
Galentine,	que	estaba	con	los	ojos	abiertos	de	par	en	par	como	si	hubiera	sufrido	una
conmoción.	El	pulgar	le	colgaba	bajo	la	mano.

El	sargento	cogió	el	trozo	de	dedo	y	se	lo	puso	en	la	palma	de	la	mano.
—Scott,	 sujétalo	 —dijo—.	 Mantén	 la	 mano	 levantada	 y	 no	 sueltes	 el	 pulgar,

amigo.
Galentine	sujetó	el	pulgar	con	los	otros	dedos.
—Mantén	la	mano	en	alto.	Todo	irá	bien.
Llegó	 un	 enfermero	 corriendo	 a	 fin	 de	 atender	 al	 herido.	Cuando	 vio	 el	 pulgar

cortado	se	le	cayó	el	vendaje	de	campaña	al	suelo.	Con	la	mano	sana,	Galentine	sacó
un	 vendaje	 nuevo	 del	 botiquín	 médico	 y	 se	 lo	 dio	 al	 enfermero.	 La	 mano	 herida
escocía.	Era	la	misma	sensación	que	cuando	uno	golpeaba	mal	la	pelota	de	béisbol	en
un	día	gélido.

—No	 se	 preocupe,	 sargento	 Galentine,	 se	 pondrá	 bien	 —dijo	 Berendsen	 que
sangraba	junto	a	él.

A	Eversmann	sólo	le	quedaba	el	especialista	Dave	Diemer,	un	tirador	SAW	que
estaba	 encarado	 al	 este.	 Como	 Diemer	 realizaba	 el	 trabajo	 de	 tres	 hombres,
Eversmann	 fue	 a	 echarle	 una	 mano.	 Eversmann	 alzó	 el	 rifle	 automático	 M-16,
distinguió	a	un	somalí	armado	calle	abajo	y	lanzó	una	ráfaga.	Cayó	en	la	cuenta	de
que	era	la	primera	vez	que	disparaba	desde	que	había	bajado	por	la	cuerda.

Eversmann	 pensó	 que	 aquello	 era	 de	 locos,	 pero	 que	 las	 cosas	 todavía	 no	 iban
demasiado	mal.	Hizo	un	esfuerzo	por	mantener	 la	calma,	no	perder	de	vista	cuanto
sucedía.	Puso	una	rodilla	en	el	suelo	detrás	de	un	vehículo	junto	a	Diemer.	Pensaba	a
gran	velocidad.	Tenía	 tres	 rangers	 heridos,	 aunque	 sólo	uno	grave,	 y	 además	había
logrado	 evacuarlo.	 No	 había	 que	 temer	 ni	 por	 la	 vida	 de	 Galentine	 ni	 por	 la	 de
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Berendsen.
Se	rompieron	unos	cristales	y	algunos	fragmentos	saltaron	sobre	él	y	Diemer.	Un

somalí	corría	y	se	situaba	en	el	centro	de	la	calle	a	sólo	un	par	de	cientos	de	metros	e
hizo	 explotar	 el	 vehículo.	 Diemer	 dio	 un	 salto	 hasta	 ponerse	 detrás	 de	 la	 rueda
posterior	en	el	lado	del	pasajero	y	le	disparó	a	su	vez	una	rápida	ráfaga.	El	somalí	se
desplomó	con	fuerza	en	la	calle	convertido	en	un	montón	de	carne	arrugada.

Eversmann	le	informó	por	radio	al	teniente	Perino	que	habían	herido	a	otros	dos
hombres,	pero	que	no	necesitaban	ser	evacuados	con	urgencia.

—¡Sargento	 Eversmann!	—le	 llamó	 Telscher	 desde	 el	 otro	 lado	 de	 la	 calle—.
Snodgrass	está	herido.

El	soldado	raso	Kevin	Snodgrass,	el	ametrallador,	agazapado	detrás	de	un	coche
había	recibido	una	ráfaga	que	primero	había	impactado	en	el	automóvil	o	rebotado	en
la	calle.	Eversmann	vio	que	Telscher	 se	 inclinaba	sobre	Snodgrass.	El	ametrallador
no	emitía	sonido	alguno.	No	parecía	que	tuviera	nada	de	cuidado.

Entonces	Diemer	le	dio	una	palmada	en	el	hombro.
—¿Sargento?
Eversmann	se	volvió	cansinamente.	En	el	rostro	de	Diemer	había	una	expresión

de	pánico.
—Creo	que	acabo	de	ver	que	le	daban	a	un	helicóptero.
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Mohamed	Hassan	Farah	 oyó	 los	 helicópteros	 que	 se	 acercaban	 procedentes	 del
norte.	Llegaban	como	siempre,	a	baja	altura	y	haciendo	mucho	ruido.	Generalmente
lo	hacían	de	noche.	Sólo	se	oía	el	silbido	de	los	rotores.	No	se	les	veía	nunca	a	menos
que	se	detuvieran	sobre	la	manzana	donde	uno	vivía.	Entonces	descendían	tanto	que
el	ruido	golpeaba	en	los	oídos	y	el	impulso	de	los	rotores	arrancaba	los	arbustos	del
suelo	arenoso	y	succionaba	los	tejados	de	hojalata	de	las	chabolas,	que	salían	volando
por	los	aires	en	medio	de	un	gran	estruendo.	Incluso	entonces,	los	helicópteros	no	se
podían	ver	más	que	como	un	difuso	contorno	contra	el	cielo	oscuro.	Volaban	negro
sobre	negro,	como	la	muerte.

En	aquella	ocasión,	era	diferente.	Era	de	día,	media	tarde.	Cuando	los	oyó,	Farah
fue	presa	del	pánico	y	de	la	ira.	Salió	de	la	casa	y	los	vio	pasar	velozmente	agitando
árboles	y	haciendo	temblar	tejados.	Sabía	que	eran	rangers	porque	éstos	siempre	iban
con	las	botas	colgando	de	las	puertas	abiertas.	Contó	alrededor	de	una	docena,	pero
iban	 demasiado	 deprisa	 para	 asegurarlo.	 Vibró	 la	 tierra	 blanda	 y	 seca	 bajo	 sus
sandalias.

A	causa	de	un	ataque	con	helicópteros	tres	meses	antes,	el	12	de	julio	(antes	de
que	llegaran	los	Rangers),	aún	se	estaba	reponiendo	de	las	heridas	sufridas	durante	el
mismo.	 Tanto	 Farah	 como	 los	 demás	 miembros	 de	 su	 clan	 se	 alegraron	 de	 la
intervención	 de	 Naciones	 Unidas	 en	 diciembre	 del	 pasado	 año.	 Prometía	 aportar
estabilidad	 y	 esperanza.	 Sin	 embargo,	 la	 misión	 había	 degenerado	 en	 odio	 y
derramamiento	 de	 sangre.	 Creía	 que	 los	 estadounidenses	 actuaban	 engañados	 al
proporcionar	su	intervención	al	secretario	general	de	Naciones	Unidas	Butros-Ghali,
enemigo	 desde	 hacía	mucho	 tiempo	 del	Habr	Gidr	 y	 del	 líder	 del	 clan,	 el	 general
Mohamed	Farrah	Aidid.	Estaba	convencido	de	que	Boutros-Ghali	 intentaba	resurgir
el	Darod,	un	clan	 rival.	Y,	desde	el	12	de	 julio,	el	Habr	Gidr	permanecía	en	guerra
con	Estados	Unidos.

En	 la	mañana	de	aquel	día,	 los	helicópteros	estadounidenses	QRF,	diecisiete	en
total,	 rodearon	 la	 casa	 de	 Abdi	 Hassan	 Awale,	 llamado	 Qeybdid.	 Dentro	 de	 la
vivienda,	 en	 una	 sala	 grande	 del	 segundo	 piso,	 estaban	 reunidos	 casi	 cien	 de	 sus
hombres:	miembros	del	clan,	intelectuales,	ancianos	y	jefes	de	la	milicia.	Había	que
tratar	 un	 asunto	 urgente.	 Hacía	 cuatro	 semanas	 que	 el	 Habr	 Gidr	 estaba	 bajo	 la
vigilancia	 de	 Naciones	 Unidas,	 desde	 que	 en	 una	 sangrienta	 emboscada	 llevada	 a
cabo	por	el	clan	murieran	veinticuatro	soldados	paquistaníes.

El	clan	lo	tenía	muy	difícil,	pero	estaban	acostumbrados	a	ello.	El	Habr	Gidr	era
un	rival	secular	del	Darod,	el	clan	del	ex	dictador	Mohamed	Siad	Barre,	quien	había
gobernado	 Somalia	 bajo	 el	 terror	 durante	 veinte	 años.	 Como	 diplomático	 egipcio,
Boutros-Ghali	 estaba	 en	 contra	 de	 las	 fuerzas	 revolucionarias	 de	 Aidid.	 Barre	 fue
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derrocado	 en	1991,	 pero	 el	Habr	Gidr	 no	pudo	 consolidar	 su	poder	 político.	Y	 ese
mismo	Boutros-Ghali,	mediante	Naciones	Unidas,	volvía	a	 intentar	derrotarlos.	Así
es	 como	 ellos	 lo	 veían.	 Por	 consiguiente,	 vivían	 como	 lo	 habían	 hecho	 durante
muchos	años,	escondiéndose	de	los	que	ostentaban	el	poder,	a	la	espera	del	momento
propicio	y	a	la	búsqueda	de	oportunidades	para	atacar.

Aquel	 día	 de	 julio,	 los	 responsables	 del	 clan	 se	 hallaban	 reunidos	 para	 hablar
sobre	 la	 forma	 de	 responder	 a	 la	 iniciativa	 de	 paz	 de	 Jonathan	Howe,	 el	 almirante
estadounidense	retirado	que	dirigía	la	misión	de	Naciones	Unidas	en	Mogadiscio.	Los
somalíes	de	mediana	edad	estaban	sentados	sobre	alfombras	en	el	centro	de	la	sala.
Los	mayores	se	instalaron	en	las	sillas	o	sofás	dispuestos	en	torno	a	la	estancia.	Entre
los	 ancianos	 presentes	 había	 líderes	 religiosos,	 ex	 jueces,	 profesores,	 el	 poeta
Moallim	Soyan	y	el	más	anciano	de	los	líderes	del	clan,	el	jeque	Haji	Mohamed	Imán
Aden,	de	más	de	noventa	años.	Detrás	de	los	ancianos,	de	pie	y	apoyados	contra	la
pared,	 estaban	 los	 más	 jóvenes.	 Muchos	 vestían	 ropa	 occidental,	 camisas	 y
pantalones,	pero	la	mayoría	llevaba	la	tradicional	prenda	somalí,	una	falda	abigarrada
de	algodón	con	varias	capas	de	tela	superpuesta	llamada	ma-awis.

Eran	 los	 miembros	 mejor	 preparados	 culturalmente	 del	 clan.	 Desde	 que	 en
Somalia	 tanto	 el	 orden	 como	 el	 Gobierno	 se	 derrumbaron,	 los	 intelectuales	 tenían
poco	trabajo.	Por	consiguiente,	una	reunión	como	aquélla	suponía	un	gran	hito,	una
oportunidad	para	discutir	 sobre	 la	dirección	de	 las	 cosas.	Aidid	no	estaba	presente.
Permanecía	 oculto	 desde	 que	 hacía	 unas	 semanas	 Naciones	 Unidas	 registraban	 y
allanaban	 la	mayoría	 de	 las	 casas	 que	 pudieran	 constituir	 su	 residencia.	Qeybdid	 y
algunos	de	 los	presentes	eran	sus	consejeros	más	próximos,	políticos	de	 línea	dura,
hombres	con	las	manos	manchadas	de	sangre.	Algunos	eran	los	responsables	de	los
ataques	a	las	tropas	de	Naciones	Unidas	y	de	la	masacre	de	los	paquistaníes.	También
había	moderados,	hombres	que	se	consideraban	realistas.

Gobernar	 un	 país	 empobrecido	 como	 Somalia	 no	 significaba	 nada	 sin
vinculaciones	 amigas	 con	 el	 resto	 del	 mundo.	 Los	 miembros	 del	 Habr	 Gidr	 eran
capitalistas	 entusiastas.	 Muchos	 de	 los	 presentes	 eran	 hombres	 de	 negocios	 que
deseaban	reanudar	el	flujo	de	la	ayuda	internacional	y	los	lazos	comerciales	con	los
poderes	de	Estados	Unidos	y	Europa.	Les	molestaba	el	obstruccionismo	y	el	 juego
cada	 vez	 más	 peligroso	 que	 se	 traía	 entre	 manos	 Aidid	 con	 Naciones	 Unidas.	 En
medio	 del	 ambiente	 de	 confrontación	 que	 se	 vivía	 en	 Mogadiscio,	 no	 era	 muy
probable	que	prevaleciesen	sus	argumentos,	pero	había	personas	entre	los	reunidos	en
la	casa	de	Abdi	que	estaban	allí	para	defender	la	paz.

Farah,	 un	 somalí	 de	 unos	 treinta	 años,	 calvo	 y	 hablador,	 formaba	 parte	 los
moderados.	Ansiaba	cierta	normalidad	en	 su	país	y	 lazos	 amigos	con	naciones	que
pudieran	 ayudar	 a	 Somalia.	 Farah	 era	 ingeniero	 y	 cursó	 parte	 de	 sus	 estudios	 en
Alemania.	Veía	una	oportunidad	en	 las	 ruinas	de	Mogadiscio.	Ante	él	se	abría	 toda
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una	vida	de	 reconstrucción	 importante	y	 lucrativa.	Pero	 también	estaba	convencido
de	 que	 quien	 se	merecía	 gobernar	 el	 país	 (y	 el	 único	 que	 iba	 a	 desviarle	 valiosos
contratos	 de	 ingeniería)	 era	 su	 compañero	 en	 el	 clan,	 Aidid.	 Naciones	 Unidas
pretendían	 tratar	a	 todos	 los	 señores	de	 la	guerra	y	a	 los	clanes	de	 la	misma	 forma
cuando	no	eran	iguales.

Farah	 estaba	 en	 el	 perímetro	 de	 la	 sala	 con	 los	más	 jóvenes,	 pero	 en	 lugar	 de
quedarse	 en	 pie,	 tenía	 apoyada	 una	 rodilla	 en	 el	 suelo	 entre	 dos	 sofás,	 lo	 que
probablemente	le	salvó	la	vida.

El	misil	 TOW	está	 diseñado	 para	 atravesar	 el	 casco	 blindado	 de	 un	 tanque.	 Se
trata	de	un	proyectil	bifásico	de	más	de	una	tonelada	y	media	con	aletas	en	el	centro	y
detrás	que	arrastra	un	cable	de	cobre	tan	fino	como	un	cabello.	El	cable	permite	que
el	 TOW	 sea	 teledirigido	 en	 el	 vuelo	 de	 forma	 que	 pueda	 seguir	 con	 precisión	 la
trayectoria	del	láser	que	va	al	blanco.	Equipado	con	una	carga	amoldada	dentro	de	su
punta	 redondeada,	 cuando	 impacta	 arroja	 un	 chorro	 de	 plasma,	 cobre	 fundido,	 que
arde	a	través	de	la	capa	exterior	de	su	blanco,	con	lo	cual	el	proyectil	puede	penetrar
y	 descargar	 dentro	 toda	 su	 carga	 explosiva.	 La	 explosión	 es	 tan	 potente	 que
desmembra	 a	 cualquiera	 que	 esté	 cerca,	 y	 arroja	 afilados	 fragmentos	metálicos	 en
todas	direcciones.

Lo	que	Farah	vio	y	oyó	fueron	un	resplandor	de	luz	y	una	violenta	deflagración.
Se	 incorporó	y	dio	un	paso	adelante	 antes	de	 escuchar	 el	whoo-osh	 de	un	 segundo
proyectil.	Otro	resplandor	y	otra	explosión.	Fue	arrojado	al	suelo.	La	estancia	se	llenó
de	un	humo	denso.	 Intentó	 avanzar	 pero	 los	 cuerpos	 le	 bloqueaban	 el	 camino,	 una
pila	 sangrienta	 de	 un	 metro	 de	 alto	 formada	 por	 hombres	 y	 fragmentos	 humanos.
Entre	los	que	murieron	instantáneamente,	estaba	el	nonagenario	jeque	Haji	Imán.	A
Farah	le	asombró	ver,	a	través	del	humo,	que	Qeybdid,	sangrando	y	quemado,	seguía
de	pie	en	el	centro	de	la	carnicería.

En	otro	lado	de	la	sala,	la	onda	explosiva	había	dejado	a	Abdullahi	Ossoble	Barre
aturdido.	 Tenía	 la	 sensación	 de	 que	 los	 hombres	 que	 estaban	 más	 cerca	 de	 la
explosión	se	habían	evaporado.	En	cuanto	recuperó	la	presencia	de	ánimo,	se	puso	a
buscar	a	su	hijo.

Aquellos	 que	 sobrevivieron	 al	 primer	 estallido,	 palpaban	 a	 tientas	 la	 pared	 en
busca	 de	 la	 puerta	 cuando	 estalló	 el	 segundo	 misil.	 La	 atmósfera,	 llena	 de	 humo
oscuro,	olor	a	pólvora,	sangre	y	carne	quemada,	estaba	muy	viciada.	Farah	encontró
la	 escalera,	 se	 incorporó	 y,	 apenas	 puesto	 el	 pie	 en	 el	 primer	 escalón,	 explotó	 un
tercer	 proyectil	 que	 desintegró	 la	 caja	 de	 la	 escalera.	 Bajó	 a	 trompicones	 hasta	 el
primer	piso.	Aturdido,	se	sentó	y	se	 tocó	en	busca	de	huesos	rotos	o	alguna	herida.
Vio	que	sangraba	de	una	enorme	abertura	en	el	antebrazo.	Sentía	un	dolor	lacerante
en	la	espalda,	donde	la	metralla	le	había	perforado	en	varios	puntos.	Avanzó	a	gatas.
Encima	de	él,	 se	produjo	otra	explosión.	Luego	otra	y	otra.	En	 total	 los	proyectiles
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lanzados	fueron	dieciséis.
Barre	encontró	a	su	hijo	con	vida,	atrapado	en	el	piso	de	arriba,	bajo	un	montón

de	cuerpos	mutilados.	Empezó	a	tirar	de	los	hombres	para	sacarlos	de	allí	y	parte	de
sus	 cuerpos	 quedaron	 en	 sus	 manos.	 Logró	 liberar	 a	 su	 hijo,	 quien	 estaba
semiinconsciente,	 con	 gran	 esfuerzo	 y	 tirando	 de	 las	 piernas.	 Como	 advirtieron
entonces	 que	 los	 estadounidenses	 de	 los	 helicópteros	 estaban	 tomando	 la	 casa	 por
asalto,	 él	 y	 su	 hijo	 se	 quedaron	quietos	 en	medio	 de	 aquella	 carnicería	 y	 fingieron
estar	muertos.

Farah	se	arrastró	hasta	que	encontró	una	puerta	que	diera	al	exterior.	Vio	que	uno
de	sus	compañeros	salía	corriendo	de	la	casa,	y	en	el	cielo	los	helicópteros,	Cobras	en
su	mayoría,	 pero	 también	 algunos	 Black	Hawks.	 El	 cielo	 estaba	 plagado	 de	 ellos.
Unas	 estelas	 rojas	 salían	 de	 las	 pequeñas	 ametralladoras	 de	 los	 Cobras.	 Farah	 y
quienes	 se	 hallaban	 en	 la	 puerta	 tenían	 que	 tomar	 una	 decisión.	 A	 algunos	 les
sangraba	la	boca	y	los	oídos.	Podían	quedarse	en	la	vivienda	en	llamas	o	desafiar	en
el	exterior	las	armas	de	los	helicópteros.

—Salgamos	juntos	—propuso	uno	de	los	hombres—.	Algunos	sobreviviremos	y
otros	moriremos.

En	 los	 tres	meses	 transcurridos	 desde	 entonces	 casi	 se	 había	 recuperado	 de	 las
heridas.	 Pero	 en	 aquellos	 momentos,	 mientras	 oía	 la	 fuerza	 de	 helicópteros
estadounidenses	que	retumbaban	sobre	su	cabeza,	recordó	la	conmoción,	el	dolor	y	el
terror.	La	rabia	se	apoderaba	de	él	y	de	sus	amigos	cuando	lo	recordaban.	Era	positivo
que	el	mundo	interviniese	para	alimentar	a	los	hambrientos,	e	incluso	que	Naciones
Unidas	ayudaran	a	que	Somalia	consiguiera	un	gobierno	pacífico.	Pero	mandar	a	los
Rangers	 estadounidenses	 a	 lanzarse	 sobre	 su	 ciudad	matando	 y	 secuestrando	 a	 sus
líderes,	eso	era	demasiado.

Bashir	 Haji	 Yusuf	 oyó	 los	 helicópteros	 mientras	 se	 encontraba	 en	 su	 casa	 con
unos	 amigos;	 mascaban	 khat	 y	 disfrutaban	 del	 fadikudirir,	 las	 tradicionales	 horas
vespertinas	dedicadas	a	discusiones	entre	hombres,	debates	y	risas.	Aquel	día	estaban
hablando	 de	 «la	 situación»,	 que	 era	 prácticamente	 de	 lo	 único	 que	 hablaban.	 Sin
Gobierno,	sin	tribunales,	sin	ley	y	sin	universidades,	en	Mogadiscio	no	había	trabajo
para	los	abogados,	pero	Yusuf	nunca	carecía	de	argumentos.

Se	pusieron	en	pie	para	ir	a	mirar.	También	Yusuf	vio	las	piernas	colgando	y	supo
que	 se	 trataba	 de	 Rangers.	 Todos	 ellos	 despreciaban	 a	 los	 Rangers	 y	 a	 los	 Black
Hawks,	 cuya	 presencia	 sobre	 la	 ciudad	 parecía	 sempiterna.	 Volaban	 en	 grupos,	 a
todas	la	horas	del	día	y	de	la	noche;	picaban	y	volaban	tan	bajo	que	destruían	barrios
enteros,	 derribaban	 los	 puestos	 de	 los	 mercados	 y	 aterrorizaban	 al	 ganado.	 A	 las
mujeres	 que	 caminaban	 por	 la	 calle	 se	 les	 levantaban	 los	 amplios	 y	 abigarrados
vestidos.	La	fuerte	corriente	de	aire	que	provocaban	llegaba	incluso	a	arrancar	a	los
niños	de	los	brazos	de	sus	madres.	En	una	de	las	batidas,	una	mujer	estuvo	gritando
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frenéticamente	 por	 espacio	 de	 casi	 media	 hora	 hasta	 que	 llegó	 un	 intérprete	 para
escuchar	y	explicar	que	los	helicópteros	al	aterrizar	habían	hecho	que	su	hijo	cayera
al	 suelo.	 Los	 nativos	 se	 quejaban	 de	 que	 los	 pilotos	 se	 quedaban	 suspendidos	 de
forma	deliberada	sobre	las	duchas	y	los	lavabos	públicos	que	carecían	de	tejado.	Los
Black	Hawks	bajaban	en	picado	hasta	 las	 rotondas	de	mucho	 tráfico	y	creaban	una
enorme	confusión,	luego	se	impulsaban	hacia	arriba	dejando	a	la	gente	abajo	envuelta
en	polvo	y	exhausta.	Los	habitantes	de	Mogadiscio	se	sentían	maltratados	y	acosados.

A	Yusuf	los	estadounidenses	le	habían	decepcionado.	Había	cursado	parte	de	sus
estudios	en	Estados	Unidos	y	tenía	muchos	amigos	allí.	Lo	que	más	le	preocupaba	era
que	él	sabía	que	lo	hacían	con	buena	intención.	Sabía	que	sus	amigos	de	Carolina	del
Sur,	 donde	 había	 asistido	 a	 la	 universidad,	 veían	 en	 esta	 misión	 de	 Somalia	 un
esfuerzo	para	poner	fin	al	hambre	y	al	derramamiento	de	sangre.	Ellos	no	veían	nunca
lo	que	sus	soldados	realmente	hacían	en	la	ciudad.	¿Cómo	iban	a	cambiar	las	cosas
aquellas	 sangrientas	 incursiones	de	 los	Rangers?	«La	 situación»	era	 tan	vieja	y	 tan
complicada	como	su	propia	vida.	La	guerra	civil	había	destruido	toda	apariencia	con
el	 antiguo	 orden	 de	 las	 cosas.	 En	 aquella	 nueva	 y	 caótica	 Somalia,	 las	 inestables
alianzas	y	los	odios	de	sangre	entre	los	clanes	y	subclanes	eran	como	los	dibujos	que
el	viento	esculpía	en	la	arena.	A	menudo,	ni	el	propio	Yusuf	comprendía	qué	sucedía.
¿Y	 ahora	 aquellos	 estadounidenses,	 con	 sus	 helicópteros,	 sus	 armas	 dirigidas	 por
láser	y	los	Rangers	con	sus	tropas	de	choque	iban	a	solucionarlo	todo	en	unos	pocos
días?	 ¿Capturarían	 a	 Aidid	 y	 todo	 iba	 a	 ir	 bien?	 Trataban	 de	 destruir	 un	 clan,	 la
organización	 social	más	 antigua	 y	 eficiente	 conocida	 por	 el	 hombre.	 ¿No	 se	 daban
cuenta	 los	 estadounidenses	 de	 que,	 por	 cada	 jefe	 que	 capturasen,	 docenas	 de
hermanos,	primos,	hijos	y	sobrinos	se	disponían	a	ocupar	su	lugar?	Los	obstáculos	no
hacían	más	 que	 fortalecer	 la	 determinación	 del	 clan.	Aun	 en	 el	 supuesto	 de	 que	 el
Habr	Gidr	quedara	 reducido	o	destruido,	¿no	se	conseguiría	con	esto	elevar	al	clan
que	le	siguiera	en	importancia?	¿O	esperaban	los	estadounidenses	que	en	Somalia,	de
repente,	surgiese	una	democracia	jeffersoniana	hecha	y	derecha?

Yusuf	sabía	que	no	tenía	sentido	la	displicencia	—o	rabia—	de	que	hacía	gala	la
emisora	de	Aidid,	cuando	decía	que	Naciones	Unidas	y	 los	estadounidenses	habían
ido	 a	 colonizar	 Somalia	 y	 querían	 quemar	 el	 Corán.	 Sin	 embargo,	 en	 los	 meses
transcurridos	 desde	 el	 ataque	 a	 la	 casa	 de	Abdi,	 había	 llegado	 a	 compartir	 la	 rabia
popular	hacia	las	fuerzas	estadounidenses.	El	19	de	septiembre,	después	de	que	una
banda	de	somalíes	atacara	a	un	grupo	de	ingenieros	que	formaban	parte	de	un	equipo
de	bulldozers	de	la	10.a	División	de	Montaña,	los	helicópteros	Cobra	pertenecientes
al	QRF	lanzaron	misiles	TOW	y	fuego	de	cañones	al	gentío	que	acudió	en	tropel	al
oír	los	gritos,	y	mataron	a	cien	personas.	Los	helicópteros	eran	una	presencia	temida
en	 la	 ciudad.	 Yusuf	 recordaba	 que,	 una	 noche,	 estaba	 en	 la	 cama	 con	 su	 mujer
embarazada,	 cuando	 llegaron	 los	 Black	 Hawks.	 Uno	 de	 ellos	 quedó	 suspendido
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encima	de	su	vivienda.	Las	paredes	temblaron,	el	ruido	era	ensordecedor	y	él	temió
que	 el	 tejado,	 al	 igual	 que	 otros	 en	 la	 ciudad,	 fuese	 succionado.	 En	 medio	 del
estrépito,	su	esposa	cogió	su	mano	y	se	la	colocó	sobre	el	vientre.

—¿Lo	notas?	—preguntó.
Percibió	las	patadas	de	su	hijo	en	su	seno,	como	si	se	debatiera	asustado.
Como	además	de	ser	abogado	hablaba	inglés,	Yusuf	fue	el	encargado	de	liderar	el

grupo	de	nativos	para	extender	una	queja	formal	a	la	base	de	Naciones	Unidas.	Les
dijeron	 que	 no	 podían	 hacer	 nada	 respecto	 a	 los	 Rangers.	 No	 estaban	 bajo	 la
jurisdicción	de	Naciones	Unidas.	No	 se	 tardó	en	culpar	 a	 los	Rangers	de	 cualquier
muerte	asociada	con	la	lucha	entre	ellos.	Los	somalíes	decían	en	broma	con	amargura
que	Estados	Unidos	habían	ido	a	llevarles	comida	con	el	simple	propósito	de	cebarlos
para	el	sacrificio.

Yusuf	 vio	 que	 la	 escuadra	 aérea	 reducía	 la	 velocidad	 a	 dos	 kilómetros	 de
distancia,	al	norte,	Sobre	el	mercado	Bakara.	Si	se	dirigían	al	mercado,	se	produciría
un	gran	desastre.	Los	helicópteros	sobrevolaban	en	círculo	el	Hotel	Olympic.

En	aquel	momento,	oyó	que	empezaba	el	tiroteo.
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Casi	todos	los	Rangers	vieron	desplomarse	al	Súper	Seis	Uno.
El	 soldado	 John	 Waddell,	 el	 ametrallador	 de	 la	 SAW	 en	 la	 Tiza	 Dos,	 había

empezado	 a	 relajarse,	 más	 o	 menos,	 en	 la	 esquina	 noreste.	 Escuchaba	 las
detonaciones	 de	 los	 tiros	 en	 las	 otras	 posiciones	 de	 las	 tizas	 en	 torno	 al	 edificio
blanco	del	asalto,	pero	después	de	que	Nelson,	operador	de	una	ametralladora	M-60,
acabara	 con	 aquel	 grupo	 de	 somalíes,	 había	 vuelto	 la	 tranquilidad	 a	 su	 posición.
Waddell	oyó	que	el	teniente	DiTomasso	decía	por	radio	que	se	preparaban	para	subir
a	 los	 vehículos,	 lo	 que	 significaba	 que	 los	 chicos	D	 debían	 de	 haber	 terminado	 su
tarea	 en	 la	 vivienda	 objetivo.	 Cuando	 estuviera	 de	 vuelta	 en	 la	 base	 todavía	 le
quedarían	un	par	de	horas	de	luz,	tiempo	suficiente	para	encontrar	un	lugar	soleado
en	lo	alto	de	un	contenedor	Conex	y	terminar	la	novela	de	Grisham.

En	 aquel	 momento	 se	 produjo	 una	 explosión	 en	 el	 cielo.	 Waddell	 miró	 hacia
arriba	y	vio	que	un	Black	Hawk	se	retorcía	de	forma	extraña	en	pleno	vuelo.

—¡Eh!	¡Aquel	helicóptero	se	cae!	—gritó	uno	de	los	hombres	al	otro	lado	de	la
calle.

—¡Han	derribado	un	helicóptero!	—gritó	Nelson.
Lo	había	visto	todo:	El	fogonazo	de	la	granada	propulsada	por	cohete	que	le	dio

al	Black	Hawk	Súper	Seis	Uno	que	estaba	encima	de	él.
Todos	escucharon	el	estruendo.	Se	resquebrajó	la	cola	con	el	fogonazo	y	el	rotor

dejó	de	girar	en	medio	de	un	rechinamiento	horrible	seguido	de	un	estentóreo	chug-
chug-chug.	 El	 helicóptero	 siguió	 avanzando	 pero	 luego	 se	 estremeció	 y	 empezó	 a
descender	en	barrena.	Primero	lentamente,	luego	cobrando	velocidad.

www.lectulandia.com	-	Página	85



3

Ray	Dowdy	notó	una	sacudida,	nada	importante,	aunque	sí	lo	bastante	fuerte	para
que	diese	un	brinco	en	su	asiento	situado	detrás	de	la	metralleta	en	la	parte	izquierda
del	Súper	Seis	Uno.	Dowdy	llevaba	una	tercera	parte	de	su	vida	dedicado	a	mantener
y	volar	helicópteros	del	Ejército.	Conocía	los	Black	Hawks	casi	mejor	que	nadie	en	el
mundo,	y	el	golpe	no	le	pareció	demasiado	grave.

Probablemente	había	 sido	una	RPG.	Desde	que	 los	chicos	D	habían	accedido	a
bordo	mediante	cuerdas,	 la	atmósfera	se	había	densificado	a	causa	de	 las	estelas	de
humo,	lo	que	suponía	una	preocupación	creciente.	El	Black	Hawk	de	la	QRF	caído	la
semana	anterior	había	sido	alcanzado	por	una	RPG.	Se	incendió	por	el	impacto.	Este
incidente	 hizo	 que	 se	 reconsiderase	 la	 forma	 en	 que	 se	 hacían	 las	 cosas,	 incluso
aunque	 no	 se	 produjera	 percance	 alguno	 en	 las	 seis	 misiones	 previas	 del
destacamento	 especial.	 Algunos	 pilotos	 reclamaban	 más	 flexibilidad,	 pero	 sus
mandos	querían	que	no	se	apartaran	de	las	normas.

El	suboficial	 jefe	Cliff	Wolcott,	el	piloto	del	Súper	Seis	Uno,	no	se	quejaba	por
cualquier	cosa.	Con	su	imperturbable	calma	se	había	ganado	el	apodo	de	«Elvis»,	por
esto	y	por	ser	un	fan	incondicional	del	último	y	fallecido	ídolo	del	rock.	En	la	puerta
de	su	cabina	había	pintada	una	tosca	caricatura	del	perfil	de	Elvis	Presley,	y	debajo
las	palabras	«Terciopelo	Elvis».	Era	un	piloto	de	gran	popularidad.	Él	y	la	tripulación
del	 Black	 Hawk	 decidieron	 embarcarse	 en	 varios	 safaris	 aéreos	 no	 autorizados	 y,
después	de	matar	y	descuartizar	a	un	jabalí	de	ochenta	kilos	de	peso	(Wolcott	ayudó	a
esconder	el	cadáver	de	 los	comandantes),	volvieron	a	salir	y	mataron	a	una	docena
más	 para	 organizar	 una	 barbacoa	 sorpresa	 para	 el	 destacamento	 especial.	Hubo	 un
tiroteo	 tan	 intenso	 con	 ocasión	 de	 aquella	 cacería	 que	 un	 francotirador	 hizo	 un
agujero	en	el	rotor	del	helicóptero.	Wolcott	cargó	con	las	culpas,	pero	no	le	importó,
porque	 el	 asado	 de	 jabalí	 supuso	 un	 gran	 acontecimiento	 para	 los	muchachos,	 que
llevaban	más	de	 un	mes	 comiendo	 comida	preparada	o	 de	 la	 cafetería.	Wolcott	 les
trajo	 un	 antílope	 de	 ochenta	 kilos	 y	 tenía	 previsto	 hacer	 un	 trofeo	 con	 la	 cabeza.
Wolcott	era	el	tipo	de	piloto	que	se	quejaba	a	sus	oficiales	de	vuelo	diciéndoles	que	a
él	 le	 gustaría	 cambiarse	 por	 ellos:	 «Yo	 tengo	 que	 pilotar	 el	 helicóptero	 mientras
vosotros,	tíos,	os	lo	pasáis	en	grande	ahí	detrás».

Sus	 hazañas	 eran	 legendarias.	 Había	 volado	 en	misiones	 secretas	 adentrándose
cientos	 de	 kilómetros	 tras	 las	 líneas	 enemigas	 en	 Irak	 durante	 la	 guerra	 del	Golfo,
teniendo	que	repostar	en	vuelo	e	infiltrando	tropas	en	busca	del	emplazamiento	de	los
misiles	SCUD	propiedad	de	Saddam	Hussein.

Cuando	 explotó	 la	 granada,	 el	 Súper	 Seis	 Uno	 orbitaba	 a	 baja	 altura	 sobre	 el
objetivo,	 iba	 a	 una	 velocidad	 que	 oscilaba	 entre	 cincuenta	 y	 setenta	 nudos	 y
procuraba	no	sobrevolar	las	mismas	calles	a	cada	vuelta.
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Detrás	iban	Dowdy,	el	otro	oficial	de	vuelo,	el	sargento	del	Estado	Mayor	Charlie
Warren	y	cuatro	tiradores	sentados	sobre	unos	bidones	de	municiones.	Estaban	muy
ocupados	seleccionando	blancos	en	tierra,	los	oficiales	de	vuelo	con	las	metralletas	y
los	tiradores	con	sus	rifles	de	reglamento.	Al	principio	sólo	disparaban	a	los	somalíes
armados	 que	 se	 dirigían	 hacia	 la	 zona	 cercana	 al	 blanco,	 pero	 a	 medida	 que	 se
intensificó	el	volumen	del	 tiroteo,	empezaron	a	apuntar	a	cualquiera	que	 llevara	un
arma.	Como	 la	mayoría	de	 los	hombres	armados	permanecían	en	medio	del	gentío,
Dowdy	no	tardó	en	barrer	a	grupos	enteros	de	sammies.

Le	parecía	 justificado.	Cuando	cayó	el	Black	Hawk	de	 la	QRF,	 la	 turba	 somalí
mutiló	los	cadáveres	de	los	oficiales	de	vuelo.	Dado	que	aquélla	era	la	primera	misión
desde	 entonces,	 y	 como	 tripulante	 de	 un	 Black	 Hawk,	 Dowdy	 estaba	 en	 plena
revancha.	Cada	vez	que	veía	que	un	somalí	caía	bajo	sus	armas,	él	gritaba	el	nombre
de	 uno	 de	 los	 hombres	 muertos	 en	 aquel	 suceso	 aéreo,	 algo	 que	 había	 prometido
hacer	 solemnemente.	 Dowdy	 no	 era	muy	 selectivo	 con	 respecto	 a	 sus	 blancos.	 Se
imaginaba	que,	 llegado	aquel	punto,	cualquiera	que	se	estuviera	dirigiendo	hacia	el
lugar	del	combate	no	lo	hacía	para	llevar	flores.

Mató	a	un	somalí	con	los	mejores	disparos	de	toda	su	vida.	Una	ráfaga	le	dio	al
hombre	en	la	nalga	izquierda	y	la	otra	se	desparramó	por	la	parte	derecha	del	pecho.
El	somalí	echó	a	correr,	pero	luego	se	tambaleó,	dejó	caer	el	arma	y	se	desplomó	en
la	calle.

—Buen	disparo,	Ray	—le	dijo	el	piloto	Wolcott	por	el	intercomunicador.
Cuando	estaba	a	punto	de	quedarse	 sin	municiones,	después	de	 lanzar	miles	de

ráfagas,	Dowdy	se	 inclinó	hacia	 la	parte	derecha	del	avión,	donde	 iba	Warren,	para
coger	más	de	los	bidones	de	su	compañero.

—Ey,	he	detectado	a	un	 tipo	que	 iba	con	una	RPG	—dijo	Warren—.	Está	a	 las
cinco	dirigiéndose	a	las	seis.

Esto	significaba,	teniendo	en	cuenta	que	el	helicóptero	giraba	a	la	izquierda,	que
el	tipo	debía	de	aparecer	en	el	lado	de	Dowdy	de	un	momento	a	otro.	Sin	embargo,
este	último	no	podía	distinguirlo.

—¿Está	junto	a	una	casa	o	algo	que	me	puedas	describir?
Warren	iba	a	contestar	cuando	notaron	la	sacudida.	Dowdy,	después	de	aquel	par

de	 segundos	 pensando	 que	 todo	 iba	 bien,	 supo	 que	 tenían	 problemas	 cuando	 el
helicóptero	empezó	a	descender	en	barrena.	Se	agarró	al	asiento	y	miró	en	dirección	a
la	 cabina.	 Dowdy	 sabía	 que	 el	 procedimiento	 correcto	 de	 emergencia	 cuando	 era
alcanzado	un	rotor	de	cola	consistía	en	tirar	de	las	palancas	del	control	eléctrico	para
apagar	 los	 motores.	 Así	 se	 eliminaba	 el	 momento	 de	 torsión	 que	 hacía	 que	 la
aeronave	girara	en	la	dirección	contraria	a	los	rotores.

Oyó	que	Elvis	le	preguntaba	al	copiloto,	el	suboficial	jefe	Donovan	Toro	Briley:
—¡Eh,	Toro!	¿Vas	a	apagar	los	motores	o	qué?
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Wolcott	 lanzó	esta	pregunta	en	 la	 forma	burlona	que	 le	caracterizaba.	Briley	ya
estaba	 tirando	 de	 las	 palancas.	 Y	 lo	 hizo	 con	 tanta	 fuerza	 que	 se	 sacudió	 todo	 el
aparato.

Seguían	bajando	en	barrena.	El	segundo	giro	en	redondo	fue	más	violento.	Todo
sucedía	en	segundos,	pero	a	Dowdy	le	pareció	mucho	más	largo.

Elvis	retransmitió	por	última	vez.
—Seis	Uno	cayendo.
Dowdy	y	Warren	 les	gritaron	a	 los	chicos	D	que	estaban	detrás	que	se	pusieran

delante	 y	 aguantaran.	 Los	 oficiales	 de	 vuelo	 iban	 sentados	 donde	 podían	 absorber
parte	 del	 impacto,	 pero	 los	 tiradores	 se	 hallaban	 sentados	 sin	 respaldo	 y,	 por
consiguiente,	 sin	protección.	El	 impacto	podía	 romperles	 la	 columna	vertebral.	Los
operadores	se	arrastraron	fuera	de	los	bidones	de	municiones	y	se	despatarraron	en	el
suelo,	lo	mejor	para	que	el	impacto	no	les	diese	de	lleno	en	el	cuerpo.	A	medida	que
los	giros	se	volvían	más	rápidos,	buscaban	algo	donde	agarrarse.	El	sargento	primero
Jim	Smith,	se	sujetó	con	una	mano	a	una	barra	situada	detrás	del	asiento	de	Warren	y,
en	 aquel	 momento,	 el	 cada	 vez	 más	 acelerado	 giro	 hizo	 que	 los	 pies	 le	 salieran
volando	por	la	puerta.	Se	dislocó	el	brazo	en	medio	de	un	gran	dolor,	pero	él	aguantó
firme.

Dowdy	 miró	 hacia	 abajo	 y	 observó	 que	 no	 llevaba	 abrochado	 el	 cinturón	 de
seguridad.

El	 helicóptero	 golpeó	 el	 tejado	 de	 una	 casa;	 luego	 capotó	 con	 fuerza	 para
estrellarse	de	bruces	en	la	calle	y	quedarse	volcado	sobre	el	lado	izquierdo.
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Mudo	de	asombro,	Nelson	vio	caer	el	helicóptero.
—¡Oh,	 cielo	 santo!	 ¡Chicos,	 mirad	 esto!	 —gritó—.	 ¡Mirad!	 —¡Oh	 Dios!	 —

susurró	Waddell,	quien	resistió	a	la	tentación	de	ponerse	en	pie	y	mirar	la	caída	del
helicóptero	y	se	limitó	a	volverse	para	mirar	por	el	rabillo	del	ojo.

—¡Ha	caído!	¡Se	ha	estrellado!	—gritó	Nelson.
—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	el	 teniente	DiTomasso	a	 la	vez	que	se	acercaba

corriendo.
—¡Acaba	 de	 caer	 un	 helicóptero!	 —contestó	 Nelson—.	 Tenemos	 que	 ir.

¡Tenemos	que	ir	ahora	mismo!
La	noticia	se	propagó	rápidamente	por	la	radio,	voces	que	se	superponían	con	la

mala	 noticia.	 No	 se	 fingía	 ya	 la	 inexpresiva	 calma	 militar,	 aquella	 monotonía
obligatoria	que	transmitía	todo	bajo	control.	Se	elevaron	voces	cargadas	de	sorpresa	y
temor.

—¡Se	ha	estrellado	un	Black	Hawk!	¡Se	ha	estrellado	un	Black	Hawk!
—¡Se	ha	estrellado	un	helicóptero	en	la	ciudad!	¡El	Seis	Uno/
—¡Le	ha	dado	una	RPG!
—¡El	Seis	Uno!
—Se	ha	estrellado	un	helicóptero,	al	noreste	del	blanco.	Tenéis	que	ir	hasta	allí	y

comprobar	lo	que	ha	ocurrido.
—¡Roger,	un	helicóptero	abatido!
Era	algo	más	que	un	accidente	de	helicóptero.	Ponía	en	duda	la	creencia	que	tenía

el	 destacamento	 especial	 de	 que	 eran	 justificadamente	 invulnerables.	 Los	 Black
Hawks	y	 los	Little	Birds	eran	su	 triunfo	en	aquel	 lugar	dejado	de	 la	mano	de	Dios.
Eran	los	helicópteros,	más	que	los	rifles	y	las	ametralladoras,	lo	que	mantenía	alejada
a	la	turba.	¡Los	somalíes	no	podían	derribarlos!

Pero	 habían	 sido	 testigos	 de	 ello,	 habían	 visto	 que	 el	 helicóptero	 descendía	 en
barrena,	que	se	estrellaba,	que	uno	de	los	chicos	D	caía	con	las	piernas	al	aire	sujeto
sólo	por	una	mano.
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El	Súper	Seis	Uno	rompió	el	tejado	de	la	casa	de	Abdiaziz	Alí	Aden	al	estrellarse.
Éste	era	apenas	un	adolescente	con	cabello	abundante	y	espeso	y	brillante	piel	negra;
uno	 de	 los	 once	 hijos	 de	 la	 familia,	 de	 los	 cuales	 ocho	 vivían	 todavía	 en	 la	 casa
situada	 a	 seis	manzanas	 al	 este	 del	mercado	Bakara.	 El	 domingo	 por	 la	 tarde	 casi
todos	se	quedaban	en	casa	huyendo	del	ardiente	sol,	y	hacían	la	siesta	o	descansaban
después	de	haber	comido	tarde.

Aden	 oyó	 los	 helicópteros	 acercarse	 a	 baja	 altura,	 tan	 baja	 que	 arrancó	 el	 gran
árbol	 que	había	 en	 el	 patio	 central	 de	 la	 casa	de	piedra.	Luego	oyó	 los	 disparos	 al
oeste,	cerca	de	Hawlwadig,	 la	avenida	que	pasaba	delante	del	Hotel	Olympic	a	 tres
manzanas	 de	 distancia.	 Echó	 a	 correr	 en	 dirección	 al	 estruendo,	 cruzó	 la	 calle
Marehan	donde	se	hallaba	su	vivienda	y	luego	tomó	la	calle	Wadigley	manteniéndose
junto	 a	 los	 edificios	 de	 la	 parte	 norte	 de	 aquélla.	El	 cielo	 estaba	negro	 a	 causa	del
humo.	A	medida	que	se	acercaba	al	hotel,	se	oían	cada	vez	más	fuertes	los	tableteos	y
los	 estallidos	 de	 las	 armas	 de	 fuego.	 Había	 helicópteros	 encima	 de	 él,	 de	 algunos
salían	lenguas	de	fuego	procedentes	de	las	armas.	Corrió	dos	manzanas	con	la	cabeza
agachada	 y	 pegado	 a	 la	 pared,	 hasta	 que	 vio	 los	 camiones	 y	 los	 Humvees
estadounidenses,	que	llevaban	ametralladoras	y	disparaban	en	todas	las	direcciones.

Los	rangers	iban	con	equipos	de	protección	corporal	y	cascos	con	gafas.	Aden	no
podía	 ver	 ninguna	 parte	 de	 ellos	 que	 pareciese	 humana.	 Eran	 como	 guerreros
futuristas	salidos	de	una	película	estadounidense.	La	gente	corría	como	loca	en	busca
de	un	lugar	donde	esconderse.	Había	una	fila	de	somalíes	esposados	a	quienes	hacían
subir	 a	 unos	 camiones.	 En	 la	 calle,	 somalíes	muertos	 y	 un	 burro	 tumbado	 de	 lado
cuya	carretilla	con	agua	estaba	volcada	pero	todavía	sujeta	a	él.

Se	sintió	aterrorizado.	Conforme	empezaba	a	emprender	el	camino	de	vuelta	a	su
casa,	un	Black	Hawk	pasó	por	encima	de	él	volando	a	ras	de	los	tejados.	Levantó	una
ruidosa	 ráfaga	 de	 viento	 y	 el	 remolino	 causado	 por	 sus	 rotores	 barrió	 la	 callejuela
polvorienta	 como	 si	 de	 un	 violento	 huracán	 se	 tratara.	 A	 través	 del	 polvo	 así
levantado,	 Aden	 vio	 que	 un	 miliciano	 somalí	 con	 una	 RPG	 se	 introducía	 en	 la
callejuela	y	se	agachaba	apoyándose	sobre	una	rodilla.

El	miliciano	esperó	a	que	el	helicóptero	hubiera	pasado.	Acto	seguido	apuntó	el
cañón	hacia	arriba	y	le	disparó	a	la	aeronave	por	detrás.	Aden	vio	que	del	extremo	del
cañón	salía	un	gran	fogonazo	y,	a	continuación,	observó	que	la	granada	ascendía	e	iba
a	 explotar	 en	 la	 parte	 posterior	 del	 helicóptero	 rompiéndose	 como	 consecuencia	 la
cola.	 Empezó	 a	 girar	 sobre	 sí	mismo	 y	 estaba	 tan	 cerca	 que	 él	 podía	 ver	 al	 piloto
dentro	que	se	debatía	con	los	mandos.	Estaba	inclinado	hacia	Aden	cuando	golpeó	el
tejado	 de	 su	 casa	 en	medio	 de	 un	 gran	 estruendo.	 Luego,	 también	 con	 una	 gran	 y
sonora	explosión	y	envuelto	en	una	densa	nube	de	polvo,	se	estrelló	en	la	calle	y	se
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quedó	tumbado	de	lado.
Ante	el	temor	de	que	la	vivienda	hubiera	quedado	derruida	y	su	familia	hubiese

muerto,	echó	a	correr	hacia	allí.	Encontró	a	sus	padres	y	hermanos	atrapados	bajo	una
ancha	hoja	del	techo	de	hojalata.	Habían	podido	salir	fuera	y	estaban	contra	la	pared
oeste	cuando	el	helicóptero	pasó	golpeando	el	tejado	y	éste	se	derrumbó	sobre	ellos.
No	estaban	gravemente	heridos.	Aden	se	abrió	paso	por	delante	del	enorme	armazón
negro	del	helicóptero	derribado	que,	al	haber	caído	de	lado,	era	la	parte	inferior	del
casco	 y	 lo	 que	 él	 veía.	Ayudó	 a	 retirar	 el	 tejado	 que	 había	 caído	 sobre	 su	 familia.
Como	 tenían	 miedo	 de	 que	 el	 helicóptero	 explotase,	 echaron	 a	 correr	 por	 la	 calle
Marehan,	 una	 calle	 ancha,	 polvorienta	 y	 llena	 de	 baches	 donde	 se	 hallaba	 su	 casa,
hasta	la	vivienda	de	un	amigo	situada	tres	puertas	más	arriba.

Cuando,	 transcurridos	 unos	 minutos,	 no	 se	 produjeron	 ni	 explosión	 ni	 llamas,
Aden	volvió	a	la	casa	para	controlar.	En	Mogadiscio,	si	uno	dejaba	la	casa	abierta	y
sin	vigilancia	corría	el	riesgo	de	que	se	la	saquearan.	Entró	por	la	puerta	principal	y
se	detuvo	en	el	patio	junto	al	árbol	arrancado.	El	muro	que	daba	a	la	calle	donde	se
había	 estrellado	 el	 helicóptero	 era	 ahora	 un	 montón	 de	 piedras	 y	 escombros
polvorientos.	Aden	vio	que	un	soldado	estadounidense	saltaba	fuera	del	fuselaje	de	la
aeronave,	 y	 luego	 otro	 armado	 con	 un	 rifle	 automático	 M-16.	 Se	 volvió	 y	 salió
corriendo	 por	 la	 puerta	 hasta	 un	 Volkswagen	 verde	 aparcado	 junto	 al	 muro	 en	 la
misma	calle	donde	se	había	estrellado	el	helicóptero.	Se	metió	a	gatas	debajo	de	él	y
se	hizo	un	ovillo.

El	 soldado	 estadounidense	 vio	 a	Aden	 al	 doblar	 la	 esquina,	 lo	miró	 con	mayor
detenimiento,	sin	duda	para	comprobar	si	 iba	armado,	y	luego	siguió	su	camino.	Se
detuvo	 cerca	de	 la	 parte	 frontal	 del	 coche	 (Aden	habría	 podido	 tocarle	 las	 botas	 al
soldado)	y	apuntó	el	arma	a	un	somalí	armado	con	un	M-16	situado	al	otro	lado	de	la
calle.	Los	dos	hombres	dispararon	al	unísono	pero	no	cayó	ninguno.	Al	somalí	se	le
encasquilló	 el	 arma	 y	 el	 estadounidense	 no	 disparó.	 Cruzó	 corriendo	 la	 calle
Marehan,	para	acercarse	más,	y	le	disparó.	La	bala	fue	a	parar	a	la	frente	del	somalí.
El	estadounidense	se	aproximó	y,	a	pesar	de	que	el	otro	se	hallaba	desplomado	en	el
suelo,	le	disparó	tres	veces	más.

En	el	intervalo,	procedente	de	una	callejuela	junto	a	la	casa,	llegó	corriendo	una
robusta	mujer	 somalí,	 delante	 del	 soldado.	 Este,	 sobresaltado,	 disparó	 el	 arma.	 La
mujer	cayó	de	bruces,	desplomándose	como	un	saco	y	sin	poder	siquiera	extender	los
brazos	para	frenar	la	caída.

Empezaron	 a	 llegar	 más	 somalíes	 armados	 que	 disparaban	 al	 estadounidense,
quien	se	apoyó	en	el	suelo	sobre	una	rodilla	y	les	disparó	a	su	vez;	muchos	cayeron,
pero	las	balas	somalíes	también	le	alcanzaron.

Otros	 salían	 de	 sus	 escondites	 para	 dirigirse	 hacia	 el	 lugar	 del	 accidente.	 Un
helicóptero	aterrizó	en	la	misma	calle	Marehan	y	los	somalíes	se	dispersaron.	Parecía
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imposible	que	un	helicóptero	pudiera	caber	en	un	lugar	tan	reducido	Era	uno	de	los
pequeños.	El	ruido	del	helicóptero	era	ensordecedor	y	levantó	polvo	a	su	alrededor.
Aden	no	podía	respirar.	Después	el	tiroteo	se	intensificó.

Uno	de	los	pilotos	estaba	asomado	fuera	del	aparato	y	apuntaba	su	arma	hacia	el
sur,	a	 la	cumbre	de	 la	colina.	Otro	corrió	desde	el	helicóptero	hasta	el	que	se	había
estrellado.	El	tiroteo	se	intensificó	todavía	más.	El	estruendo	era	tal	que	el	ruido	del
helicóptero	y	de	las	armas	no	era	más	que	un	estallido	continuo.	Las	balas	le	dieron	al
viejo	coche	y	lo	acribillaron.	Aden	se	encogió	todavía	más	y	deseó	que	se	le	tragase
la	tierra.
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Las	 cámaras	 de	 los	 tres	 helicópteros	 de	 observación	 captaron	 el	 desastre	 en
primer	plano	y	a	color.	El	general	Garrison	y	su	equipo	miraban	 las	pantallas	en	el
Centro	de	Operaciones.	Vieron	avanzar	 al	Black	Hawk	de	Wolcott	 lentamente,	una
sacudida	 y	 una	 humareda	 cerca	 del	 rotor	 de	 cola,	 la	 caída	 del	Súper	Seis	Uno	 con
unas	rotaciones	violentas	y	dos	giros	lentos	en	dirección	de	las	agujas	del	reloj	con	el
morro	hacia	arriba	hasta	que	 la	parte	 inferior	chocó	contra	el	 tejado	de	una	casa	de
piedra	y	 se	estrelló	de	 frente	con	mucha	violencia.	El	 impacto	hizo	que	 los	 rotores
principales	 se	 rompieran	 y	 saltaran	 por	 los	 aires.	 El	 casco	 del	 Black	 Hawk	 acabó
tumbado	de	lado	contra	el	muro	de	una	estrecha	calle	en	medio	de	una	nube	de	polvo.

Como	todo	transcurrió	en	un	breve	intervalo	de	tiempo,	nadie	pudo	considerar	las
implicaciones	del	accidente,	pero	la	sensación	tenebrosa	de	que	todo	estaba	perdido
que	 invadió	 a	 los	 oficiales	 pendientes	 de	 la	 pantalla	 iba	 más	 allá	 de	 la	 inmediata
suerte	de	los	hombres	que	iban	a	bordo.

Habían	 perdido	 la	 iniciativa.	 La	 única	 forma	 de	 recuperarla	 consistía	 en
intensificar	la	fuerza	en	el	lugar	del	suceso,	pero	ello	requería	tiempo	y	maniobras,	lo
cual	 significaba	bajas.	Ya	había	bajas	en	el	helicóptero	derribado.	No	había	 tiempo
para	reflexionar	sobre	 las	causas	o	 las	consecuencias.	Si	 la	aeronave	de	Elvis	había
caído	incendiada,	lo	único	que	podía	hacer	el	general	por	el	momento	era	evacuar	a
todo	el	mundo	con	 los	prisioneros	 tal	como	estaba	planeado	y	montar	una	segunda
misión	para	recoger	los	cuerpos	y	asegurarse	de	que	el	helicóptero	quedaba	destruido
por	completo,	porque	había	objetos	delicados	que	el	Ejército	no	quería	que	cayesen
en	manos	de	nadie.

Pero	 al	 ver	 que	 los	 hombres	 salían	 trepando	 de	 lo	 que	 quedaba	 y	 que	 la
improvisada	 batalla	 proseguía	 en	 sus	 inmediaciones,	Garrison	 casi	 saltó	 de	 alegría.
Los	siguientes	pasos	formaban	parte	de	una	contingencia	ensayada	con	anterioridad.
Otro	Black	Hawk	iba	a	ocupar	el	lugar	del	Súper	Seis	Uno	en	la	zona	del	blanco,	y	la
aeronave	 del	 CSAR	 se	 acercaría	 para	 desembarcar	 a	 su	 equipo.	 Quince	 hombres
tendrían	 por	 misión	 prestar	 asistencia	 médica	 de	 emergencia	 y	 proteger	 a	 los
supervivientes	de	la	catástrofe,	pero	no	podrían	entretenerse	mucho	pues	se	estaban
acercando	 al	 lugar	 del	 suceso	 montones	 de	 somalíes	 procedentes	 de	 todas	 las
direcciones.	Para	controlar	la	situación	iban	a	hacer	falta	todos	los	hombres	que	había
en	tierra.	La	misión	había	sido	proyectada	con	la	velocidad	como	imperativo	básico:
llegar	 rápidamente,	marcharse	 rápidamente.	Ahora	estaban	atrapados.	Toda	 la	 tropa
que	estaba	en	el	edificio	objetivo	del	asalto	y	en	el	convoy	iba	a	tener	que	luchar	para
abrirse	camino	hasta	el	 lugar	del	suceso.	Tenían	que	moverse	deprisa,	antes	que	las
fuerzas	de	Aidid	llegaran	allí	y	los	cercaran.	En	caso	de	que	esto	ocurriera,	no	habría
esperanza	 ni	 para	 los	 supervivientes	 del	 accidente	 ni	 para	 el	 equipo	 del	CSAR.	La
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Fuerza	Delta	y	los	Rangers	eran	lo	mejor	que	podía	ofrecer	el	Ejército.	Había	llegado
el	momento	de	ser	puestos	a	prueba.

Resultaba	fácil	imaginar	que	cualquier	otra	fuerza	compuesta	de	ciento	cincuenta
hombres	 atrapados	 en	 una	 ciudad	 hostil	 y	 sitiados	 por	 un	 populacho	 fuertemente
armado	habría	 tenido	muy	pocas	 posibilidades	 de	 sobrevivir.	Estaban	 en	 el	 ojo	 del
huracán.	 Los	 observatorios	 aéreos	 mostraban	 neumáticos	 en	 llamas	 que	 lanzaban
negras	columnas	de	humo	por	todo	el	perímetro	de	la	zona	en	contienda.	Varios	miles
de	somalíes	armados	se	dirigían	en	tropel	hacia	aquellas	estelas	procedentes	de	todas
direcciones,	motorizados	 y	 a	 pie.	 Levantaban	 barricadas,	 cavaban	 trincheras	 en	 las
calles,	 y	 armaban	 trampas	 para	 los	 vehículos	 estadounidenses	 en	 un	 intento	 de
sitiarlos.	 Las	 calles	 que	 rodeaban	 al	 objetivo	 y	 al	 lugar	 del	 suceso	 ya	 estaban
atestadas.	El	círculo	se	cerraba.

Se	 ordenó	 a	 las	 tropas	 de	 la	 10.a	 División	 de	 Montaña	 de	 la	 ciudad	 que	 se
movilizaran	de	inmediato.	Se	preveía	una	buena	lucha	armada.
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—Debemos	 ir	 —le	 dijo	 Nelson	 al	 teniente	 DiTomasso—.	 Tenemos	 que	 ir	 sin
pérdida	de	tiempo.

Desde	 la	 posición	 del	 Tiza	 Dos	 en	 la	 esquina	 nordeste	 del	 edificio	 blanco	 del
asalto,	 Nelson	 podía	 determinar	muy	 bien	 dónde	 se	 había	 estrellado	 el	 Súper	 Seis
Uno.	Veía	a	montones	de	somalíes	corriendo	en	aquella	dirección.

—No,	tenemos	que	quedarnos	aquí	—replicó	el	teniente.
—Hay	 miles	 de	 personas	 allí	 —argumentó	 Nelson,	 para	 quien	 el	 inminente

desastre	podía	más	que	la	deferencia	por	el	rango.
—No	te	muevas	—dijo	DiTomasso.
—Voy	—replicó	Nelson.
Al	otro	lado	de	la	calle	se	asomaban	armas	a	una	ventana	y,	en	aquel	momento,

advirtió	que	dos	chicos	somalíes	corrían	y	que	uno	de	ellos	llevaba	algo	en	la	mano.
Nelson	se	apoyó	en	el	suelo	con	una	rodilla	y	disparó	una	ráfaga	con	la	M-60.	Los
dos	muchachos	 cayeron.	Uno	 llevaba	 un	 bastón.	 El	 otro	 se	 puso	 en	 pie	 y	 se	 alejó
cojeando	en	busca	de	refugio.

El	especialista	Waddell	sentía	 la	misma	necesidad	de	correr	al	 lugar	del	suceso.
Habían	oído	hablar	de	la	forma	en	que	los	somalíes	mutilaban	los	restos	mortales	de
los	hombres	derribados	del	otro	Black	Hawk.	Decidieron	que	nunca	más	volvería	a
pasarles	una	cosa	semejante	a	sus	muchachos.

DiTomasso	sujetó	a	Nelson.	Consiguió	contactar	con	el	capitán	Steele	por	radio.
—Sé	adonde	está.	Voy	para	allí	—dijo	el	teniente.
—No,	espera	—replicó	Steele.
Comprendía	la	prisa	por	ayudar,	pero	si	el	Tiza	Dos	se	marchaba,	el	perímetro	del

edificio	asaltado	quedaría	descompuesto.	Intentó	conectar	con	la	red	de	mandos,	pero
las	ondas	estaban	ocupadas	y	no	oía	nada.	Esperó	quince	segundos.

—¡Tenemos	que	ir!	—le	gritó	Nelson	a	DiTomasso—.	¡Ya!
Se	disponía	a	echar	a	correr	cuando	contestó	Steele.
—De	acuerdo,	id	para	allá	—le	dijo	a	DiTomasso—.	Pero	que	alguien	se	quede.
—¡Está	bien,	Nelson!	—gritó—.	Marchaos.
Algunos	hombres	corrieron	en	pos	de	Nelson,	pero	el	teniente	fue	detrás	y	retuvo

al	sargento	Yurek	en	medio	de	la	calle.	Tenía	previsto	dejar	allí	a	la	mitad	del	tiza.
—Te	quedas	aquí	defendiendo	el	puesto	—le	dijo	a	Yurek.
Ocho	Rangers	se	desplazaron	al	trote.	DiTomasso	alcanzó	a	Nelson	y	a	su	M-60	a

la	cabeza.	Waddell	 iba	en	 la	 retaguardia	con	su	SAW.	Avanzaban	con	 las	armas	en
alto	y	listas.	Conforme	corrían,	los	somalíes	les	disparaban	descontrolados	desde	las
ventanas	y	las	puertas,	pero	sin	acertar.	A	medio	camino	de	su	carrera	hacia	el	este,
Nelson	 se	 agachó,	 se	 apoyó	 sobre	 una	 rodilla	 y	 abrió	 fuego	 sobre	 el	 gentío	 que	 se
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desplazaba	paralelamente	a	ellos	pero	una	manzana	al	norte.
Cuando	 doblaron	 la	 esquina	 tres	manzanas	más	 arriba,	 se	 encontraron	 con	 una

amplia	calle	de	 tierra	que	bajaba	hasta	el	cruce	de	 la	callejuela	donde	se	hallaba	el
Súper	 Seis	Uno.	 Ante	 el	 asombro	 de	Nelson,	 delante	 de	 ellos,	 había	 aterrizado	 un
Little	 Birds.	 Sus	 rotores	 giraban	 en	 un	 espacio	 tan	 pequeño	 que	 las	 puntas	 se
encontraban	tan	sólo	a	unos	centímetros	de	los	muros	de	piedra.
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Los	 suboficiales	 jefes,	 Keith	 Jones	 y	 Karl	 Maier,	 que	 pilotaban	 el	 Little	 Bird
Estrella	 Cuatro	 Uno,	 buscaron	 y	 encontraron	 el	 Black	 Hawk	 derribado	 minutos
después	de	que	cayera.	Por	lo	aplastada	que	estaba	la	parte	delantera	de	la	aeronave,
pensaron	que	probablemente	tanto	Elvis	como	Toro	estaban	muertos.	Jones	vio	a	uno
de	 los	 soldados,	 el	 Staff	 sergeant	 Daniel	 Busch,	 apoyado	 contra	 una	 pared,	 le
sangraba	el	estómago	y	se	hallaba	rodeado	de	varios	somalíes	que	estaban	tumbados
en	el	suelo.

Habría	resultado	más	fácil	aterrizar	en	el	amplio	cruce	cerca	de	Busch,	pero	Jones
no	 quería	 ser	 un	 blanco	 desde	 cuatro	 direcciones	 diferentes.	 Hizo	 avanzar	 el
helicóptero	por	 la	 calle	 entre	dos	 casas	de	piedra	y	 lo	posó	en	una	pendiente.	Él	y
Maier	dieron	una	sacudida	cuando	tocaron	tierra.

Apenas	 aterrizaron,	 se	 les	 acercaron	 unos	 sammies.	 Los	 dos	 pilotos	 abrieron
fuego	con	los	revólveres	que	llevaban.	Entonces,	el	sargento	Smith,	el	operador	que
había	estado	colgado	de	una	mano	mientras	el	Black	Hawk	caía,	y	el	segundo	de	los
dos	 soldados	 que	 Abdiaziz	 Alí	 Aden	 había	 visto	 salir	 del	 avión	 estrellado	 (Busch
había	sido	el	primero)	aparecieron	junto	a	la	ventanilla	de	Jones.

Por	encima	del	estruendo,	el	primero	formó	con	los	labios	las	siguientes	palabras
dirigidas	a	Jones:

—Necesito	ayuda.
El	 brazo	 le	 colgaba	 fláccido.	 Jones	 saltó	 fuera	 y	 siguió	 a	 Smith	 hasta	 el	 cruce

después	de	indicarle	a	Maier	que	debía	controlar	la	aeronave	y	cubrir	la	parte	alta	de
la	callejuela.

En	aquel	momento,	el	teniente	DiTomasso	y	sus	hombres	doblaron	la	esquina	y	se
encontraron	 cara	 a	 cara	 con	 el	 Little	 Bird.	 Maier	 estuvo	 a	 punto	 de	 dispararle	 al
teniente.	Cuando	el	piloto	bajó	el	arma,	DiTomasso,	asombrado,	se	dio	una	palmada
en	el	casco	para	indicar	que	quería	el	recuento	de	las	bajas.

Maier	le	indicó	mediante	un	gesto	que	no	lo	sabía.
Nelson	y	el	 resto	de	 rangers	 corrían	pendiente	abajo	y	 se	 enganchaban	bajo	 las

hélices	del	Little	Bird.	Nelson	vio	a	Busch	una	manzana	más	abajo	recostado	en	un
muro	con	una	herida	bastante	fea	en	el	estómago.	El	tirador	Delta	tenía	la	SAW	sobre
el	 regazo	y	una	pistola	del	calibre	45	en	el	 suelo,	 frente	a	él.	Cerca	había	somalíes
inermes.	 Busch,	 profundamente	 religioso,	 le	 dijo	 a	 su	madre	 antes	 de	marcharse	 a
Somalia:	«Un	buen	soldado	cristiano	no	está	más	que	a	un	piñoneo	del	cielo».	Nelson
reconoció	 en	 él	 al	 muchacho	 que	 tan	 bien	 jugaba	 al	 scrabble	 y	 ganaba	 a	 los
contendientes	en	la	base.	Un	pobre	chico	perdió	cuarenta	y	una	partidas	seguidas	con
él.	 Su	 regazo	 era	 ahora	 una	 masa	 sanguinolenta,	 su	 rostro	 estaba	 blanco	 como	 el
papel.
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Nelson	disparó	a	uno	de	los	somalíes	que	todavía	respiraba,	y	se	agazapó	detrás
de	los	cuerpos	para	protegerse.	Cogió	la	pistola	del	calibre	45	de	Busch	y	la	guardó
en	el	bolsillo.	El	enorme	casco	del	Black	Hawk	estaba	a	su	derecha	en	el	callejón,	al
otro	lado	de	la	calle.	Los	somalíes	que	trepaban	al	avión	se	dieron	a	la	fuga	apenas
vieron	que	los	rangers	doblaban	la	esquina.

Mientras	el	resto	de	la	escuadra	se	dispersaba	para	formar	un	perímetro,	Jones	y
Smith	 arrastraron	 el	 cuerpo	 fláccido	 de	 Busch	 hacia	 el	 Little	 Bird.	 Jones	 ayudó	 a
Smith	a	subir	al	reducido	espacio	detrás	de	la	cabina,	luego	se	agachó,	aupó	a	Busch
y	 lo	 atendió	 sobre	 las	 rodillas	 de	 Smith.	 Jones	 le	 aplicaba	 los	 primeros	 auxilios	 y
Smith	rodeaba	con	sus	brazos	al	tirador	Delta	más	gravemente	herido	que	él.

Habían	dado	a	Busch	bajo	la	placa	de	acero	del	equipo	de	protección	corporal	que
cubría	 el	 vientre.	Tenía	 los	ojos	grises	y	desorbitados.	 Jones	 sabía	que	no	 se	podía
hacer	nada	por	él.

El	piloto	bajó	para	subir	de	nuevo	a	su	asiento.	Oyó	por	la	radio	al	comandante	de
las	Fuerzas	Aéreas	Matthews	desde	el	helicóptero	C2.

—Cuatro	Uno.	Sal	de	ahí.	Sal	inmediatamente.
Jones	tomó	la	palanca	de	mando	y	le	dijo	a	Maier:
—Ya	lo	tenemos.	—Y	por	la	radio—:	Cuatro	Uno	llegando.
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Bajo	 el	 zumbido	 constante	 de	 los	 rotores,	 el	 suboficial	 jefe	 Mike	 Durant
distinguió	 la	 voz	 de	 su	 amigo	 Cliff,	 arraigada	 en	 medio	 de	 la	 superposición	 de
llamadas	urgentes	en	sus	auriculares.

—Seis	Uno	derribado.
Así	de	simple.	La	voz	de	Elvis	estaba	llena	de	una	extraña	calma,	flemática.
Durant	y	su	copiloto,	el	suboficial	jefe	Ray	Frank,	sobrevolaban	en	círculos	una

tierra	yerma	al	norte	de	Mogadiscio	en	el	Súper	Seis	Cuatro,	un	Black	Hawk	idéntico
al	 que	pilotaba	Elvis.	Tenían	detrás	 a	 dos	 oficiales	 de	 tripulación,	 el	Staff	 sergeant
Bill	 Cleveland	 y	 el	 sargento	 Tommie	 Field,	 quienes	 esperaban	 detrás	 de	 sus
momentáneamente	silenciosas	armas.	Durante	años,	no	habían	hecho	gran	cosa	más
que	prepararse	para	la	batalla	con	rigor;	ahora	estaban	allí	y	lo	único	que	hacían	era
volar	en	círculos	sobre	la	arena,	a	cuatro	minutos	en	avión	de	donde	se	desarrollaba	la
acción.

La	sombra	de	su	helicóptero	se	deslizaba	sobre	el	plano	y	vacío	paisaje.	Al	norte
de	la	calle	21	de	Octubre,	Mogadiscio	se	terminaba	bruscamente	para	convertirse	en
arena	y	monte	bajo.	Desde	allí	hasta	el	horizonte	abrasador,	no	había	más	que	árboles
achaparrados	y	espinosos,	cactos,	cabras	y	camellos	en	medio	de	un	nebuloso	mar	de
arena.

Durant	 pensó	 en	 sus	 amigos,	 Elvis	 y	 Toro.	 Eran	 profesionales,	 soldados
veteranos.	 Parecía	 increíble	 que	 un	 montón	 de	 simples	 somalíes	 hubiera	 logrado
derribarlos	 en	 pleno	 vuelo.	 Toro	 Briley	 había	 visto	 acción	 desde	 Corea	 hasta	 la
invasión	 de	 Panamá.	 Durant	 recordó	 que	 había	 visto	 a	 Toro	 enfadado	 la	 noche
anterior.	Tuvo	la	posibilidad	de	llamar	a	casa,	la	primera	vez	desde	hacía	meses,	pero
dio	con	el	maldito	contestador	automático.	Cielos,	ya	sería	mala	suerte	si…

Durant	siguió	dando	vueltas	de	forma	rutinaria.	Cada	vez	que	se	ladeaba	hacia	el
oeste	tenía	la	sensación	de	volar	hacia	el	sol.

Abajo,	 en	 Mogadiscio,	 las	 noticias	 eran	 malas	 pero	 no	 catastróficas.	 Era	 una
contingencia.	 Habían	 practicado	 desde	 que	 llegaron	 con	 el	 propio	 helicóptero	 de
Elvis,	 de	 hecho…	Lo	 cual	 era	 raro.	 Ni	 siquiera	 resultaba	 tan	 sorprendente,	 por	 lo
menos	 para	 los	 pilotos,	 quienes	 habían	 agudizado	 los	 sentidos	 ante	 el	 peligro	 de
forma	 más	 intensa	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 pilotos.	 Muchos	 rangers	 eran	 casi	 unos
niños.	Crecieron	en	la	mayor	potencia	mundial,	y	consideraban	aquellos	helicópteros
modernos	y	cargados	de	tecnología	los	símbolos	del	poder	militar	de	Estados	Unidos,
casi	invulnerable	en	una	población	del	Tercer	Mundo	como	Mogadiscio.

Era	 un	 mito	 que	 sobrevivió	 al	 derribo	 del	 Black	 Hawk	 de	 QRF.	 Aquello	 se
atribuía	a	un	golpe	de	buena	suerte.	Se	suponía	que	las	RPG	eran	para	combates	en
tierra.	 Apuntar	 al	 cielo	 con	 una	 de	 ellas	 era	 difícil	 y	 peligroso,	 casi	 suicida.	 El
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violento	 impacto	 de	 retroceso	 podía	matar	 al	 tirador	 y	 la	 granada	 sólo	 se	 elevaría
trescientos	metros,	con	mucho	ruido	y	una	estela	indicadora	de	humo	apuntada	hacia
el	 tirador.	Por	consiguiente,	 si	no	 le	daba	el	 impacto	de	 retroceso	sin	duda	 lo	haría
una	 de	 las	 armas	 de	 tiro	 rápido	 del	 Little	 Bird.	 Resultaban	 inútiles	 contra	 un
helicóptero	que	se	movía	tan	rápido	y	volaba	a	baja	altura,	así	proseguía	la	lógica.	Y
el	 Black	 Hawk	 era,	 qué	 diantre,	 casi	 indestructible.	 Lo	 podían	 machacar	 sin	 que
cambiase	un	ápice	su	rumbo.	Estaba	proyectado	para	permanecer	en	el	aire	pasara	lo
que	pasara.

Por	 consiguiente,	 la	mayoría	 de	 los	 soldados	 de	 Infantería	 que	 viajaban	 en	 los
helicópteros	consideraban	el	percance	del	Black	Hawk	como	una	posibilidad	entre	un
millón.	Los	pilotos,	no.	Desde	que	se	estrellara	el	primer	Black	Hawk	habían	visto
más	a	menudo	aquellas	estelas	de	humo	ascendentes	y	explosiones	aéreas.	Caerse	fue
considerado	 de	 repente	 de	 posible	 a	 probable	 y	 acabó	 formando	 parte	 de	 sus
pesadillas.	 Sin	 embargo,	 eso	 no	 desalentaba	 a	 Durant	 y	 a	 los	 pilotos	 en	 lo	 más
mínimo.	 Correr	 riesgos	 era	 su	 cometido.	 La	 160.a	 de	 SOAR,	 los	 Cazadores
Nocturnos,	 llevaban	 a	 los	 soldados	 más	 elitistas	 de	 entre	 los	 militares
estadounidenses	a	uno	de	los	lugares	más	peligrosos	del	planeta.

Durant	era	un	hombre	sólido.	De	corta	estatura,	moreno	y	en	plena	forma	física,
cuando	estaba	de	pie	caminaba	más	tieso	que	un	huso	y	plantaba	los	pies	más	abiertos
que	los	hombros,	como	si	temiera	que	alguien	fuera	a	derribarlo.	Si	tenía	un	aspecto
más	 descansado	 que	 la	mayoría	 de	 los	 jóvenes	 alojados	 en	 la	 base,	 era	 porque	 se
había	agenciado	un	 lugar	para	dormir	en	 la	diminuta	zona	destinada	a	 la	cocina	en
una	 caravana	 detrás	 del	 Centro	 de	 Operaciones.	 Todos	 los	 pilotos	 dormían	 en
caravanas,	lo	cual	resultaba	un	lujo	relativo	si	se	comparaba	con	los	costes	de	la	base.
Como	 volar	 requería	 precisión	 y	 estar	 siempre	 alerta,	 sin	 mencionar	 la
responsabilidad	para	 con	 la	 tripulación	y	 los	 aparatos	de	 alta	 tecnología	que	valían
millones	de	dólares	de	valor,	Garrison	consideraba	que	unos	pilotos	bien	descansados
era	algo	prioritario.	Durant	 lo	había	hecho	mejor	que	 la	mayoría.	La	caravana	para
cocinar	tenía	aire	acondicionado.	A	cambio,	él	debía	montar	su	camastro	cada	noche
y	limpiar	el	lugar	para	los	cocineros,	pero	valía	la	pena.

Durant	llevaba	mucho	tiempo	con	los	Cazadores	Nocturnos	y	era	un	veterano	de
las	misiones	nocturnas	a	baja	altura	en	 la	guerra	del	Golfo	Pérsico	y	 la	 invasión	de
Panamá.	Había	nacido	en	Berlín,	New	Hampshire,	y,	además	de	ser	atleta,	jugador	de
fútbol	estadounidense	y	 jockey,	 tenía	fama	de	gracioso.	La	edad	y	 la	experiencia	 le
habían	cambiado.	La	mayoría	de	sus	vecinos	de	Tennessee,	situada	justo	encima	de	la
frontera	del	estado	de	Kentucky,	donde	se	hallaba	la	base	de	los	Cazadores	Nocturnos
en	 Fort	 Campbell,	 ni	 siquiera	 sabía	 cómo	 se	 ganaba	 la	 vida.	 A	menudo	 su	 propia
familia	desconocía	dónde	estaba.

Resultaba	 difícil	 seguirle	 la	 pista.	 Si	 Durant	 no	 participaba	 en	 una	misión	 real
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como	aquella,	estaba	en	algún	lugar	del	mundo	haciendo	prácticas	para	una	de	ellas.
Las	prácticas	definían	la	vida	de	los	Cazadores	Nocturnos.	Ensayaban	todo,	 incluso
colisionar.	Cuando	terminaban,	volaban	a	algún	sitio	nuevo	y	practicaban	una	y	otra
vez,	 una	 y	 otra	 vez.	 Sus	 movimientos	 en	 el	 laberinto	 electrónico	 de	 las	 cabinas
estaban	tan	bien	ensayados	que	parecían	instintivos.

El	día	que	enviaron	a	la	unidad	de	Durant	a	Somalia,	les	avisaron	con	dos	horas
de	 antelación.	 Tiempo	 suficiente	 para	 irse	 a	 casa	 y	 pasar	 quince	 minutos	 con	 su
mujer,	Lorrie,	y	con	su	hijo	Joey,	de	un	año.	Carecía	de	importancia	que	sus	padres
tuvieran	 previsto	 visitarlos	 al	 día	 siguiente	 para	 pasar	 un	 largo	 fin	 de	 semana	 con
ellos,	que	esta	visita	hubiera	sido	planeada	hacía	tiempo,	que	Joey	cumpliera	un	año
al	cabo	de	tres	días,	que	Lorrie	 tuviera	que	reanudar	sus	estudios	de	pedagogía	una
semana	después,	o	que	la	casa	que	estaban	construyendo	estuviera	a	medio	terminar
(y	Durant	haciendo	de	subcontratista).	Lorrie	sabía	demasiado	sobre	el	asunto	y	no
protestó.	Se	limitó	a	cooperar	y	le	ayudó	a	hacer	las	maletas.	No	lo	parecía	a	primera
vista,	pero	Durant	también	era	un	sentimental.	Congeniaba	con	los	componentes	de	la
temeraria	unidad	de	aviación,	hombres	cuya	 lealtad	era	 tan	 firme	como	 la	bandera,
pero	lo	que	sentía	por	su	mujer	y	su	hijo,	que	empezaba	a	gatear,	estaba	más	cerca	de
la	 superficie	que	con	algunos	de	 aquellos	 chicos.	Había	hombres	 en	 su	unidad	que
hacían	 el	 ridículo	 diciendo	 lo	 duro	 que	 era	marcharse	 pero	 que,	 en	 secreto,	 vivían
para	las	misiones	y	sólo	eran	felices	cuando	estaban	en	peligro.	Durant	no	era	así.	Era
difícil	 dejar	 a	 Lorrie	 y	 a	 su	 bebé,	 perderse	 la	 visita	 de	 sus	 padres	 y	 la	 fiesta	 de
cumpleaños.	 Lo	 esperaba	 con	 tanta	 ilusión…	 Telefoneó	 a	 sus	 padres	 para
comunicárselo,	 y	 para	 decirles	 lo	 mucho	 que	 lo	 sentía.	 No	 podía	 decir	 adonde	 se
dirigía.	Ni	siquiera	tuvo	tiempo	de	hacer	una	lista	de	lo	que	había	que	hacer	en	la	casa
nueva	 (la	 enviaría	 por	 correo	 electrónico	 desde	 Mogadiscio,	 una	 forma	 de	 usar
demasiado	el	número	de	bites	que	tenía	asignados	en	el	correo	por	lotes).	Durant	se
quedó	un	momento	con	la	bolsa	de	viaje	en	la	puerta	de	su	casa	con	aquella	postura
erguida	 que	 le	 era	 característica,	 se	 despidió	 de	 Lorrie	 con	 un	 beso	 y	 se	 fue	 a	 la
guerra.	Hasta	las	despedidas	tenía	bien	ensayadas.

Durant	sabía	que,	después	de	haber	sido	derribado	Elvis,	iban	a	suceder	tres	cosas
en	 breve.	 Las	 fuerzas	 de	 tierra	 iban	 a	 desplazarse	 hasta	 el	 lugar	 del	 suceso.	 Se
ordenaría	 al	Súper	Seis	Ocho,	 el	 helicóptero	CSAR,	 uno	 de	 los	Black	Hawk	 en	 la
operación	 de	 contención	 con	 Durant,	 que	 proporcionara	 un	 equipo	 de	 médicos	 y
francotiradores.	Le	 pedirían	 a	 su	 helicóptero,	 el	Súper	Seis	Cuatro,	 que	 ocupase	 la
vacante	 de	 Elvis	 volando	 en	 círculos	 bajos	 sobre	 el	 lugar	 de	 la	 acción	 para
proporcionar	fuego	de	cobertura.

De	momento,	esperaban	y	volaban	en	círculos.	En	una	misión	como	aquella,	con
tantas	 aeronaves	 en	 el	 aire,	 abandonar	 la	 disciplina	 significaba	 convertirse	 en	 un
peligro	mayor	que	el	enemigo.
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Para	Durant,	quedaba	atrás	la	peor	parte	de	su	misión.	Introducir	al	Tiza	Uno,	a
quince	hombres	de	 la	fuerza	 terrestre,	había	significado	descender	en	medio	de	una
nube	opaca	de	polvo	hasta	la	altura	de	los	tejados	sobre	el	objetivo,	sortear	postes	y
cables	 y	 escudriñar	 a	 través	 del	morro	 redondo	 del	 aparato	 y	 del	 remolino	marrón
para	mantener	el	equilibrio	mientras	los	hombres	se	deslizaban	por	las	cuerdas	hasta
el	 suelo.	Durant	no	podía	hacer	otra	cosa	que	mantenerse	 firme	aunque	a	ciegas,	y
rezar	para	que	ninguno	de	los	otros	helicópteros	que	volaban	a	su	alrededor	en	medio
de	 la	 nube	 se	 viera	 obligado	 a	 cambiar	 de	 programa	 o	 variar	 la	 trayectoria.	 Una
misión	 tan	compleja	como	aquella	 requería	una	coreografía	 tan	cuidada	como	la	de
un	ballet,	aunque	mucho	más	peligrosa.	Continuamente	morían	hombres	practicando
ejercicios	 como	 aquél,	 pero	 mucho	 menos	 sorteando	 RPG	 y	 disparos	 con	 armas
cortas.	Durant	 había	 introducido	 en	 la	 zona	 al	Tiza	Uno	 sin	 incidentes.	 Se	 suponía
que	el	resto	era	fácil.

A	partir	de	aquel	momento	nada	iba	a	ser	fácil.
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El	almirante	Jonathan	Howe	tuvo	la	primera	sospecha	de	que	algo	andaba	mal	en
Mogadiscio	cuando	los	controladores	del	tráfico	aéreo	de	la	base	de	Naciones	Unidas
obligaron	al	 avión	donde	 iba	 él	 a	 esperar	un	 rato	volando	en	 círculos	 sobre	 el	mar
antes	de	aterrizar.

Howe	volvía	de	un	viaje	a	Djibouti	y	Addis	Abeba,	donde	había	tenido	diferentes
reuniones	 para	 explorar	 la	 posibilidad	 de	 someter	 a	 Aidid	 pacíficamente.	 Cuando
estaban	listos	para	aterrizar,	Howe	vio	que,	en	el	hangar	situado	junto	a	 la	base	del
destacamento	 especial	 de	 los	 Rangers,	 unos	 helicópteros	 de	 ataque	 estaban
repostando	y	cargando	municiones.	En	tierra,	 telefoneó	a	su	 jefe	del	Estado	Mayor.
Le	 informaron	 sobre	 el	 asalto	 de	 los	 Rangers	 y	 sobre	 el	 helicóptero	 derribado.	 El
edecán	le	explicó	que	se	había	desencadenado	una	batalla	campal	en	la	ciudad	y	que,
probablemente,	iba	a	permanecer	retenido	un	rato	en	el	aeropuerto.

Howe	era	un	hombre	delgado	con	cabello	cano	cuya	tez	pálida	ni	siquiera	había
adquirido	 un	 tono	 rosado	 después	 de	 siete	 meses	 en	 Mogadiscio.	 Sus	 hombres
comentaban	en	broma	que	era	por	los	muchos	años	pasados	a	bordo	de	submarinos,	si
bien	 durante	 su	 distinguida	 carrera	 naval	 había	 estado	 al	 mando	 de	 navíos	 de
superficie,	 de	 todos	 los	 tipos,	 desde	 buques	 de	 guerra	 hasta	 portaaviones.	 Era	 un
misterio,	pero	parecía	 inmune	a	 la	 luz	de	sol,	el	de	Somalia	 incluido.	Los	panfletos
propagandísticos	de	Aidid	se	referían	a	él	como	«Howe,	el	Monstruo»;	sin	embargo,
su	 flema	 propia	 de	 un	 diplomático	 y	 sus	 modales	 corteses	 desmentían	 el	 apodo.
Ostentó	el	cargo	de	consejero	delegado	para	la	seguridad	nacional	con	el	presidente
Bush	y	colaboró	con	la	transición	en	la	Casa	Blanca	para	la	administración	Clinton,	y
el	 nuevo	 equipo	 quedó	 tan	 impresionado	 que	 lo	 sacaron	 de	 un	 agradable	 retiro	 en
Florida	 para	 que	 asumiera	 la	 nada	 envidiable	 tarea	 de	 supervisar	 la	 cada	 vez	más
complicada	transición	en	Somalia.	Era	el	hombre	de	Boutros-Ghali	en	Mogadiscio,	el
responsable	efectivo	de	la	misión	en	tierra.

No	era	un	destino	fácil.	Howe	había	pasado	meses	durmiendo	en	un	catre	en	su
despacho	del	primer	piso	de	la	derruida	embajada	de	Estados	Unidos.	Durante	algún
tiempo,	contó	con	un	cobertizo	con	tejado	de	hojalata,	pero	los	bombardeos	regulares
solían	llevar	a	él	y	a	los	otros	civiles	al	recinto	situado	dentro	de	los	muros	de	piedra
del	 edificio	 principal.	 No	 había	 lavabos	 en	 la	 embajada,	 y	 eran	 tan	 escasos	 los
portátiles	instalados	fuera,	que	los	hombres	se	paseaban	con	botellas	de	plástico	para
sus	necesidades	menores.	Hacían	 tres	 comidas	 al	 día	 en	una	 cafetería	 de	 las	 bases.
Una	 historia	 que,	 aparecida	 en	 el	Washington	 Post,	 insinuaba	 que	 el	 personal	 de
Naciones	Unidas	gozaba	de	lujosas	instalaciones,	provocó	en	ellos	amargas	sonrisas.

Howe	había	sido	el	artífice	principal	del	envío	de	los	Rangers	a	Mogadiscio.	El
verano	 anterior,	 había	 presionado	 tanto	 a	 sus	 amigos	 de	 la	 Casa	 Blanca	 y	 del
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Pentágono	para	obtener	un	destacamento	especial	con	la	finalidad	de	derribar	a	Aidid,
que	 en	 Washington	 lo	 llamaban	 Jonathan	 Ahab.	 Estaba	 convencido	 de	 que	 si
conseguían	desembarazarse	del	señor	de	la	guerra	—no	se	trataba	de	matarlo,	sino	de
capturarlo	y	tratarlo	como	a	un	criminal	de	guerra—,	aflojaría	el	intrincado	nudo	de
odios	tribales	origen	de	la	guerra,	la	anarquía	y	la	carestía.

Cuando	 llegó	allí	ocho	meses	atrás,	 se	quedó	 impresionado	ante	el	estado	de	 la
ciudad.	Era	un	lugar	salvaje.	Todo	estaba	manga	por	hombro,	nada	funcionaba,	todo
cuanto	tuviera	valor	había	sido	saqueado	y	no	existía	una	cabeza	visible	por	encima
de	aquel	caos.	No	se	 trataba	de	un	país	a	nivel	cero,	sino	bajo	cero.	 Incluso	habían
destruido	los	mismísimos	medios	de	recuperación.	La	precaria	situación	del	lugar	se
reflejaba	en	el	gran	número	de	víctimas	de	las	minas	terrestres,	hombres,	mujeres	y
niños	 que	 se	 arrastraban	 por	 las	 calles	 con	 muletas.	 La	 intervención	 de	 Naciones
Unidas	había	terminado	con	el	hambre,	pero	¿adonde	se	encaminaría	Somalia	a	partir
de	ahí?	Los	esfuerzos	para	constituir	un	gobierno	de	coalición	al	margen	de	los	clanes
rivales	 del	 país	 estaban	 todavía	 lejos	 de	 ir	 bien	 encaminados.	 Nueve	 de	 cada	 diez
somalíes	estaban	desempleados	y	quienes	trabajaban	lo	hacían	en	su	mayor	parte	para
Naciones	Unidas	 y	 Estados	Unidos.	Desde	 la	 perspectiva	 del	 almirante,	 las	 luchas
partidistas	 llegaban	 más	 allá	 de	 lo	 racional	 o	 incluso	 de	 lo	 comprensible.	 Sentía
desprecio	 por	 los	 responsables,	 por	 hombres	 como	 Aidid,	 Alí	 Mahdi	 y	 los	 otros
señores	de	la	guerra,	los	líderes	que,	supuestamente,	debían	levantar	Somalia.

Howe	no	tardó	mucho	en	comprender	que	el	poder	compartido	no	entraba	en	los
planes	de	Aidid	y	de	su	Alianza	Nacional	de	Somalia	(ANS),	el	brazo	político-militar
del	 Habr	 Gidr.	 Como	 habían	 sido	 el	 motor	 de	 la	 derrota	 de	 Barre	 dos	 años	 atrás,
Aidid	 y	 su	 clan	 consideraban	 que	 había	 llegado	 su	 turno	 de	 gobernar.	 Habían
adquirido	 este	 derecho	 con	 sangre,	 la	 antigua	 moneda	 del	 poder.	 Alí	Mahdi	 y	 los
líderes	 de	 las	 facciones	 menores	 estaban	 entusiasmados	 con	 los	 planes	 de
reconstrucción	 del	 país.	 ¿Por	 qué	 no	 iban	 a	 estarlo?	 Naciones	 Unidas	 les	 ofrecía
participar	de	un	poder	que	jamás	podrían	arrebatarle	a	Aidid	por	sus	propios	medios.

Mientras	 en	 el	 país	 permaneció	 la	 fuerza	 militar	 de	 la	 UNITAF	 (Unidad	 del
Destacamento	Especial),	compuesta	por	treinta	y	ocho	mil	hombres	de	los	cuales	la
espina	dorsal	eran	los	Marines	y	la	10.a	División	de	Montaña,	los	señores	de	la	guerra
dejaron	 de	 luchar	 entre	 ellos.	 Pero	 cuando	 el	 4	 de	 mayo	 los	 últimos	 marines
abandonaron	el	país	y	la	10.a	División	fue	relegada,	bajo	el	nombre	de	QRF,	a	tareas
de	apoyo,	 la	 situación,	 como	era	de	prever,	 se	deterioró.	El	 incidente	más	grave	 se
produjo	el	5	de	junio	con	el	asesinato	de	veinticuatro	paquistaníes.	Al	día	siguiente,
Naciones	 Unidas	 declararon	 que	 la	 ANS	 era	 una	 facción	 fuera	 de	 la	 ley,	 y
manifestaron	oficialmente	que	Aidid	quedaba	excluido	del	proceso	de	reconstrucción
del	 país.	 Durante	 las	 semanas	 que	 siguieron,	 Howe	 autorizó	 una	 recompensa	 de
25.000	dólares	 por	 el	 señor	 de	 la	 guerra,	 a	 la	 vez	 que	 los	 helicópteros	 de	 combate
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arrasaban	 la	 emisora	 de	Aidid,	Radio	Mogadiscio,	 y	 las	 tropas	 asaltaban	 el	 recinto
donde	 se	 hallaba	 la	 residencia	 del	 señor	 de	 la	 guerra.	 Para	 nada.	 El	 Habr	Gidr	 se
consideró	 insultado	 por	 la	miserable	 cantidad	 de	 dinero	 que	 se	 ofrecía	 por	 su	 jefe.
Respondieron	con	una	desafiante	recompensa	de	un	millón	de	dólares	por	la	captura
de	 la	 Bestia	 Howe.	 Radio	 Mogadiscio	 siguió	 retransmitiendo	 su	 propaganda	 con
antenas	móviles	y	el	astuto	antiguo	general	se	evaporó	en	la	ciudad.

Aidid	 mantuvo	 la	 presión.	 Desde	 su	 reducto	 del	 sur,	 se	 lanzaban	 diariamente
ráfagas	de	mortero	a	 la	base	de	Naciones	Unidas.	Aterrorizaban	y	ejecutaban	a	 los
somalíes	 que	 trabajaban	 en	 la	 misión	 de	 Naciones	 Unidas.	 Su	 nombre,	 Aidid,
significaba	«el	que	no	tolera	insulto	alguno».	Había	estudiado	en	Italia	y	en	la	antigua
Unión	 Soviética,	 y	 servido	 como	 jefe	 del	 Estado	 Mayor	 del	 Ejército	 y	 luego
embajador	en	India	par	Siad	Barre	antes	de	volverse	contra	el	dictador	y	derrocarlo.
Aidid	era	delgado,	de	aspecto	frágil	y	 rasgos	semíticos,	era	calvo	y	 tenía	unos	ojos
pequeños	y	negros.	Podía	ser	encantador,	pero	también	despiadado.	Howe	creía	que
Aidid	tenía	dos	personalidades	distintas.	Un	día	era	todo	sonrisas,	cálido,	simpático,
moderno,	educado,	de	mentalidad	abierta,	gran	sentido	del	humor	y	capaz	de	hablar
varios	idiomas.	Tenía	catorce	hijos	que	vivían	en	Estados	Unidos.	(Uno,	Hussein,	era
reservista	 de	 la	Marina	 y	 había	 estado	 en	 Somalia	 con	 las	 fuerzas	 UNITAF	 en	 la
intervención	del	pasado	diciembre.)	Este	lado	cosmopolita	de	Aidid	era	lo	que	había
hecho	 albergar	 en	 un	 principio	 esperanzas	 de	 éxito.	 Pero	 al	 día	 siguiente,	 sin	 una
razón	aparente,	los	ojos	de	Aidid	no	mostraban	más	que	odio.	Había	ocasiones	en	que
incluso	sus	edecanes	más	próximos	lo	evitaban.	Este	era	Aidid,	el	hijo	de	un	criador
somalí	de	camellos	que	alcanzó	el	éxito	siendo	un	asesino	inteligente	y	despiadado.
Carecía	 de	 escrúpulos	 a	 la	 hora	 de	 ordenar	 un	 asesinato,	 incluso	 tratándose	 de	 su
propia	gente.	Howe	tenía	pruebas	de	que	sus	secuaces	incitaban	a	la	manifestación	y
luego	disparaban	contra	sus	propios	partidarios	a	fin	de	acusar	a	Naciones	Unidas	de
genocidio.	No	cabía	duda	de	que	Aidid	utilizaba	el	hambre	como	un	arma	contra	los
clanes	rivales,	pues	interceptaba	envíos	de	alimentos	procedentes	de	todo	el	mundo	y
se	apoderaba	de	ellos.	El	señor	de	la	guerra	también	conocía	la	importancia	del	terror:
destripaban	y	despellejaban	a	los	soldados	paquistaníes	muertos.

Howe	 estaba	 indignado,	 y	 su	 posición	 de	 que	 había	 que	 detener	 a	 Aidid	 era
inexorable.	El	almirante	estaba	acostumbrado	a	hacer	las	cosas	a	su	modo.	No	era	un
trallazo,	pero	cuando	le	daba	a	algo	no	cejaba.	Muchas	personas	expertas	en	la	vieja
África	 consideraban	 que	 este	 rasgo	 no	 encajaba	 con	 aquella	 parte	 del	 mundo.	 En
Somalia,	los	señores	de	la	guerra	que	hoy	se	peleaban	podían	ser	entrañables	viejos
amigos	al	día	siguiente.	Howe	se	mostraba	inflexible.	Si	carecía	de	los	medios	para
acabar	 con	 Aidid,	 los	 encontraría.	 Todavía	 tenía	 amigos,	 amigos	 en	 lugares	 muy
altos,	 amigos	 que	 estaban	 en	 deuda	 con	 él,	 que	 lo	 habían	 convencido	 para	 que
aceptase	 aquel	 destino.	Uno	 de	 ellos	 era	Anthony	 Lake,	 el	 consejero	 de	 seguridad
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nacional	 del	 presidente	 Clinton.	 Otra	 era	 Madeleine	 Albright,	 la	 emisaria
estadounidense	 para	 Naciones	 Unidas,	 que	 era	 una	 descarada	 entusiasta	 del
Ordenamiento	 del	 Nuevo	 Mundo.	 Había	 muchísimos	 políticos,	 diplomáticos	 y
periodistas	que,	entusiasmados	con	el	éxito	contra	Saddam	Hussein	y	la	caída	de	la
Unión	Soviética,	albergaban	grandes	esperanzas	de	que	en	el	nuevo	milenio	hubiera
mercados	 capitalistas	 y	 libres	 en	 el	 mundo	 entero.	 El	 gran	 y	 sin	 par	 bastón
estadounidense	podía	enderezar	los	errores	del	mundo,	alimentar	a	los	hambrientos	y
democratizar	el	planeta.	Pero	los	generales,	muy	en	especial	el	saliente	presidente	de
los	 cojefes	 de	 Estado	 de	 Colin	 Powell,	 exigían	 razones	 más	 sólidas	 para	 que	 sus
soldados	murieran.	Howe	encontraba	algunos	aliados	en	la	Administración,	pero	una
oposición	estricta	de	los	jefazos	del	Pentágono.

Cuando	 en	 junio	Washington	 no	 accedió	 a	 su	 petición	 de	Fuerzas	Delta,	 él	 dio
comienzo	a	un	trabajo	inútil	para	apresar	a	Aidid	con	las	fuerzas	que	ya	estaban	allí.
Al	 principio,	 con	 la	 finalidad	 de	 no	 dañar	 a	 inocentes,	 helicópteros	 provistos	 de
altavoces	 anunciaban	 las	 inminentes	 acciones	 de	Naciones	Unidas,	 un	gesto	 que	 la
mayoría	 de	 los	 somalíes	 consideraba	 ridículo.	 Después	 de	 lanzar	 un	 aviso	 de	 esta
índole,	una	fuerza	multinacional	asaltó	la	propiedad	de	Aidid	el	17	de	junio.	Tropas
italianas,	 francesas,	 marroquíes	 y	 paquistaníes	 registraron	 casa	 por	 casa,	 y	 los
franceses	 y	 los	marroquíes	 formaron	 un	 cordón	 de	 hombres	 armados	 alrededor	 del
recinto.	 Aidid	 no	 tuvo	 dificultad	 en	 escapar.	 Los	 relatos	 callejeros	 decían	 que	 el
general	había	escapado	ante	las	narices	de	las	tropas	de	Naciones	Unidas	envuelto	en
una	 sábana	 como	 un	 cadáver	 en	 un	 carro	 tirado	 por	 un	 burro.	 No	 sólo	 Naciones
Unidas	fueron	incapaces	de	capturar	a	Aidid,	sino	que,	además,	lo	convirtieron	en	un
héroe	popular.

La	 decisión	 de	 atacar	 la	 casa	 de	 Abdi	 el	 12	 de	 julio	 reflejaba	 la	 creciente
frustración	de	Naciones	Unidas.	Después	de	la	emboscada	a	los	paquistaníes,	el	clan
intensificó	 sus	 ataques	 con	 francotiradores	 y	morteros.	 El	 comandante	 turco	 de	 las
tropas	 de	 Naciones	 Unidas,	 general	 Cevik	 Bir,	 y	 su	 segundo,	 el	 estadounidense
general	de	división	Thomas	Montgomery,	querían	quitarle	el	ratón	al	gato.	Iba	a	ser
un	ataque	sin	previo	aviso,	una	oportunidad	para	decapitar	la	cabeza	de	la	ANS.	Los
principales	miembros	del	clan	solían	reunirse	en	la	casa	de	Abdi.	El	plan	consistía	en
que	unos	helicópteros	la	rodearan	desde	el	aire,	le	lanzaran	misiles	TOW	y	cañones,	y
acto	seguido	asaltaran	la	vivienda	para	capturar	a	los	supervivientes.

Howe	se	opuso.	Preguntó	por	qué	no	podían	hacer	que	las	tropas	rodearan	el	lugar
y	se	ordenara	a	 los	de	dentro	que	salieran,	o	por	qué	no	 tomar	 la	casa	por	asalto	y
capturarlos	 a	 todos.	 Le	 contestaron	 que	 estas	 opciones	 pondrían	 en	 peligro	 a	 las
fuerzas	de	Naciones	Unidas.	Como	ninguna	de	las	unidades	apostadas	en	el	país	era
capaz	de	controlar	un	cordón	«saneado»,	lanzar	un	aviso	sería	contraproducente.	Los
oficiales	se	limitarían	a	huir,	como	había	hecho	Aidid	con	anterioridad.	Y,	además,	la
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fuerza	carecía	de	la	capacidad	de	realizar	el	tipo	de	tácticas	relámpago	que	usaban	los
del	Cuerpo	Delta.	Howe	cedió	cuando	el	Pentágono	y	la	Casa	Blanca	autorizaron	el
ataque.

Había	diversidad	de	opiniones	sobre	el	número	de	somalíes	muertos	en	el	ataque.
Mohamed	 Hassan	 Farah,	 Abdullahi	 Ossoble	 Barre,	 Qeybdid	 y	 otros	 allí	 presentes
afirmaban	 que	 eran	 73	 los	muertos,	 entre	 ellos	mujeres	 y	 niños	 que	 estaban	 en	 el
primer	 piso.	Dijeron	 que	 hubo	 cientos	 de	 heridos.	 Los	 informes	 que	 recibió	Howe
después	del	ataque	situaban	el	número	de	muertos	en	zo,	 todos	hombres.	El	comité
internacional	de	la	Cruz	Roja	situó	el	número	de	muertos	en	54,	con	un	total	de	250
bajas.	Pero	la	muerte	de	cuatro	periodistas	occidentales,	que	se	abalanzaron	sobre	la
casa	 de	Abdi	 para	 cubrir	 la	 noticia	 del	 ataque	 y	murieron	 a	manos	 de	 una	 furiosa
turba	somalí,	no	tardó	en	eclipsar	la	disputa	sobre	el	número	de	muertos	somalíes.

Los	asesinatos	de	los	periodistas	concentraron	la	ira	mundial	contra	los	somalíes,
pero	en	Mogadiscio	la	impresión	y	la	rabia	estaban	puestas	en	el	ataque	sorpresa.	La
masacre	 reforzó	 la	 posición	 de	 Aidid	 y	 menoscabó	 en	 gran	 manera	 la	 imagen
humanitaria	de	Naciones	Unidas.	Los	moderados	opuestos	 a	Aidid	 se	 solidarizaron
con	 él.	 Desde	 el	 punto	 de	 vista	 del	 Habr	 Gidr,	 Naciones	 Unidas	 y,	 en	 particular,
Estados	Unidos,	habían	declarado	la	guerra.

Howe	 siguió	 insistiendo	 para	 que	 le	 enviaran	 Fuerzas	Delta.	 Era	 la	 salida	más
directa	 que	 él	 veía.	 En	 Fort	 Bragg	 pilotos	 de	 los	 Cazadores	 Nocturnos	 y	 oficiales
Delta	idearon	un	plan	en	junio	que	sólo	precisaría	veinte	hombres.	Se	introducirían	en
el	país	subrepticiamente	y	utilizarían	los	helicópteros	y	el	equipamiento	de	los	QRF.
Los	 servicios	 informativos	 descubrieron	 que	 Aidid	 seguía	 haciendo	 apariciones
públicas	y	se	movía	por	Mogadiscio	con	su	conspicua	escolta	de	asesores.	Pero	ni	en
julio	ni	en	agosto	hubo	luz	verde	por	parte	de	Washington.

Los	 ruegos	 de	Howe	 fueron	 atendidos	 en	 agosto,	 cuando	 unas	minas	 terrestres
accionadas	por	control	 remoto	mataron	a	cuatro	 soldados	estadounidenses	y,	 luego,
dos	semanas	más	tarde,	hirieron	a	otros	siete.	El	presidente	Clinton,	de	vacaciones	en
Martha's	 Vineyard,	 consintió	 por	 fin.	 Los	 Delta	 acudirían	 a	 Somalia.	 Aidid	 se
convirtió	en	la	ballena	blanca	de	Norteamérica.

El	 destacamento	 especial	 de	 los	Rangers	 llegó	 el	 23	 de	 agosto	 con	 una	misión
prevista	para	 realizarse	en	 tres	 fases.	La	Fase	Uno,	que	 iba	a	durar	hasta	el	30,	era
sólo	para	que	la	tropa	se	instalase	y	habituase	al	lugar.	La	Fase	Dos,	prevista	hasta	el
7	de	septiembre,	 se	concentraría	exclusivamente	en	 localizar	y	capturar	a	Aidid.	El
Estado	Mayor	 sospechaba	que	 sería	 coser	y	 cantar,	porque	 sólo	propagar	 la	noticia
sobre	las	intenciones	de	los	Rangers	había	mandado	a	toda	velocidad	a	Aidid	bajo	la
tierra.	 La	 Fase	 Tres	 tenía	 como	 objetivo	 la	 estructura	 formada	 por	 los	 mandos	 de
Aidid.	Este	era	el	meollo	de	la	misión	del	destacamento	especial	Ranger.	Si	los	chicos
D	no	podían	apresar	al	señor	de	la	guerra,	le	iban	a	poner	de	patitas	en	la	calle.
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En	 un	 principio,	 Howe	 había	 previsto	 una	 pequeña	 unidad	 de	 operadores
clandestinos,	pero	le	alegró	muchísimo	poder	contar	con	un	destacamento	especial	al
completo,	 450	 hombres.	 Soportó	 con	 paciencia	 sus	 primeros	 tropezones.	A	medida
que	 transcurría	 septiembre,	 a	 pesar	 de	 los	 fallos	 técnicos,	 el	 destacamento	 fue
logrando	 algunos	 éxitos.	Howe	 se	 quedó	 contento	 el	 21	 de	 septiembre,	 cuando	 un
asalto	 sorpresa	 a	 la	 luz	 del	 día	 a	 un	 convoy	 de	 vehículos	 dio	 como	 resultado	 la
captura	de	Osman	Atto,	 traficante	de	 armas	y	banquero	 jefe	de	Aidid,	 quien	 acabó
encarcelado	junto	con	un	número	creciente	de	otros	SNA	cautivos	en	una	isla	situada
frente	a	la	costa	de	la	ciudad	sureña	y	portuaria	de	Kismayo,	en	tiendas	de	campaña
militares	y	rodeados	de	alambradas.

Aidid	percibía	la	tensión.	Un	líder	del	Habr	Gidr	que	cooperaba	con	las	fuerzas	de
Estados	Unidos	les	dijo:	«Él	[Aidid]	está	muy	tenso.	La	situación	ahí	fuera	está	muy
tensa».	A	 finales	 de	 agosto,	 el	 señor	 somalí	 de	 la	 guerra	 le	mandó	 una	 carta	 al	 ex
presidente	 Jimmy	 Cárter	 en	 la	 que	 le	 rogaba	 que	 intercediese	 con	 el	 presidente
Clinton.	El	general	quería	una	comisión	 independiente	«compuesta	por	hombres	de
estado,	académicos	y	 juristas	de	 renombre	y	procedentes	de	países	diferentes»	para
investigar	las	acusaciones	sobre	que	él	fuera	el	responsable	del	incidente	acaecido	el
5	de	junio	(Aidid	afirmaba	que	había	sido	un	alzamiento	espontáneo	de	los	habitantes
de	 Mogadiscio	 que	 temían	 que	 Naciones	 Unidas	 atacaran	 Radio	 Mogadiscio).
También	 pidió	 una	 solución	 negociada	 a	 la	 situación	 estancada	 que	 tenía	 con
Naciones	Unidas.

Cárter	 llevó	este	mensaje	a	 la	Casa	Blanca	y	Clinton	 recibió	de	buen	agrado	 la
sugerencia	 y	 dirigió	 sus	 esfuerzos	 a	 resolver	 el	 conflicto	 pacíficamente.	 El
Departamento	de	Estado	empezó	con	discreción	a	trabajar	en	un	plan	para	interceder
a	 través	 de	 los	 gobiernos	 de	Etiopía	 y	Eritrea.	El	 plan	 exigía	 un	 inmediato	 cese	 el
fuego	 y	 que	 Aidid	 desapareciera	 de	 Somalia	 hasta	 que	 se	 llevase	 a	 cabo	 la
investigación	 internacional.	 Establecía	 una	 nueva	 ronda	 de	 conversaciones	 para	 la
reconstrucción	 de	 país	 en	 noviembre.	Howe,	 por	 su	 parte,	 en	Mogadiscio,	 hizo	 un
sondeo	discreto	entre	los	veteranos	del	Habr	Gidr,	alarmados	por	el	reciente	giro	de
los	 acontecimientos.	 Tanto	 Howe	 como	 sus	 partidarios	 en	 Washington	 estaban
convencidos	de	que	 la	 repentina	 flexibilidad	de	Aidid	era	el	 resultado	directo	de	 la
presión	ejercida	por	Garrison.

La	razón	del	viaje	que	había	hecho	Howe	aquel	fin	de	semana	había	sido	la	paz.
Durante	el	largo	viaje	sobre	las	tierras	secas	y	yermas,	conforme	observaba	la	sombra
del	avión	que	corría	delante	de	éste	por	las	dunas,	tenía	la	sensación	de	que,	por	fin,
Naciones	Unidas	estaban	negociando	desde	una	posición	de	poder.

Después	de	dar	vueltas	 sobre	el	 agua	por	 espacio	de	casi	una	hora,	 el	 avión	de
Howe	pudo	por	 fin	aterrizar	en	 la	base	de	 los	Ranger	a	última	hora	de	 la	 tarde	del
domingo.	Sabía	que	se	había	desencadenado	una	buena	batalla,	pero	no	tuvo	una	idea
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clara	del	conflicto	hasta	que	 llegó	a	 la	base	de	Naciones	Unidas	algo	más	 tarde.	El
general	Montgomery	estaba	organizando	un	enorme	convoy	internacional	para	acudir
al	rescate	de	los	rangers	y	los	pilotos	caídos.

Como	Howe	no	podía	hacer	gran	cosa,	buscó	un	lugar	donde	instalarse	y	se	puso
a	observar.	Montgomery	no	daba	abasto.	Los	malasios	y	 los	paquistaníes,	que	eran
los	 que	 contaban	 con	 los	 equipamientos	 necesarios,	 no	 querían	 saber	 nada	 del
mercado	Bakara.	 Se	 trataba	 de	 las	mismas	 tropas	 que	 abandonaron	 las	 calles	 de	 la
ciudad	 apenas	 se	 hubieron	 marchado	 los	 Marines.	 Querían	 ayudar,	 pero	 se
amilanaban	ante	la	idea	de	enviar	los	grandes	vehículos	blindados	a	la	boca	del	lobo.
En	aquellas	 zonas	 tan	densamente	pobladas,	 teniendo	que	desplazarse	despacio	por
las	calles	estrechas,	lo	blindado	era	muy	vulnerable.

Los	 italianos,	 cuya	 lealtad	 había	 sido	 puesta	 en	 duda	 durante	 la	 intervención,
estaban,	no	obstante,	dispuestos	a	ayudar,	al	igual	que	los	indios,	que	tenían	tanques
propios	 que	 podían	 lanzar	 al	 combate.	 Como	 iban	 a	 necesitar	 tiempo	 para	 que	 los
italianos	y	 los	 indios	estuvieran	en	posición,	Montgomery	seguía	presionando	a	 los
malayos	y	a	los	paquistaníes.

Howe	 no	 pudo	 dejar	 de	 preguntarse	 qué	 habría	 ocurrido	 si,	 como	 él	 había
solicitado	de	 forma	apremiante,	 la	matanza	de	 las	 tropas	paquistaníes	el	5	de	 junio
hubiera	obtenido	una	respuesta	internacional	tan	determinada	como	aquélla.	A	pesar
de	todo,	estaba	contento	de	verla	ahora.	Era	una	lástima	que	el	destacamento	especial
hubiera	 dado	 un	 traspié,	 pero	 en	 cuanto	 la	 carnicería	 llegara	 a	 su	 fin,	 tal	 vez
apeteciera	a	Washington	librarse	de	ese	general	arribista	de	una	vez	por	todas.
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La	 noticia	 de	 que	 en	 la	 ciudad	 se	 estaban	 produciendo	 graves	 disturbios	 se
extendió	 con	 rapidez	 entre	 el	 personal	 somalí	 de	 la	 embajada	 de	 Estados	 Unidos.
Abdi	 Karim	 Mohamud	 era	 secretario	 para	 Brown	 &	 Root,	 una	 compañía
estadounidense	 que	 proporcionaba	 servicios	 de	 mantenimiento	 a	 la	 fuerza	 militar
internacional.	Era	un	universitario	de	veintiún	años	cuando	fue	derribado	el	régimen
de	Barre.	Desde	entonces,	había	continuado	los	estudios	por	su	cuenta.	Llevaba	gafas
con	montura	metálica,	hablaba	un	inglés	perfecto,	se	vestía	con	camisas	del	color	azul
de	las	camisetas	de	la	Universidad	de	Oxford	pulcramente	planchadas	y	tenía	un	aire
de	 eficiencia	 entusiasta	 y	 bienintencionada	 con	 la	 que	 se	 había	 ganado	 mayor
responsabilidad.	Era	también	un	par	de	ojos	y	oídos	inteligentes	para	el	Habr	Gidr,	el
clan	al	que	pertenecía.

Cuando	 empezó	 la	 misión	 humanitaria,	 Abdi	 albergó	 grandes	 esperanzas	 con
respecto	a	Naciones	Unidas.	Encontró	un	trabajo	y	parecía	que	el	esfuerzo	era	bueno
para	su	país.	Pero	cuando	dieron	comienzo	los	ataques	a	su	clan	y	al	general	Aidid,	y
cuando,	 cada	 semana,	 aumentaba	 el	 número	 de	 somalíes	muertos	 o	 heridos,	 se	 dio
cuenta	de	que	la	intervención	era	un	asalto	gratuito	a	su	país.	El	12	de	julio,	el	día	del
ataque	a	la	casa	de	Abdi,	tuvo	ocasión	de	ver	a	algunas	de	las	víctimas	del	bombardeo
que	llevaron	a	la	embajada	de	Estados	Unidos.	Los	hombres	somalíes,	ancianos	de	su
clan,	 estaban	 ensangrentados,	 anonadados	 y	 necesitaban	 asistencia	 médica.	 En
cambio,	 los	 estadounidenses	 los	 fotografiaron,	 les	 interrogaron	 y	 luego	 los
encarcelaron.	Abdi	no	abandonó	su	trabajo,	pero	por	razones	diferentes.

Oía	 oleadas	 de	 estallidos	 de	 arma	 de	 fuego	 en	 la	 ciudad,	 y	 advirtió	 de	 que	 el
combate	estaba	en	el	mercado	Bakara.

En	Brown	&	Root,	mandaron	a	casa	a	los	somalíes.
—Algo	ha	sucedido	—le	dijeron	a	Abdi.
Abdi	vivía	con	su	familia	entre	el	mercado	y	la	rotonda	K-4,	al	norte	de	la	base

Ranger.	Los	precarios	y	pequeños	autobuses,	siempre	tan	atestados	de	pasajeros	que
los	soldados	estadounidenses	 los	 llamaban	«Klingon	Cruisers»	(una	remembranza	a
Star	Trek),	todavía	circulaban	por	la	vía	Lenin.	Se	intensificó	el	tiroteo	y	el	cielo	se
llenó	de	helicópteros	que	volaban	a	gran	velocidad	y	baja	altura	por	encima	de	 los
tejados	 y	 se	 movían	 en	 órbitas	 circulares	 sobre	 la	 zona	 del	 mercado.	 Unas	 balas
volaron	 sobre	 su	 cabeza	 cuando	 llegaba	 a	 casa.	 Su	 padre	 estaba	 allí,	 así	 como	 su
hermano	y	hermana.	Estaban	en	el	patio	interior	de	la	casa	apoyados	contra	un	muro
de	cemento,	que	era	el	lugar	donde	siempre	se	refugiaban	cuando	volaban	las	balas.

Abdi	 tuvo	 la	 sensación	de	que	había	cien	helicópteros	en	el	 cielo.	Los	disparos
eran	 continuos	 y	 parecían	 dirigirse	 hacia	 todos	 los	 rincones.	 La	 milicia	 de	 Aidid
habría	atacado	desde	cientos	de	lugares	allí	en	aquella	zona	tan	densamente	poblada,
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y	no	en	cualquier	lugar.	Pero	la	lucha	hacía	estragos	en	todas	las	direcciones.	Abdi	se
dio	cuenta	de	que,	por	muy	malo	que	fuera,	se	acostumbraba	a	los	disparos	al	cabo	de
un	rato.	De	todas	formas,	parecía	que	todas	las	balas	pasaban	por	encima	de	ellos.	Al
cabo	 de	 una	 hora	 de	 permanecer	 con	 su	 familia	 junto	 al	muro,	 se	 impacientó	 y	 se
echó	 a	 caminar	 alrededor	 de	 la	 casa	 y	 a	mirar	 a	 través	 de	 las	 ventanas.	 Luego	 se
aventuró	a	salir.

Algunos	 vecinos	 decían	 que	 los	 Rangers	 habían	 capturado	 a	 Aidid.	 Muchos
corrían	 en	dirección	 al	 combate.	Como	Abdi	 quería	 verlo	 por	 sí	mismo,	 se	 unió	 al
gentío	que	se	desplazaba	hacia	allí.	Tenía	unos	parientes	que	vivían	a	unas	cuantas
manzanas	 del	 Hotel	 Olympic	 y	 ansiaba	 saber	 si	 les	 había	 pasado	 algo.	 Con	 todos
aquellos	proyectiles	y	explosiones	 resultaba	difícil	creer	que	alguien	en	 la	zona	del
mercado	estuviera	con	vida.

Cuando	 se	 aproximaron	 al	 tiroteo	 había	 una	 confusión	 terrible	 en	 las	 calles.
Hombres,	 mujeres	 y	 niños	 muertos	 tendidos	 en	 el	 suelo.	 Abdi	 vio	 a	 un	 soldado
estadounidense	en	una	callejuela,	tumbado	en	el	suelo,	con	una	pierna	ensagrentada	y
esforzándose	para	ponerse	a	cubierto.	Pasó	una	mujer	corriendo	frente	a	Abdi,	y	el
estadounidense	disparó.	La	somalí	fue	abatida	pero	logró	apartarse	de	la	calle.	Abdi
doblaba	 corriendo	una	 esquina	 cuando	Little	Birds	 se	 precipitó	 en	 la	 callejuela.	 Se
apretó	 contra	 un	 muro	 y	 unas	 balas	 acribillaban	 en	 hilera	 el	 centro	 del	 callejón
después	de	pasar	por	encima	de	él.	No	había	sido	una	buena	idea	aventurarse	fuera	de
casa.	Cómo	podía	haber	imaginado	semejante	locura.	Cuando	pasó	el	helicóptero,	un
grupo	 de	 somalíes	 armados	 con	 rifles	 corrieron	 hasta	 la	 esquina	 en	 un	 intento	 de
encontrar	un	ángulo	adecuado	para	disparar	al	estadounidense.

Abdi	corrió	a	refugiarse	en	casa	de	un	amigo.	Le	dejaron	entrar	y	se	tendió	en	el
suelo	con	los	demás.
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Durante	los	minutos	que	precedieron	a	la	caída	del	Súper	Seis	Uno,	los	rangers	y
los	operadores	Delta	que	estaban	en	la	casa	blanco	del	asalto	se	estaban	preparando
para	 partir.	 Tardaban	más	 de	 lo	 previsto.	 En	 primer	 lugar,	 estaba	 el	 ranger	 herido,
Blackburn,	 caído	 de	 un	 Black	 Hawk.	 Tres	 Humvees	 habían	 sido	 separados	 del
convoy	terrestre	para	llevar	a	aquél	a	la	base,	y	el	sargento	Pilla	había	muerto	durante
el	trayecto.	Cuando	se	fueron	los	tres	vehículos,	el	convoy	se	quedó	esperando.

Todos	los	hombres	habían	oído	a	los	veteranos	hablar	de	«la	niebla	de	la	guerra»,
que	describía	cómo	los	planes	mejor	diseñados	se	iban	al	cuerno	apenas	se	iniciaba	el
tiroteo;	sin	embargo,	resultaba	asombroso	comprobar	lo	difícil	que	era	llevar	a	cabo
incluso	el	cometido	más	simple.	El	sargento	del	Estado	Mayor,	Dan	Schilling,	el	CCT
de	las	Fuerzas	Aéreas	que	iba	en	el	Humvee	que	abría	la	marcha	del	convoy,	se	cansó
de	esperar	y	fue	a	ver	qué	era	lo	que	estaba	demorando	todo.	Resultó	que	los	chicos
D	 esperaban	 junto	 con	 los	 prisioneros	 alguna	 señal	 del	 convoy,	 mientras	 que	 éste
aguardaba	a	que	aquéllos	salieran.	Después	de	ir	arriba	y	abajo	varias	veces,	Schilling
consiguió	poner	las	cosas	de	nuevo	en	marcha.

Schilling	era	un	hombre	lacónico	del	sur	de	California,	un	delgado	y	atlético	ex
reservista	 del	 Ejército	 que,	 hacía	 ocho	 años,	 se	 jugó	 su	 soldada	 y	 su	 rango	 para
alistarse	en	las	Fuerzas	Aéreas	y	comprobar	si	era	capaz	de	pasar	el	riguroso	proceso
de	selección	para	convertirse	en	controlador	de	combate.	Era	el	camino	más	rápido
para	 acceder	 a	 las	 operaciones	 especiales	 que	 ofrecía	 el	 Ejército,	 además	 parecía
divertido.	 Los	 CCT	 estaban	 especializados	 en	 adentrarse	 en	 lugares	 peligrosos	 y
dirigir	 ataques	 aéreos	 localizados.	 Como	 esta	 misión	 requería	 una	 estrecha
coordinación	entre	 las	fuerzas	de	 tierra	y	 las	de	aire,	a	Schilling	le	habían	asignado
acompañar	 al	 comandante	 del	 convoy,	 el	 teniente	 coronel	 Danny	 McKnight.	 Era
exactamente	 la	 clase	 de	 aventura	 que	 había	 deseado	 Schilling.	 Tenía	 treinta	 años,
llevaba	seis	de	veterano	en	operaciones	especiales	y	aquel	día	estaban	ganándose	el
plus	 de	peligrosidad.	Se	 agitaba	nerviosamente	mientras	 introducían	 a	 los	 somalíes
esposados	en	uno	de	los	flatbeds.	El	resto	de	la	fuerza	de	asalto	se	encaminaba	a	pie
al	 lugar	 del	 siniestro.	 Cuanto	 más	 tiempo	 estuviera	 el	 convoy	 esperando	 en	 plena
calle	más	vulnerables	se	volvían.	Cada	minuto	de	retraso	proporcionaba	a	la	milicia
de	Aidid	y	a	la	turba	armada	tiempo	par	agruparse.	Se	percibía	un	incremento	claro	y
constante	del	volumen	de	fuego.	Desde	el	principio	habían	previsto	treinta	minutos	de
operación.	 Si	 podían	 llegar	 y	 marcharse	 en	 aquel	 espacio	 de	 tiempo,	 seguramente
todo	iría	bien.	Schilling	consultó	su	reloj.	Hacía	treinta	y	siete	minutos	que	estaban	en
tierra.

Entonces	 se	 estrelló	 el	 Súper	 Seis	 Uno	 y	 todo	 cambió.	 Les	 ordenaron	 que	 se
dirigiesen	al	lugar	del	suceso,	enseguida.
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Ya	había	heridos	en	casi	 todos	los	vehículos.	Un	humo	espeso,	olor	a	pólvora	y
llamas	 llenaban	 la	 atmósfera,	 y	 en	 los	 callejones,	 en	 la	 calle	principal	 y	delante	de
algunos	edificios	de	 la	avenida	Hawlwadig	había	cuerpos	y	miembros	de	 somalíes.
Había	carros	volcados	y	carrocería	acribillados	y	ardiendo.	Uno	de	los	tres	camiones
de	cinco	 toneladas	destinados	al	 transporte	estaba	en	 llamas.	Le	alcanzó	e	 inutilizó
una	RPG,	y	una	granada	 termita	se	había	 incendiado	para	acabar	de	destruirlo.	Las
explosiones	habían	provocado	grandes	agujeros	en	los	muros	del	Hotel	Olympic	y	de
los	 edificios	 colindantes.	 Los	 proyectiles	 habían	 derribado	muchos	 árboles.	 En	 las
callejuelas	y	en	 los	cruces,	el	 suelo	arenoso	embebía	 los	charcos	de	sangre	y	había
adquirido	 una	 tonalidad	 marronácea.	 El	 ruido	 era	 ensordecedor	 pero,	 como	 se
intensificaba	poco	a	poco,	los	hombres	se	habían	acostumbrado	a	él.	Un	ruido	seco	o
la	lasca	de	una	piedra	cercana	sembraba	la	alarma,	pero	el	mero	sonido	de	armas	de
fuego	 ya	 no	 detenía	 a	 nadie.	 Se	 desplazaban	 con	 cautela	 pero	 sin	 miedo	 entre	 el
estruendo.	En	particular,	McKnight	parecía	ajeno	al	peligro.	Como	si	no	pasara	nada
fuera	 de	 lo	 normal,	 se	 paseaba	 con	 toda	 tranquilidad	 por	 las	 calles	 y	 entre	 los
hombres	puestos	a	cubierto.	No	tardó	en	indicar	a	los	rangers	mediante	gestos	que	se
guareciesen	en	los	vehículos.

—Aquí	Uniforme	Seis	Cuatro	[McKnight].	Estoy	 listo	para	 la	evacuación…	He
cargado	 todo	 lo	 que	 he	 podido	 aquí	 y	 estoy	 preparado	 para	 dirigirme	 al	 lugar	 del
siniestro,	cambio.

—Roger,	adelante,	ve	para	allá	[teniente	coronel	Gary	Harrell,	comandante	del
escuadrón	Delta	en	el	Black	Hawk	C2].	Las	calles	están	despejadas.	Nos	informan
de	que	hay	un	tiroteo	de	francotiradores	procedentes	del	norte	del	lugar	del	siniestro.

Roger:	Desde	aquí	 iremos	a	 la	derecha	y	nos	dirigiremos	al	 lugar	del	 suceso	al
este,	cambio.

Parecía	bastante	sencillo.	Dos	manzanas	al	norte,	tres	manzanas	al	este.	El	convoy
se	 puso	 en	marcha,	 seis	Humvees	 y	 los	 dos	 camiones	 flatbed	 restantes.	Había	 tres
Humvees	 delante	 de	 los	 camiones	 y	 tres	 detrás	 de	 éstos.	 Estos	 últimos	 llevaban
grandes	paneles	fluorescentes	de	color	naranja	en	el	techo	para	que	los	helicópteros
de	vigilancia	pudieran	seguirles	la	pista.	Las	aeronaves	serían	sus	ojos	en	el	cielo	y
los	guiarían	por	la	ciudad.	Se	encaminaban	a	la	fase	más	sangrienta	de	la	batalla.
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Mientras	el	piloto	del	Black	Hawk	Mike	Durant	realizaba	sus	giros	de	contención
vio,	al	dirigir	su	Súper	Seis	Cuatro	de	vuelta	hacia	el	sur,	que	un	Little	Bird	ascendía
desde	el	lugar	del	suceso.	Delante	se	hallaba	el	blanco	y	reluciente	frontal	del	Hotel
Olympic,	uno	de	los	pocos	edificios	altos	de	la	ciudad	situado	frente	al	objetivo	del
asalto.	En	la	lontananza,	estaba	la	verde	extensión,	que	iba	oscureciendo,	del	océano
índico.	El	humo	se	elevaba	y	giraba	sobre	los	tejados	alrededor	del	hotel,	señal	que
marcaba	el	 lugar	de	 la	 lucha.	Los	Black	Hawks	y	 los	Little	Birds	se	desplazaban	a
través	 de	 la	 oscura	 neblina	 como	 insectos	 predadores,	 y	 se	 lanzaban	 y	 disparaban
hacia	la	refriega.

Entonces	 oyó	 la	 esperada	 llamada	 radiofónica	 para	 Súper	 Seis	 Ocho,	 el	 Black
Hawk	CSAR.	Vio	que	se	alejaba	en	dirección	al	sur.

Momentos	después	el	teniente	coronel	Matthews,	desde	el	helicóptero	de	control,
le	dictó	sus	propias	órdenes.

—Súper	Seis	Cuatro,	aquí	Alfa	Cinco	Uno,	cambio.
—Aquí	Súper	Seis	Cuatro.	Adelante.
—Roger,	Seis	Cuatro,	sube	y	reúnete	con	Seis	Dos	en	su	órbita.
—Seis	Cuatro	dirigiéndose	hacia	el	interior.
Mientras	 volaba	 a	 gran	 velocidad	 y	 baja	 altura	 sobre	 la	 ciudad,	 Durant	 podía

vislumbrar	 a	 través	 de	 los	 remolinos	nebulosos	de	humo	y	polvo,	 la	 acción	que	 se
desarrollaba	bajo	 la	cabina	burbuja	de	su	helicóptero.	La	nítida	estructura	cuadrada
que	 habían	 configurado	 un	 rato	 antes,	 es	 decir,	 los	 rangers	 apostados	 en	 las	 cuatro
esquinas	 del	 objetivo,	 se	 había	 desmantelado	 por	 completo.	 Resultaba	 difícil
encontrar	 un	 sentido	 a	 la	 acción	 que	 se	 desarrollaba	 abajo.	 Veía	 la	 zona	 donde	 se
había	metido	el	helicóptero	de	Elvis	en	general,	un	barrio	denso	formado	por	casitas
de	 piedra	 con	 tejados	 de	 hojalata	 en	medio	 de	 un	 laberinto	 de	 callejones	 sucios	 y
amplios	 cruces,	 pero	 el	 Black	 Hawk	 estaba	 metido	 entre	 casas	 en	 un	 lugar	 tan
estrecho	que	no	podía	distinguirlo.	Advirtió	pequeñas	 columnas	de	Rangers	que	 se
desplazaban	 por	 las	 callejuelas,	 medio	 agachados	 a	 la	 defensiva,	 con	 los	 rifles	 en
ristre	y	listos	para	disparar,	poniéndose	a	cubierto	e	intercambiando	disparos	con	las
olas	de	somalíes	que	también	corrían	en	aquella	dirección.	Durant	se	dio	la	vuelta	en
la	 cabina	 para	 indicar	 a	 los	 oficiales	 de	 tripulación	 que	 cargaran	 sus	 armas,	 dos
miniguns	 de	 7,62mm.	 y	 seis	 cañones	 capaces	 de	 disparar	 cuatro	 mil	 ráfagas	 por
minuto,	pero	les	advirtió	que	no	dispararan	hasta	que	descubrieran	dónde	estaban	los
suyos.	Durant	descendió	con	una	maniobra	circular	hasta	ocupar	el	 lugar	que	Elvis
había	dejado	vacante	y	situarse	al	otro	lado	de	donde	se	hallaba	el	Súper	Seis	Dos,	el
Black	Hawk	pilotado	por	el	suboficial	jefe	Mike	Goffena	y	el	capitán	Jim	Yacone,	e
intentó	sintonizar	con	ellos.
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—Seis	Cuatro,	indica	posición	—dijo	Goffena.
—Estamos	a	unos	dos	mil	doscientos	metros	de	vosotros	al	norte.
—Seis	Cuatro,	no	perdáis	de	vista	el	lado	oeste.
—Roger.
Se	trataba	de	mantener	una	«cobertura	baja»,	un	círculo	móvil	sobre	la	zona	de	la

batalla.	Durant	oyó	por	radio	que	la	aeronave	CSAR	había	sido	alcanzada,	pero	que
logró	 hacer	 subir	 por	 la	 cuerda	 al	 equipo	 de	 rescate	 y	 había	 conseguido	 elevarse.
Goffena	 y	Yacone	 ya	 estaban	 señalando	blancos	 para	 los	 tiradores	 de	Durant,	 pero
resultaba	difícil	orientarse	visualmente.	El	asiento	de	Durant	se	hallaba	situado	en	el
lado	derecho	del	avión	y,	como	volaba	en	el	sentido	contrario	de	las	agujas	del	reloj,
ladeándose	 a	 la	 izquierda,	 lo	 que	 veía	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 era	 cielo.	 Era
enloquecedor.	Cuando	se	puso	a	volar	horizontalmente,	lo	hacía	tan	bajo	y	tan	rápido
que	era	como	mirar	a	través	de	un	tubo.	Bajo	sus	pies,	pasaban	rápidamente	tejados
de	hojalata	oxidada,	 árboles,	 automóviles	y	neumáticos	 en	 llamas.	Por	 todas	partes
había	Rangers	y	somalíes	corriendo.	No	sabía	con	certeza	si	 le	disparaban.	Es	decir
que,	debido	al	estruendo	de	los	motores	y	el	ruido	de	la	radio,	Durant	desconocía	si
les	 atacaban	o	no.	Suponía	que	así	 era.	Ya	habían	alcanzado	a	dos	helicópteros.	Él
hacía	todo	lo	posible	para	que	su	Black	Hawk	fuera	un	blanco	más	desafiante,	para
ello,	además	de	todo	lo	que	ya	tenía	que	hacer	y	escuchar,	variaba	tanto	la	velocidad
como	la	altitud.

Fue	 en	 el	 cuarto	 o	 quinto	 círculo,	 cuando	 lo	 que	 estaba	 sucediendo	 abajo
empezaba	a	tener	sentido,	notó	que	el	helicóptero	chocaba	con	algo	duro.

Como	un	rebote	invisible.
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Después	de	haber	dejado	al	soldado	Blackburn,	el	ranger	caído	del	helicóptero,	al
cargo	 de	 la	 reducida	 columna	 de	 rescate	 que	 lo	 debía	 llevar	 hasta	 la	 base,	 los
sargentos	Jeff	McLaughlin	y	Casey	Joyce	tomaron	de	regreso	la	avenida	Hawlwadig
para	 reunirse	 con	 su	 elemento,	 Tiza	 Cuatro.	 No	 llegaron	 muy	 lejos.	 Un	 somalí
armado	apostado	en	una	callejuela	 les	entretuvo,	pues	se	asomaba	y	disparaba	para
esconderse	antes	de	que	ellos	tuvieran	tiempo	de	devolver	los	disparos.	McLaughlin
cubrió	el	 callejón	para	que	 Joyce	pudiera	 situarse	en	el	 lado	opuesto.	Se	colocaron
uno	a	cada	lado	de	la	callejuela	y	se	apostaron	con	una	rodilla	en	el	suelo	para	abatir
al	 tipo.	 Desde	 lejos,	 los	 somalíes	 parecían	 iguales,	 de	 piel	 negra,	 con	 enormes	 y
desaliñadas	matas	 de	 cabello,	 largos	 pantalones	 abombachados	 y	 camisas	 sueltas	 y
enormes.	 Mientras	 que	 la	 mayoría	 disparaba	 tiros	 indiscriminadamente	 y	 luego
echaban	a	correr,	otros	eran	de	una	persistencia	terrible.	De	vez	en	cuando,	alguno,	en
su	huida,	desembocaba	en	la	zona	abierta,	y	siempre	lo	derribaban.	Aquél	era	listo.	Se
asomaba	lo	justo	para	apuntar	y	disparar,	acto	seguido	se	escondía	otra	vez	detrás	de
la	esquina.	McLaughlin	intentó	adelantarse.	Cuando	apareciese	la	cabeza	del	tirador,
le	lanzaría	una	ráfaga	que	hubiera	apuntado	con	antelación,	y	el	somalí	se	apresuraría
a	ocultarse	de	nuevo.

McLaughlin	estaba	resuelto	a	acabar	con	él.	Detrás	de	una	esquina,	sujetó	la	M-
16	con	firmeza	y	apuntó	al	lugar	del	callejón	donde	no	tardaría	en	aparecer	el	tirador.
El	sudor	le	cegaba	la	vista.	Estaba	tan	ensimismado	en	aquel	duelo	fútil	que	perdió	la
noción	 del	 tiempo	 y	 del	 espacio	 y	 se	 sobresaltó	 cuando	 un	 sargento	 de	 escuadrón
gritó	su	nombre.

—¡Eh,	Mac!	¡Ven	aquí!
El	convoy	avanzaba	por	la	calle	detrás	de	él,	en	dirección	norte	por	Hawlwadig.

Parecía	que	todo	el	mundo	lo	estuviera	esperando.	Buscó	a	Joyce	con	la	mirada	pero
también	 parecía	 haberse	 marchado.	 Ya	 había	 subido	 a	 uno	 de	 los	 vehículos.
McLaughlin	cruzó	la	calle	y	se	puso	a	trotar	junto	a	la	parte	más	alejada	de	uno	de	los
Humvees,	ya	pasado	el	callejón	de	la	contienda.	El	vehículo	estaba	abarrotado.

—¡Sube	al	capó!	—gritó	uno	de	los	hombres	que	había	dentro.
McLaughlin	ya	tenía	una	de	sus	largas	piernas	levantada	cuando	se	le	ocurrió	que

era	 una	 idea	 nefasta.	 Aquellos	 vehículos	 eran	 imanes	 para	 las	 balas.	 Se	 imaginó
abriéndose	 paso	 a	 través	 de	 aquella	 terrible	 locura	 que	 se	 había	 desencadenado
montado	 encima	 de	 un	Humvee.	Ya	 era	malo	 tener	 que	 andar	 por	 una	 de	 aquellas
calles,	 pero	mucho	peor	 convertirse	 en	un	blanco	perfecto	—six-five	Ranger—	allí
arriba.	Rodeó	el	vehículo,	abrió	la	puerta	y	apremió	al	soldado	Tory	Carlson	para	que
le	dejara	espacio.	Así	lo	hizo	y	McLaughlin	trepó	hasta	el	asiento	y	colocó	la	M-16
en	el	borde	de	la	ventana	posterior	derecha,	que	estaba	abierta.

www.lectulandia.com	-	Página	116



Cien	 metros	 más	 adelante,	 el	 convoy	 llegó	 a	 la	 altura	 de	 lo	 que	 quedaba,	 del
sitiado	 Tiza	 Cuatro	 del	 sargento	 Eversmann.	 Éste	 y	 sus	 hombres	 permanecían
inmovilizados	desde	que	Blackburn	cayera	del	helicóptero.	Había	visto	estrellarse	al
otro	 helicóptero.	 Si	 se	 ponía	 de	 pie,	 como	 era	muy	 alto,	 Eversmann	 podía	 ver	 los
restos	del	Súper	Seis	Uno	desde	una	de	las	callejuelas	que	cruzaba	en	diagonal	hacia
el	este.	El	capitán	Steele	había	ordenado	por	radio	al	sargento	que	trasladase	su	tiza
hasta	allí	a	pie.

«Roger»,	había	contestado	Eversmann…	queriendo	decir,	«sí,	de	acuerdo».	Pero
no	tenían	muchas	posibilidades	de	marcharse	a	otro	lugar.	Desde	lejos	veía	hombres
con	cascos,	chalecos	antibalas	y	uniformes	de	camuflaje	en	 torno	a	 los	 restos	de	 la
aeronave,	así	que	sabía	que	los	estadounidenses	habían	llegado	allí.	Estaban	bastante
cerca	y	podía	ordenar	a	sus	hombres	que	dirigieran	sus	disparos	en	aquella	dirección.
De	todas	formas	se	había	quedado	reducido	a	sólo	cuatro	o	cinco	soldados	capaces	de
seguir	combatiendo.

El	 convoy	 llegó	 como	una	 respuesta	 al	 avemaria	 que	 había	 rezado	 al	 despegar.
Eversmann	 vio	 a	 su	 amigo	 el	 sargento	Mike	Pringle	 en	 la	 torreta	 del	Humvee	 que
mandaba	McKnight	y	manejaba	la	calibre	50	con	la	cabeza	tan	agachada	que	miraba
por	debajo	del	arma.	A	pesar	de	la	situación,	le	arrancó	una	sonrisa	a	Eversmann.

—¡Eh,	sargento,	subid!	Nos	dirigimos	al	lugar	del	siniestro	—gritó	McKnight.
—El	 capitán	 Steele	 quiere	 que	 vayamos	 a	 pie,	 está	 ahí	 mismo	 —	 replicó

Eversmann	a	la	vez	que	señalaba	el	lugar	con	la	mano.
—Ya	lo	sé	—dijo	McKnight—.	Subid.	Vamos	hacia	allí.
Schilling	 se	 ocupó	 de	 cubrir	 la	 parte	 alta	 de	 la	 avenida	 Hawlwadig	 mientras

Eversmann	y	sus	hombres	cruzaban	la	calle.	El	jefe	del	tiza	condujo	a	sus	hombres	a
bordo	 de	 los	 vehículos	 ya	 repletos;	 para	 ello	 subieron	 primero	 a	 los	 heridos
amontonándolos	 literalmente	 en	 la	 parte	 trasera	 sobre	 otros	 muchachos,	 y	 luego
buscó	 lugar	 para	 los	 otros.	 Era	 el	 último	 hombre	 que	 quedaba	 en	 la	 calle	 cuando
McKnight	 le	 gritó	 que	 se	 diera	 prisa.	 Eversmann	 repasó	 mentalmente	 la	 lista	 de
nombres,	 resuelto	a	 responder	por	 todos	y	cada	uno	de	 los	hombres	de	su	 tiza.	Les
había	perdido	la	pista	a	McLaughlin,	a	Joyce	y	a	los	médicos	que	había	mandado	con
Blackburn,	 pero	 no	 estaban	 ni	 en	 su	 intersección	 ni	 manzana	 abajo.	 La	 columna
circulaba	 de	 nuevo.	 No	 podía	 hacer	 otra	 cosa	 que	 subir	 a	 la	 parte	 trasera	 de	 un
vehículo.	Aterrizó	 sobre	 alguien	 y	 se	 quedó	 tumbado	 boca	 arriba	mirando	 al	 cielo
conforme	se	desplazaban	por	las	calles	todavía	llenas	de	somalíes	que	les	disparaban,
y	cayó	en	la	cuenta	de	que	era	un	blanco	perfecto	y	que	ni	siquiera	podía	devolver	los
disparos.	Pensó	que	 le	 iban	a	disparar	y	que	no	había	nada	que	pudiera	hacer	para
impedirlo.	A	pesar	de	lo	vulnerable	que	se	sentía,	era	un	alivio	estar	de	nuevo	con	los
otros	y	moverse.	Si	estaban	juntos	y	se	movían	significaba	que	el	final	estaba	cerca.
El	 avión	 siniestrado	 estaba	 a	 sólo	 unas	 manzanas	 de	 distancia.	 Una	 vez	 allí	 se
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organizaría	mejor	para	el	viaje	de	regreso.
Mientras	Eversmann	se	ocupaba	de	sus	hombres,	Schilling	corría	hasta	el	centro

de	la	calzada	para	recoger	las	cuerdas	rápidas	del	Tiza	Cuatro,	todavía	extendidas	en
la	 avenida	 Hawlwadig.	 El	 destacamento	 especial	 había	 hecho	 instrucción	 para
recuperar	las	cuerdas,	que	medían	siete	centímetros	y	medio	de	ancho	y	eran	difíciles
de	reemplazar.	A	pesar	del	fuego	cruzado,	consiguió	hacerse	con	una.	Como	era	un
trabajo	arduo	arrastrarla	de	vuelta	y	él	sudaba,	tenía	sed	y	estaba	cansado,	le	pidió	a
John	Gay,	un	SEAL	que	iba	en	un	Humvee	detrás	de	él,	si	podía	ayudarlo	con	la	otra.
Gay	 estaba	 agazapado	 a	 cubierto	 y	 estaba	 devolviendo	 los	 disparos.	 Le	 lanzó	 a
Schilling	una	mirada	de	asombro	y	luego	puso	los	ojos	en	blanco.

—¡Olvídate	de	las	jodidas	cuerdas!	—gritó.
Schilling	cayó	en	la	cuenta	de	que	acababa	de	arriesgar	su	vida	por	un	ramal	largo

de	nailon	trenzado.	Regresó	al	Humvee	sorprendido	de	sí	mismo.	Cuando	el	convoy
volvió	a	ponerse	en	marcha,	el	tiroteo	era	más	intenso	que	en	ningún	otro	momento.
Las	balas	rebotaban	en	los	lados	blindados	de	los	vehículos	y	a	cada	momento	pasaba
silbando	 la	estela	humeante	y	 titubeante	de	una	RPG.	Schilling	distinguió	un	burro
atado	a	un	olivo	en	un	callejón.	El	animal,	angustiado	y	con	las	largas	orejas	dobladas
hacia	atrás	y	 la	cola	 recta	hacia	abajo,	permanecía	muy	quieto	en	medio	de	aquella
vorágine.	 Había	 visto	 al	 burro	 al	 principio	 cuando	 llegaron	 y	 supuso	 que	 al	 final
acabarían	alcanzándolo.	Según	se	alejaban,	lo	volvió	a	mirar,	todavía	de	pie	inmóvil	e
ileso.

Ninguno	de	 los	que	 iban	en	 los	vehículos	de	detrás	 sabía	adonde	 iban.	Muchos
hombros	 no	 sabían	 que	 un	 helicóptero	 había	 sido	 derribado.	Uno	 de	 ellos	 era	Eric
Spalding,	 el	 ranger	 que	 fabricó	 aquella	 trampa	 tan	 eficaz	 para	 las	 ratas	 de	 la	 base.
Spalding	 iba	 en	 el	 asiento	 del	 pasajero	 en	 la	 cabina	 del	 segundo	 camión,	 el	 que
transportaba	 a	 los	 prisioneros.	 Cuando	 se	 pusieron	 en	movimiento,	 supuso	 que	 ya
estaba,	que	la	misión	había	concluido.	Iban	camino	de	casa.	Al	volante	iba	el	soldado
John	Maddox.	Habían	levantado	el	parabrisas	frontal	para	que	Spalding	pudiera	abrir
fuego	hacia	delante.

Apoyó	el	M-16	fuera	de	la	ventanilla	del	camión.	Aunque	era	un	tirador	experto,
había	dejado	de	lanzar	ráfagas	precisas	una	después	de	la	otra.	Había	tantos	blancos,
tanta	 gente	 que	 le	 disparaba…	Daba	 la	 sensación	 de	 que	 se	 hubiera	 declarado	 en
Mogadiscio	el	Día	de	Matar	a	un	Estadounidense.	Parecía	como	si	todos	los	somalíes
de	la	ciudad	estuvieran	en	las	calles	para	cargárselos.	Había	gente	en	las	callejuelas,
en	las	ventanas,	en	las	azoteas.	Sin	embargo	Spalding	seguía	disparando	con	el	rifle.
Luego,	mientras	reemplazase	el	cartucho	del	rifle	con	una	mano,	utilizaría	la	pistola
Beretta	de	9mm.	para	tirar	con	la	otra.	Lo	único	que	quería	era	salir	de	allí.	Cuando	la
columna	dobló	a	la	derecha,	se	preguntó	qué	estaban	haciendo.	¡La	misión	se	había
acabado!	¿Por	qué	no	tomaban	el	camino	de	regreso?	No	había	tiempo	para	encontrar
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a	alguien	susceptible	de	contestar	a	su	pregunta.
Después	de	avanzar	dos	manzanas	al	este,	el	convoy	volvió	a	girar	a	la	derecha.

Les	 habían	 perdido	 la	 pista	 a	 los	 hombres	 que	 se	 desplazaban	 a	 pie	 al	 lugar	 del
siniestro.	El	convoy	llevaba	dirección	sur,	se	dirigía	hacia	el	objetivo	y	hacia	la	calle
Nacional,	 la	 carretera	 asfaltada	 por	 la	 que	 habían	 llegado.	 Por	 lo	 menos	 Spalding
pensó	 que	 era	 allí	 adonde	 se	 dirigían.	 La	 mayoría	 (de	 las	 calles	 de	 Mogadiscio
parecían	 iguales,	 caminos	 de	 tierra	 naranja,	 con	 grandes	 baches	 en	 el	 centro,
montones	 de	 sospechosos	 escombros,	 deteriorados	 muros	 de	 piedra	 bombardeados
con	 morteros	 a	 cada	 lado,	 olivos	 achaparrados,	 matorrales	 de	 cactos	 y	 callejuelas
sucias	que	los	atravesaban.	Los	cruces	eran	un	problema.	Cada	vez	que	el	camión	se
aproximaba	a	un	callejón,	Spalding	se	asomaba	fuera,	se	apoyaba	en	el	ardiente	capó
y	abría	fuego	mientras	la	cruzaban.	No	oía	otra	cosa	que	el	ruido	de	los	proyectiles	de
las	 armas	 automáticas	 y	 las	 balas	 volando	 en	 torno	 al	 sonido	 metálico	 cuando	 le
daban	al	camión.

Una	mujer	que	 llevaba	un	vestido	suelto	de	color	morado	pasó	corriendo	por	el
lado	 del	 conductor.	 Maddox	 tenía	 la	 pistola	 apoyada	 en	 el	 brazo	 izquierdo	 y	 le
disparaba	a	casi	todo	lo	que	se	movía.

—¡No	dispares!	—gritó	Spalding—.	¡Lleva	un	niño!
La	mujer	se	volvió	de	golpe.	Sin	soltar	al	bebé	que	llevaba	en	un	brazo,	levantó

una	pistola	con	la	mano	libre.	Spalding	le	disparó	sin	titubear.	Le	lanzó	cuatro	ráfagas
más	hasta	que	cayó.	Esperaba	no	haberle	dado	al	niño.	Ellos	se	movían	y	no	podía
ver	si	le	había	alcanzado	o	no.	Pensó	que	tal	vez	sí	le	había	dado.	Llevaba	al	bebé	en
el	brazo	derecho	delante	de	ella.	¿Por	qué	una	madre	iba	a	hacer	una	cosa	así	con	un
niño	en	los	brazos?	¿En	qué	estaría	pensando?	Spalding	no	podía	entenderlo.	Tal	vez
lo	 único	 que	 quería	 era	 alejarse,	 pero	 vio	 el	 camión,	 se	 asustó	 y	 alzó	 el	 arma.	No
había	tiempo	para	preocuparse	de	ello.
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Mike	Goffena,	piloto	de	un	Black	Hawk,	iba	detrás	del	Súper	Seis	Cuatro	cuando
la	granada	alcanzó	a	este	último.	Le	arrancó	un	trozo	del	rotor	de	cola.	Goffena	vio
que	 se	 escapaba	 el	 aceite	 en	medio	 de	 una	 fina	 bruma,	 pero	 el	 mecanismo	 quedó
intacto	y	parecía	que	todo	seguía	funcionando.

—Seis	Cuatro,	¿estáis	bien?	—preguntó	Goffena.
El	Black	Hawk	es	un	avión	de	mucho	peso.	En	aquel	punto	el	de	Durant	pesaba

alrededor	de	diecisiete	mil	libras,	y	el	rotor	de	cola	estaba	a	cierta	distancia	de	donde
él	estaba.	La	pregunta	 llegó	antes	siquiera	de	que	se	hubiera	dado	cuenta	de	 lo	que
había	pasado.

Goffena	explicó	que	le	había	alcanzado	una	RPG	y	que	la	parte	de	la	cola	estaba
dañada.

—Roger	—contestó	Durant	con	tranquilidad	por	la	radio.
Al	principio	no	parecía	que	 le	hubiera	pasado	algo	al	helicóptero.	Llevó	a	cabo

una	comprobación	rápida	de	todos	los	instrumentos	y	las	lecturas	eran	correctas.	Sus
oficiales	 de	 tripulación,	 Cleveland	 y	 Field,	 estaban	 ilesos	 sentados	 detrás.	 Por
consiguiente,	pasada	la	primera	impresión,	Durant	se	sintió	aliviado.	No	pasaba	nada.
Goffena	le	dijo	que	había	perdido	el	aceite	y	parte	de	la	caja	de	engranajes	en	el	rotor
de	cola,	el	sólido	Black	Hawk	estaba	construido	para	volar	sin	aceite	durante	un	rato
en	caso	necesario,	y	todavía	se	mantenía	estable.	Matthews,	el	comandante	al	cargo
de	la	parte	aérea	de	la	misión,	también	había	visto	el	impacto	desde	el	helicóptero	C2
que	volaba	en	círculo.	Le	dijo	a	Durant	que	posara	el	Black	Hawk	en	tierra	y	el	piloto
del	helicóptero	alcanzado	salió	del	círculo	hacia	la	izquierda	que	estaba	realizando	y
tomó	rumbo	al	aeródromo,	que	se	hallaba	al	suroeste	a	cuatro	minutos	de	vuelo.	Sólo
como	medida	 de	 precaución,	 tomó	 nota	 de	 que	 había	 una	 gran	 zona	 verde	 abierta
hacia	 la	mitad	de	camino,	es	decir,	que	si	 se	veía	obligado	a	aterrizar	antes	de	una
hora	había	un	sitio	donde	hacerlo.	Pero	el	helicóptero	volaba	bien.

Goffena	siguió	a	Durant	a	 lo	 largo	de	unos	mil	quinientos	metros,	hasta	que	ya
tuvo	 la	 tranquilidad	 de	 que	 el	 Súper	 Seis	 Cuatro	 podía	 regresar	 sin	 problemas.
Apenas	había	empezado	a	dar	la	vuelta	cuando	vio	que	el	rotor	de	cola,	entero,	la	caja
de	engranajes	y	setenta	u	ochenta	centímetros	del	ensamblaje	vertical	de	 la	aleta	se
convertían	en	un	contorno	borroso	para	acabar	evaporándose.

Dentro	 del	 Súper	 Seis	 Cuatro,	 tanto	 Durant	 como	 el	 copiloto,	 Ray	 Frank,
advirtieron	que	el	armazón	vibraba.	Oyeron	que	el	eje	de	fricción	del	engranaje,	en	su
agonía,	silbaba	de	forma	rápida	y	acelerada.	Luego	vino	un	gran	estruendo	cuando	se
rompió	 de	 cuajo.	 Sin	 la	 mitad	 superior	 de	 la	 aleta	 de	 cola,	 un	 peso	 enorme	 se
descargó	de	la	parte	posterior	del	armazón,	y	el	centro	de	gravedad	de	éste	cayó	en
picado	y,	como	consecuencia,	el	helicóptero	empezó	a	entrar	en	barrena.	Después	de
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diez	años	de	volar,	la	reacción	tanto	de	Durant	como	de	Frank	fue	instintiva.	Para	que
el	armazón	se	ladeara	a	la	izquierda,	había	que	apretar	suavemente	el	pedal	izquierdo
con	 el	 pie.	 Durant	 se	 percató	 entonces	 de	 que	 ya	 había	 estado	 pisando	 el	 pedal
izquierdo	hasta	el	 fondo	y	el	avión	 todavía	giraba	velozmente	hacia	 la	derecha	(sin
rotor	 de	 cola	 no	 había	 forma	 de	 detenerlo).	 Los	 giros	 eran	más	 rápidos	 de	 lo	 que
Durant	 hubiera	 imaginado	 nunca.	 Los	 detalles	 de	 la	 tierra	 y	 del	 cielo	 se	 volvían
borrosos	como	los	dibujos	en	una	peonza.	Afuera	sólo	veía	cielo	azul	y	tierra	marrón.

Durant	 intentó	 hacer	 algo	 con	 los	 controles.	 Frank,	 sentado	 junto	 a	 él,	 tuvo	 la
presencia	 de	 ánimo	 de	 hacer	 lo	 correcto.	 Las	 palancas	 del	 sistema	 eléctrico	 de	 los
motores	estaban	en	el	techo	de	la	cabina.	Frank	tuvo	que	luchar	contra	la	gran	fuerza
centrífuga	 de	 los	 giros	 para	 levantar	 los	 brazos.	 En	 aquellos	 segundos	 frenéticos,
logró	tirar	hacia	atrás	una	palanca	y	detener	de	este	modo	un	motor,	y	tirar	de	la	otra
hasta	la	mitad.	Durant	gritó	por	la	radio:

—¡Nos	estrellamos!	¡Bajamos!	¡Raaaaay!
De	pronto	disminuyó	el	ritmo	de	los	giros	descendentes	en	picado.	Justo	antes	del

impacto	 el	morro	 se	 levantó.	 Fuera	 por	 alguna	 razón	 aerodinámica	 o	 por	 algo	 que
Durant	 o	 Frank	 hicieran	 dentro	 de	 la	 cabina,	 el	 helicóptero	 que	 caía	 en	 picado	 se
enderezó.	Gracias	a	que	la	velocidad	de	los	giros	disminuyó	a	la	mitad	y	que	el	avión
se	niveló	bastante,	el	Black	Hawk	hizo	un	aterrizaje	muy	duro	pero	horizontal.

Horizontal	era	crítico.	Significaba	que	había	una	posibilidad	de	que	los	hombres
del	helicóptero	estuvieran	aún	con	vida.
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Jousuf	Dahir	Mo'alim	estaba	cerca	del	hombre	que	lanzó	la	granada.	Se	ocultaba
detrás	 de	 un	 árbol	 en	 una	 callejuela	 que	 rodeaba	 el	 Hotel	 Bar	 Bakin,	 un	 pequeño
edificio	de	piedra	blanca	situado	a	una	manzana	dirección	sur	del	Hotel	Olympic.	Se
guareció	 detrás	 del	 árbol	 para	 esconderse	 del	 Black	 Hawk	 que	 estaba	 sobre	 él.
Simultáneamente,	uno	de	sus	hombres,	parte	de	una	milicia	compuesta	por	veintiséis
hombres	 que	 habían	 acudido	 corriendo	 desde	 el	 pueblo	 vecino	 Hawlwadigli,	 se
arrodilló	en	medio	del	callejón	y	apuntó	hacia	lo	alto	con	un	arma	rusa	antitanque	que
llevaba.	Se	había	montado	el	tubo	con	un	conducto	metálico,	el	cual	estaba	soldado
en	el	extremo	posterior	a	un	ángulo	a	fin	de	que	el	efecto	del	retroceso	no	afectara	al
cuerpo	del	tirador.

—¡Si	fallas,	disparo	otra	ráfaga!	—gritó	Mo'alim.
Eran	 combatientes	 veteranos	 y,	 si	 bien	 luchaban	 contra	 los	 estadounidenses	 sin

remuneración	alguna,	la	mayor	parte	eran	mercenarios.	El	padre	de	Mo'alim	murió	en
1984	en	la	guerra	entre	Somalia	y	Etiopía	y	reclutaron	al	hijo,	que	entonces	contaba
quince	años,	para	ocupar	su	puesto.	Era	un	joven	esquelético	cuyo	cuerpo	se	perdía
en	 una	 camisa	 y	 unos	 pantalones	 demasiado	 grandes,	 tenía	 unos	 pómulos	 muy
hundidos	y	una	perilla	que	sobresalía	de	la	estrecha	barbilla.	Por	espacio	de	dos	años
había	 sido	 soldado	 de	 Siad	 Barre,	 pero	 cuando	 cambió	 la	 corriente	 de	 aquella
insurrección,	 se	 fue	 de	 su	 unidad	 para	 unirse	 a	 las	 tropas	 rebeldes	 de	 Aidid.	 Era
experto	en	muchos	combates	callejeros,	pero	ninguno	tan	encarnizado	como	aquel.

Había	organizado	a	los	hombres	de	su	pueblo,	un	laberinto	de	sucios	y	sinuosos
senderos	 flanqueados	 de	 cactos	 en	 torno	 a	 unas	 chozas	 de	 harapos	 y	 barracas
cubiertas	de	hojalata	al	sur	de	la	zona	del	mercado	Bakara,	en	una	milicia	irregular	de
alquiler.	 Permanecían	 aliados	 a	 Aidid,	 porque	 pertenecían,	 al	 igual	 que	 él,	 al	 clan
Habr	 Gidr.	 Casi	 todos	 defendían	 a	 su	 pueblo	 de	 bandas	 merodeadoras	 de	 jóvenes
luchadores.	Proporcionaban	seguridad	a	 todo	aquel	que	estuviera	dispuesto	a	pagar,
lo	 cual	 incluía,	 de	 vez	 en	 cuando,	 a	 Naciones	 Unidas	 y	 otras	 organizaciones
internacionales.	 A	 veces,	 ellos	 mismos	 iban	 en	 busca	 de	 algo	 que	 saquear.	 A	 los
hombres	como	Mo'alim	y	su	banda	los	llamaban	mooryan,	o	bandidos.	Vivían	con	las
armas,	sobre	todo	los	M-16	y	las	rusas	AK-47	que	se	podían	comprar	en	el	mercado
por	un	millón	de	chelines	somalíes,	o	unos	doscientos	dólares.	También	usaban	armas
antitanque,	 desde	 bazucas	 de	 la	 Segunda	 Guerra	Mundial	 hasta	 las	 más	 seguras	 y
precisas	RPG	fabricadas	en	Rusia.	Cobraban	por	sus	servicios,	en	arroz	o	en	khat.	La
droga	 causaba	 estragos.	 Otra	 acepción	 para	 los	 mooryan	 era	 dai-dai,	 o	 «rápido-
rápido»	por	su	carácter	inquieto	y	sus	tics	nerviosos.	Eran	unos	guerreros	temerarios
y,	en	muchos	casos,	morían	jóvenes.	Pero	en	aquellos	momentos,	todos	los	mooryan
del	 sur	 de	 Mogadiscio	 tenían	 un	 enemigo	 común.	 Algunos	 habían	 empezado	 a
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llamarse	a	sí	mismos	«Revengers»,[2]	como	juego	de	palabra	de	rangers.
Sabían	que	la	mejor	forma	de	menoscabar	la	seguridad	de	los	estadounidenses	era

derribar	uno	de	sus	helicópteros.	Éstos	eran	el	símbolo	del	poder	de	Naciones	Unidas
y	 de	 la	 impotencia	 del	 pueblo	 somalí.	 Cuando	 llegaron,	 los	 Rangers	 parecían
invencibles.	 Los	 Black	 Hawks	 y	 los	 Little	 Birds	 eran	 casi	 invulnerables	 en
comparación	 con	 el	 pequeño	 armamento	 que	 constituía	 la	mayor	 parte	 del	 arsenal
somalí.	 Estaban	 pensados	 para	 castigar	 con	 impunidad	 desde	 lejos.	 Cuando	 los
Rangers	hacían	 su	aparición,	bajaban	deprisa	de	 los	helicópteros,	 se	apoderaban	de
sus	prisioneros	y	desaparecían	antes	de	que	se	constituyera	una	 fuerza	 significativa
para	combatirlos.	Si	se	desplazaban	por	tierra,	lo	hacían	en	convoys	blindados.	Pero
todo	enemigo	muestra	su	punto	débil	por	la	forma	en	que	lucha.	Para	los	hombres	de
Aidid,	era	evidente	dónde	flaqueaban	los	Rangers.	No	estaban	dispuestos	a	morir.

Los	somalíes	tenían	fama	de	desafiar	el	fuego	enemigo,	de	llevar	a	cabo	asaltos
frontales,	casi	suicidas.	Crecían	dentro	de	clanes	y	les	ponían	el	mismo	nombre	que
sus	padres	y	sus	abuelos.	Iniciaban	un	combate	con	astucia	y	coraje	y	se	entregaban	a
la	 salvaje	 emoción	 que	 proporcionaba.	Retirarse,	 incluso	 ante	 un	 devastador	 fuego
enemigo,	 se	 consideraba	 impropio	 de	 hombres	 de	 verdad.	 Para	 el	 clan,	 estaban
siempre	listos	para	morir.

Para	matar	a	los	Rangers,	había	que	hacerles	resistir	y	luchar.	La	respuesta	estaba
en	derribar	un	helicóptero.	Parte	de	 la	superioridad	falsa	de	 los	estadounidenses,	su
reticencia	a	morir,	significaba	que	harían	cualquier	cosa	por	protegerse	mutuamente,
algo	que	era	 intrépido	pero	a	veces	 también	 imprudente.	Aidid	y	sus	 lugartenientes
sabían	 que,	 si	 podían	 derribar	 un	 helicóptero,	 los	 Rangers	 se	 movilizarían	 para
proteger	a	su	tripulación.	Formarían	un	perímetro	alrededor	y	esperarían	la	llegada	de
ayuda.	 Tal	 vez	 no	 los	 fuesen	 a	 atacar	 pero	 podían	 hacer	 que	 se	 desangrasen	 y
murieran.

Los	 hombres	 de	 Aidid	 recibieron	 algunas	 directivas	 expertas	 para	 derribar
helicópteros	de	los	soldados	fundamentalistas	islámicos,	venidos	clandestinamente	de
Sudán,	los	cuales	tenían	experiencia	en	luchar	con	helicópteros	rusos	en	Afganistán.
En	esta	misma	línea	de	esfuerzo,	decidieron	concentrar	todo	su	arsenal	en	las	RPG,	el
armamento	más	 potente	 que	 le	 quedó	 a	Aidid	 después	 de	 los	 ataques	 aéreos	 a	 sus
tanques	 y	 armas	 de	 mayor	 tamaño.	 Esto	 era	 problemático.	 Las	 granadas
explosionaban	cuando	impactaban,	pero	era	difícil	alcanzar	un	blanco	en	movimiento
con	 ellas,	 y	 por	 esta	 razón	 en	 muchas	 se	 reemplazaron	 los	 detonadores	 por
temporizadores	para	que	explotasen	en	medio	del	aire.	Así	no	haría	falta	un	disparo
directo	para	dañar	un	helicóptero.	Los	consejeros	fundamentalistas	les	enseñaron	que
el	 rotor	 de	 cola	 en	 un	 helicóptero	 es	 la	 parte	más	 vulnerable.	 Por	 consiguiente,	 se
entrenaron	 para	 dejar	 pasar	 el	 aparato	 y	 luego	 dispararle	 por	 detrás.	 Además	 de
incómodo,	 era	peligroso	 apuntar	 con	 los	 tubos	 al	 cielo,	 y	 suicida	hacerlo	desde	 las
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azoteas.	Desde	los	helicópteros	no	se	tardaba	en	localizar	a	un	hombre	armado	en	una
azotea,	 por	 regla	 general	 antes	 de	 que	 aquél	 tuviera	 ocasión	 de	 apuntar	 el	 arma	 y
disparar.	Por	esta	razón,	los	soldados	de	Aidid	idearon	otros	métodos	para	disparar	al
cielo	 sin	peligro	desde	 tierra.	Cavaron	unos	 agujeros	profundos	 en	 las	 polvorientas
calles.	El	 tirador	debía	 tumbarse	 en	posición	 supina	 con	 la	parte	posterior	del	 tubo
apuntando	hacia	el	agujero.	En	ocasiones,	arrancaban	un	arbolito	y	lo	apoyaban	en	el
agujero,	 luego	 el	 tirador	 se	 cubría	 con	 una	 tela	 verde	 para	 poder	 tumbarse	 bajo	 el
árbol	a	la	espera	de	que	un	helicóptero	sobrevolara	el	lugar.

Le	 dieron	 al	 primer	 Black	 Hawk	 la	 madrugada	 del	 25	 de	 septiembre	 cuando
todavía	era	oscuro,	pero	el	aparato	no	formaba	parte	de	una	misión	de	los	Rangers.	El
éxito	les	envalentonó.	La	próxima	vez	que	acudiesen	en	gran	número,	ellos	estarían
preparados.	Sólo	debían	alcanzar	a	uno.

Cuando	el	3	de	octubre	Mo'alim	oyó	que	llegaban	los	helicópteros	a	baja	altura,
fue	a	buscar	su	M-16	y	reagrupó	a	su	banda.	Se	dirigieron	corriendo	hacia	el	norte	y,
después	de	haberse	dispersado	en	grupos	de	siete	u	ocho,	cruzaron	la	calle	Nacional	y
rodearon	el	Hotel	Olympic	por	detrás	a	 través	de	zonas	que	conocían	bien.	El	cielo
estaba	 atestado	 de	 helicópteros.	 Los	 pequeños	 grupos	 de	 Mo'alim	 intentaban
mantenerse	juntos	en	medio	de	la	muchedumbre	que	se	desplazaba	en	su	dirección.
Sabían	 que	 los	 estadounidenses,	 aunque	 los	 distinguieran,	 no	 se	 atreverían	 tanto	 a
dispararles	si	los	veían	rodeados	por	civiles	desarmados.	Llevaban	sábanas	y	toallas
sobre	los	hombros	para	cubrir	 las	armas	y	los	rifles	automáticos	 iban	pegados	a	 los
costados	de	los	cuerpos.	Era	uno	de	los	muchos	grupos	de	milicianos	que	se	dirigían
con	premura	al	combate.

Fue	 en	 el	 cruce	 que	 había	 al	 sur	 del	 hotel	 en	 la	 avenida	 Hawlwadig	 donde	 el
grupo	 de	 Mo'alim	 tuvo	 su	 primer	 encuentro	 con	 unos	 rangers	 que	 iban	 en	 un
Humvee.	Se	acercaron	sin	llamar	la	atención	y	les	dispararon	a	 los	estadounidenses
pero	apareció	un	helicóptero	que	abrió	fuego	y	mató	al	miembro	de	mayor	edad	de	la
compañía,	un	hombre	gordinflón	de	mediana	edad	al	que	llamaban	«Alcohol».

Mo'alim	sacó	a	rastras	su	fláccido	cuerpo	de	la	calle	y	la	escuadra	se	reagrupó	una
manzana	más	al	sur,	detrás	del	Hotel	Bar	Bakin.

Desde	 allí	 vieron	 caer	 el	 primer	 helicóptero.	 Los	 hombres	 lanzaron	 salvajes
exclamaciones	 de	 júbilo.	 Continuaron	 avanzando	 y	 disparando,	 pero	 siempre
manteniéndose	 a	 unas	 dos	 manzanas	 de	 los	 rangers.	 Estaban	 todavía	 al	 sur	 del
objetivo	cuando	un	miembro	del	grupo	de	Mo'alim	se	arrodilló	en	plena	calle,	apuntó
a	 otro	 Black	 Hawk,	 y	 disparó.	 La	 granada	 alcanzó	 el	 rotor	 de	 atrás,	 cuyos	 trozos
volaron	con	la	explosión.	Luego,	durante	unos	instantes,	no	sucedió	nada.

Mo'alim	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 el	 helicóptero	 caía	 muy	 despacio.	 Estuvo
volando	 un	 rato	 como	 si	 nada	 se	 hubiera	 dañado	 y	 luego,	 bruscamente,	 se	 inclinó
hacia	delante	y	empezó	a	descender	en	barrena.	Cayó	en	Wadigley,	una	calle	situada
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en	un	barrio	muy	poblado	al	sur	del	suyo.	El	estallido	provocó	gritos	exaltados	entre
la	muchedumbre.	Mo'alim	 vio	 que	 a	 su	 alrededor	 la	 gente	 cambiaba	 de	 dirección.
Momentos	antes,	la	muchedumbre	y	los	combatientes	se	desplazaban	hacia	el	norte,
hacia	el	Hotel	Olympic	y	donde	se	había	estrellado	el	primer	Black	Hawk.	En	esos
momentos,	todos	en	torno	a	él	corrían	apresuradamente	dirección	sur.	Y	él,	el	soldado
veterano	con	barbas	de	chivo,	echó	a	correr	con	ellos	de	nuevo	a	través	de	su	propio
pueblo	de	Hawlwadigli,	conforme	blandía	el	arma	y	gritaba:

—¡Dad	la	vuelta!	¡Deteneos!	¡Hay	hombres	dentro	y	pueden	dispararnos!
Algunos	lo	escucharon	y	se	pusieron	detrás	de	Mo'alim	y	de	sus	hombres.	Otros

continuaron	corriendo	hacia	delante.	Alí	Hussein,	quien	regentaba	una	farmacia	cerca
del	lugar	donde	había	caído	el	helicóptero,	vio	que	sus	vecinos	se	hacían	con	armas	y
corrían	en	aquella	dirección.	Agarró	por	el	brazo	a	su	amigo	Alí	Mohamed	Cawale,
propietario	del	restaurante	Black	Sea.	Cawale	llevaba	un	rifle.	Hussein	lo	sujetó	por
los	hombros.

—¡Es	peligroso!	¡No	vayas!	—le	gritó.
Pero	el	olor	a	sangre	estaba	en	el	aire.	Cawale	se	desasió	de	los	brazos	de	Hussein

y	se	reunió	con	la	multitud	que	corría.
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En	 circunstancias	 normales,	 y	 dado	 que	 estaban	 tan	 cerca	 del	 primer	 avión
estrellado,	 el	 convoy	 se	 habría	 dirigido	 sin	 demora	 al	 lugar	 del	 suceso	 abriéndose
paso	a	tiros.	Pero	como	contaban	con	aquella	ayuda	aérea,	los	boinas	verdes	estaban	a
punto	 de	 demostrar	 cuánto	 puede	 perjudicar	 la	 información	 a	 los	 soldados	 en	 el
campo	de	batalla.

Desde	el	Black	Hawk	C2,	que	sobrevolaba	 la	zona,	Harrell	y	Matthews	veían	a
quince	hombres	armados	avanzar	a	buen	paso	por	las	calles	paralelas	a	la	del	convoy
formado	 por	 ocho	 vehículos.	Los	 somalíes	 podían	 avanzar	 al	mismo	 ritmo	 que	 los
vehículos	 porque	 éstos,	 los	 camiones	 y	 Humvees,	 se	 tenían	 que	 parar	 en	 cada
intersección.	 Cada	 conductor	 debía	 esperar	 hasta	 que	 el	 vehículo	 que	 le	 precedía
sorteara	por	completo	el	 fuego	cruzado	antes	de	arriesgarse	a	atravesarlo.	Quedarse
en	la	zona	abierta	era	suicida.	Cada	vez	que	el	convoy	se	rezagaba	les	daba	tiempo	a
los	grupos	de	tiradores	a	llegar	hasta	la	calle	siguiente	y	organizar	una	emboscada	a
los	 vehículos	 cuando	 pasaran	 disparando.	 El	 convoy	 estaba	 completamente
acribillado.	 Como	 desde	 arriba	Harrell	 y	Matthews	 podían	 ver	 las	manzanas	 y	 las
plazas	donde	los	somalíes	se	amontonaban	para	sorprender	al	convoy,	guiaron	a	éste
de	forma	que	se	mantuviera	alejado.

Había	una	complicación	añadida.	Volando	a	unos	tres	mil	metros	de	altura	sobre
el	 helicóptero	 C2,	 se	 hallaba	 el	 Orion,	 el	 avión	 espía	 de	 la	 fuerza	 aérea,	 el	 cual,
gracias	a	las	cámaras	de	vigilancia	que	llevaba,	se	hacía	una	idea	de	las	tribulaciones
que	estaba	padeciendo	el	convoy.	Pero	sus	pilotos	tenían	una	desventaja.	No	estaban
autorizados	 a	 comunicarse	 con	 el	 convoy.	 Sus	 indicaciones	 eran	 transmitidas	 al
comandante	del	Centro	de	Operaciones,	quien	se	comunicaba	por	 radio	con	Harrell
en	 el	 helicóptero	 de	 mando.	 Sólo	 entonces	 se	 enviaba	 la	 advertencia	 del	 avión	 al
convoy	en	 tierra.	Esto	 suponía	un	 retraso	vergonzoso.	Los	pilotos	del	Orion	 tenían
una	perspectiva	directa	sobre	el	lugar	del	siniestro.	Decían:	«¡Girar	a	la	izquierda!».
Pero	cuando	la	 instrucción	 llegaba	a	McKnight	en	el	Humvee	de	cabeza,	ya	habían
sobrepasado	la	esquina	en	cuestión.	Atendían	entonces	a	 la	orden	tardía	y	doblaban
más	abajo	en	la	calle	errónea.	Arriba,	sobrevolando	el	combate,	los	comandantes	que
lo	miraban	por	las	ventanillas	o	en	las	pantallas,	no	podían	oír	el	tiroteo	y	los	gritos
de	los	hombres	heridos,	o	sentir	el	impacto	de	las	explosiones.	Desde	el	cielo,	daba	la
impresión	de	que	el	avance	del	convoy	estaba	dentro	del	orden	previsto.	La	imagen
visual	no	siempre	transmitía	lo	desesperado	de	la	situación.

Eversmann,	 todavía	 tumbado	 de	 espaldas,	 indefenso,	 en	 la	 retaguardia	 de	 la
columna,	 notó	 que	 el	 vehículo,	 como	 él	 esperaba,	 giraba	 a	 la	 derecha	 después	 de
haberlos	 recogido	 en	 su	 posición	 de	 bloqueo.	 Sabía	 que	 el	 helicóptero	 siniestrado
estaba	a	sólo	unas	manzanas	de	distancia	en	aquella	dirección.	Pero	le	sorprendió	que
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el	Humvee	llevara	a	cabo	un	segundo	giro	a	la	derecha.	¿Por	qué	se	dirigían	al	sur?
Era	 fácil	perderse	en	Mogadiscio.	Las	calles	no	estaban	diseñadas	como	 las	nítidas
cuadrículas	propias	de	un	urbanista.	Cuando	uno	creía	que	una	calle	iba	a	conducirle
a	 una	 determinada	 plaza,	 de	 repente	 se	 desviaba	 en	 dirección	 distinta.	 Hubo	 otros
giros.	Al	cabo	de	un	rato,	el	lugar	del	siniestro,	tan	cerca	que	Eversmann	lo	vio	desde
su	posición	en	la	avenida	Hawlwadig,	se	perdió	en	medio	del	avispero.

El	convoy	se	dirigía	hacia	el	sur	cuando	se	estrelló	el	helicóptero	de	Durant.	En	el
Humvee	 de	 cabeza,	 McKnight	 recibió	 un	 mensaje	 radiado	 del	 teniente	 coronel
Harrell.

—Danny,	 los	 disparos	 de	 las	 RPG	 han	 tumbado	 otro	 Hawks	 al	 sur	 del	 Hotel
Olympic.	Necesitamos	que	llevéis	a	todos	primero	allí.	Necesitamos	que	la	QRF	nos
ayude,	cambio.

—Aquí	Uniforme.	Comprendido.	Aparato	derribado	al	sur	del	Hotel	Olympic.	De
acuerdo,	y	veremos	qué	podemos	hacer	después	de	esto.

—Vamos	a	intentar	que	la	QRF	nos	preste	ayuda.	Intenta	sacar	a	todo	el	mundo
de	aquel	siniestro	[Súper	Seis	Uno],	y	luego	dirigios	hasta	el	otro	Hawks	derribado,
que	deberéis	atender	y	vigilar,	cambio.

No	iba	a	resultar	una	tarea	fácil.	Se	suponía	que	McKnight	debía	coger	el	convoy,
con	los	prisioneros	y	los	heridos,	dirigirse	al	primer	helicóptero	siniestrado	y	reunirse
con	el	grueso	de	la	tropa	allí.	No	había	suficiente	espacio	en	los	atestados	Humvees	y
camiones	para	los	hombres	que	ya	tenía	a	su	cargo.	Sin	embargo,	el	plan	inmediato
requería	que	el	 convoy	cargase	a	 todos	 los	 soldados	y	 se	desplazara	al	 sur	hasta	el
segundo	helicóptero	derribado,	recorriendo	el	camino	traicionero	por	el	que	estaban
pasando.

El	 intenso	 tiroteo	 y	 el	 número	 creciente	 de	 víctimas	 empezó	 a	 afectar
negativamente	a	los	hombres	que	viajaban	en	los	vehículos.	Algunos	de	los	heridos
leves	que	 iban	en	el	de,	Eversmann	parecían	haber	entrado	en	diferentes	grados	de
parálisis,	 como	 si	 el	 cometido	 que	 tenían	 asignado	 hubiera	 llegado	 a	 su	 fin.	Otros
gemían	y	gritaban	de	dolor.	Estaban	todavía	muy	lejos	de	la	base.

La	situación	enfurecía	al	sargento	Matt	Rierson,	el	jefe	de	la	escuadra	Delta	que
había	capturado	a	los	prisioneros	y	que	iba	con	éstos	en	el	segundo	camión.	Rierson
no	 sabía	 adonde	 se	 dirigía	 el	 convoy.	 Formaba	 parte	 del	 procedimiento	 normal
operativo	que	todos	los	vehículos	de	un	convoy	conocieran	su	destino.	De	esta	forma,
si	 el	 primero	 era	 alcanzado,	 o	 giraba	 por	 donde	 no	debía,	 el	 resto	 podía	 continuar.
¡Pero	McKnight,	 un	 teniente	 coronel	más	 acostumbrado	 a	mandar	 un	 batallón	 que
una	fila	de	vehículos,	no	le	había	dicho	nada	a	nadie!	Rierson	veía	que	los	inexpertos
conductores	 de	 los	 Humvees	 se	 detenían	 después	 de	 pasar	 un	 cruce,	 con	 lo	 cual
dejaban	a	los	vehículos	que	los	seguían	a	merced	del	fuego	cruzado.	Cada	vez	que	el
convoy	 se	 detenía,	 Rierson	 saltaba	 a	 tierra	 e	 iba	 de	 vehículo	 en	 vehículo	 para
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reconducir	la	situación.
Cuando	volvieron	a	pasar	por	detrás	de	la	casa	asaltada,	un	proyectil	lanzado	de

una	 RPG	 le	 dio	 al	 tercer	 Humvee	 de	 la	 columna,	 aquel	 donde	 se	 había	 metido
McLaughlin	con	calzador.	El	soldado	Carlson,	que	se	había	desplazado	para	dejarle
sitio	 al	 sargento,	 oyó	 que	 lanzaban	 una	 granada	 en	 las	 cercanías.	 Luego	 fue	 un
resplandor	cegador	y	un	ensordecedor	¡BOOM!	El	Humvee	se	llenó	de	humo	negro.
Las	gafas	que	había	enganchado	en	la	parte	superior	del	casco	volaron	por	los	aires.

La	 granada	 se	 había	 abierto	 paso	 a	 través	 de	 la	 carrocería	 del	 vehículo	 por	 el
tapón	de	la	gasolina,	luego	había	entrado	y	el	impacto	arrojó	a	tres	hombres	a	la	calle.
Le	 arrancó	 a	McLaughlin	 las	 protecciones	 para	 las	manos	 del	 arma	 y	 un	 trozo	 de
metralla	le	atravesó	el	antebrazo.	No	sintió	dolor,	sólo	la	mano	entumecida.	Se	dijo
que	era	preferible	esperar	a	que	se	despejara	el	humo	para	ver	qué	le	había	pasado.	La
metralla	le	había	roto	un	hueso	del	antebrazo,	le	desgarró	un	tendón	y	le	fracturó	un
hueso	de	la	mano.	No	sangraba	demasiado	y	aún	podía	disparar.

A	 Carlson	 le	 silbaban	 los	 oídos,	 contuvo	 la	 respiración	 en	 medio	 de	 la	 nube
oscura	y	se	palpó	en	busca	de	puntos	húmedos.	Le	sangraba	el	brazo	 izquierdo.	La
metralla	 lo	había	perforado	en	varios	puntos.	Tenía	 las	botas	en	 llamas.	Había	 sido
alcanzado	un	bidón	de	munición	de	calibre	50	y	oyó	que	los	demás	le	gritaban:	«¡Una
patada!	¡Dale	una	patada!»,	 lo	que	él	hizo	antes	de	 inclinarse	y	darse	golpes	en	 los
pies	a	fin	de	apagar	las	llamas.

Dos	de	los	hombres	caídos	a	 la	parte	posterior	del	vehículo	estaban	gravemente
heridos.	Uno,	el	sargento	mayor	de	la	Fuerza	Delta,	Tim	«Canoso»	Martin,	se	había
llevado	lo	peor	de	la	explosión.	La	granada	había	hecho	un	agujero	del	tamaño	de	una
pelota	de	 fútbol	estadounidense	en	 la	carrocería	del	Humvee,	atravesó	 los	 sacos	de
arena,	 al	 propio	Martin,	 y	 penetró	 en	 el	 bidón	 de	municiones.	 Había	 arrancado	 la
mitad	inferior	del	cuerpo	de	Martin.	La	explosión	le	desgarró	los	muslos,	por	la	parte
posterior,	al	soldado	Adalberto	Rodríguez,	que	fue	dando	traspiés	a	lo	largo	de	diez
metros	antes	de	detenerse.	Sus	piernas	eran	un	amasijo	de	sangre	y	carne.	Intentaba
ponerse	en	pie	con	gran	esfuerzo	cuando	se	dio	cuenta	de	que	un	camión	de	cinco
toneladas	iba	directo	hacia	él.	Su	conductor,	el	soldado	Maddox,	desorientado	por	la
explosión	de	una	granada,	estaba	a	punto	de	atropellado.

El	 convoy	 se	 detuvo	 y	 los	 soldados	 saltaron	 para	 recoger	 a	 los	 heridos.	 Los
enfermeros	hicieron	lo	que	estaba	en	sus	manos	por	Rodríguez	y	Martin,	que	daban	la
impresión	 de	 estar	 mortalmente	 heridos.	 Mientras	 los	 rangers	 se	 dispersaban	 para
cubrir	 las	 calles	 y	 callejones	 de	 las	 inmediaciones,	 los	 heridos	 fueron	 subidos	 a	 la
parte	 trasera	 de	 los	 vehículos.	 En	 una	 de	 las	 calles,	 el	 soldado	 Aaron	 Hand	 y	 el
sargento	Casey	Joyce	se	vieron	envueltos	en	un	furioso	tiroteo.	Cada	uno	estaba	en
un	 lado	 de	 la	 calle.	 Spalding,	 de	 pie	 fuera	 del	 camión,	 vio	 que	 unas	 ráfagas	 de
ametralladora	hacían	añicos	la	pared	que	había	sobre	la	cabeza	de	Hand.
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Como	 éste	 estaba	 concentrado	 en	 disparar	 hacia	 la	 parte	 baja	 de	 la	 calle,	 no
advirtió	 que	 le	 llegaban	 proyectiles	 desde	 un	 ángulo	 diferente.	 Spalding	 le	 gritó	 a
Hand	 que	 volviera	 a	 los	 vehículos,	 pero	 había	 demasiado	 ruido	 para	 hacerse	 oír.
Spalding,	desde	donde	se	hallaba,	tuvo	la	sensación	de	que	a	Hand	le	iban	a	disparar
con	toda	seguridad.	Todo	lo	estaba	haciendo	mal.	Luchaba	con	mucho	valor,	pero	no
se	 hallaba	 a	 cubierto	 y,	 además,	 cambiaba	 los	 cargadores	 con	 la	 espalda	 al
descubierto.	Spalding	era	consciente	de	que	debía	cubrirlo	y	 llevárselo	de	allí,	pero
eso	significaba	atravesar	la	calle	donde	volaba	el	piorno.	Vaciló.	Luego	pensó	que	no,
que	no	iba	a	cruzar	la	calle.	Se	debatía	consigo	mismo	cuando	el	SEAl	John	Gay	salió
corriendo	para	ayudar.	Gay	cojeaba,	su	cuchillo	había	desviado	una	ráfaga	de	AK-47
dirigida	a	su	cadera.	Lanzó	varias	ráfagas	calle	arriba	y	se	llevó	a	Hand	al	convoy.

Al	otro	lado	de	la	calle,	Joyce	estaba	apoyado	sobre	una	rodilla	mirando	al	norte,
es	decir,	que	estaba	haciendo	lo	correcto.	Había	encontrado	un	sitio	donde	ponerse	a
cubierto	y	devolvía	el	 fuego	de	 forma	disciplinada,	 tal	y	como	 le	habían	enseñado,
cuando	 desde	 una	 ventana	 situada	 encima	 y	 detrás	 de	 él	 asomó	 el	 cañón	 de	 una
pistola	 que	 empezó	 a	 disparar	 con	 rapidez.	 Carlson	 lo	 vio.	 Aunque	 Joyce	 hubiera
podido	oírlo,	no	había	tiempo	para	lanzarle	un	grito	de	aviso.	Ruido	seco	y	lluvia	de
balas;	el	sargento	se	desplomó	de	bruces	sobre	el	polvo.

No	había	transcurrido	un	segundo	cuando	un	arma	del	calibre	50	acribilló	la	pared
en	la	que	estaba	la	ventana	donde	había	aparecido	el	arma,	y	el	sargento	Jim	Telscher,
ajeno	al	tiroteo,	corrió	de	un	salto	hasta	Joyce,	lo	agarró	por	la	camisa	y	el	chaleco	y,
sin	aminorar	el	paso,	lo	arrastró	hasta	la	columna.

Joyce	tenía	el	rostro	macilento	y	los	ojos	abiertos	como	platos	y	desorbitados.	Le
habían	 dado	 en	 la	 parte	 alta	 de	 la	 espalda,	 donde	 los	 chalecos	 Kevlar	 antibalas
carecían	de	chapa	protectora.	La	ráfaga	le	había	atravesado	el	corazón	y	el	torso	para
salir	y	alojarse	en	la	parte	delantera	del	chaleco,	donde	se	hallaba	la	placa	blindada.
Lo	cargaron	en	la	parte	trasera	del	Humvee	de	Gay,	donde	un	enfermero	de	la	Fuerza
Delta,	sosteniendo	el	gotero	con	una	mano,	lo	atendía	frenética	y	desesperadamente.

—¡Hay	que	llevarlo	a	la	base	de	inmediato!	¡Tenemos	que	evacuarlo	o	morirá!
El	convoy	empezó	a	avanzar	de	nuevo	con	movimientos	bruscos,	dobló	primero	a

la	 izquierda	(dirección	este)	y	 luego	otra	vez	a	 la	 izquierda,	encaminándose	de	esta
forma	otra	vez	hacia	el	norte.	Estaba	en	una	calle	situada	a	una	manzana	al	oeste	del
lugar	 donde	 se	 hallaba	 el	 helicóptero.	 Para	 llegar	 allí,	 no	 tenía	más	 que	 seguir	 dos
manzanas	al	norte	y	luego	doblar	a	la	derecha.	Pero	el	tiroteo	era	implacable.	En	el
Humvee	de	cabeza,	fue	alcanzado	el	teniente	coronel	McKnight.	Le	entró	metralla	en
el	brazo	derecho	y	en	el	lado	izquierdo	del	cuello.

En	 la	 retaguardia	 del	 convoy,	 el	 sargento	 Lorenzo	 Ruiz,	 el	 fornido	 y	 modesto
boxeador	de	El	Paso,	que	se	había	hecho	cargo	de	la	ametralladora	del	calibre	50	del
soldado	Clay	Othic	después	de	que	 éste	 fuera	 alcanzado	 en	un	brazo,	 se	 desplomó
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deslizándose	fláccidamente	sobre	los	hombres	del	Humvee.
—¡Le	 han	 dado!	 ¡Le	 han	 dado!	—gritó	 el	 conductor	 conforme	 seguía	 lo	 más

rápido	que	podía	a	la	columna.
La	torreta	de	su	Humvee	estaba	vacía	y	el	arma	giraba	a	su	antojo.
—¡Que	 suba	 un	 quintacolumnista!	 —gritó	 uno	 de	 los	 sargentos—.	 ¡Que	 suba

inmediatamente	un	quintacolumnista!
Apretujados	como	estaban,	y	con	Ruiz	tumbado	sobre	ellos,	ninguno	podía	trepar

a	la	torreta	desde	dentro,	así	que	el	soldado	Dave	Ritchie	saltó	fuera	del	vehículo	y
subió	a	la	torreta	desde	el	exterior.	Como	no	podía	agacharse	dentro	porque	el	peso
muerto	del	cuerpo	de	Ruiz	lo	bloqueaba,	tuvo	que	sujetar	el	arma	inclinándose	desde
fuera.	Y	así	 siguieron,	mientras	él	giraba	y	disparaba	el	 arma	enorme	y	 se	 sostenía
como	podía	para	no	caer	a	la	calle.

Mientras,	 los	 de	dentro	 empujaron	 a	Ruiz	 hacia	 abajo	para	 que	Ritchie	 pudiera
instalarse	detrás	del	arma.	El	sargento	mayor	John	Burns	 le	arrancó	el	chaleco	y	 la
camisa	al	herido.

—¡Me	han	dado!	 ¡Me	han	dado!	—susurraba	Ruiz	 conforme	 empezaba	 a	 toser
sangre.

Burns	encontró	el	 lugar	por	donde	había	entrado	 la	bala,	bajo	el	brazo	derecho,
pero	no	consiguió	localizar	la	salida	del	proyectil.	Lo	apoyaron	contra	una	radio	y	un
enfermero	 Delta	 se	 apresuró	 a	 atenderlo.	 Ruiz	 estaba	 en	 estado	 de	 shock.	 Como
muchos	de	los	que	iban	en	los	otros	vehículos,	se	había	sacado	la	placa	de	cerámica
del	chaleco	antibalas.

Encaramado	 en	 la	 torreta	 de	 un	 Humvee	 detrás	 de	 una	 Mark-19,	 una
ametralladora	lanzagranadas,	el	cabo	Jim	Cavaco	lanzaba	una	detrás	de	otra	ráfagas
de	 40mm.	 a	 las	 ventanas	 de	 un	 edificio	 desde	 el	 cual	 disparaban.	Cavaco	 arrojaba
diestramente	 granadas	 a	 las	 ventanas	 del	 segundo	 piso,	 una	 detrás	 de	 otra.	 ¡Bang!
¡Bang!	¡Bang!	¡Bang!

Desde	el	segundo	camión,	Spalding	gritó:
—¡Bien!	¡Acaba	con	ellos,	Vaco!
Acto	seguido,	vio	que	su	amigo	caía	hacia	delante.	Una	ráfaga	había	alcanzado	a

Cavaco	en	la	nuca;	había	muerto	en	el	acto.	El	convoy	volvió	a	detenerse	y	Spalding
saltó	para	ayudar	a	sacar	a	Cavaco	de	la	torreta.	Lo	llevaron	a	la	parte	posterior	del
camión	 de	 Spalding	 y	 lo	 arrojaron	 allí,	 aterrizando	 sobre	 las	 piernas	 de	 un	 ranger
herido	que	gritaba	de	dolor.

La	intensidad	del	tiroteo	era	terrorífica.	Parecía	que	los	somalíes	invadían	la	calle
desde	 todos	 los	 puntos.	 Desde	 el	 Humvee	 en	 cabeza,	 Schilling	 miraba	 a	 la
muchedumbre	que	corría	con	estupor.	Pensaba	en	a	quién	podía	ocurrírsele	transintar
por	aquellas	calles	invadidas	por	proyectiles.	Descubrió	que	dejando	rodar	granadas
por	 la	 calle	 se	 impedía	 que	 los	 tiradores	 asomaran	 sus	 armas.	 Intentó	 ahorrar
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munición	disparando	sólo	a	los	somalíes	más	cercanos.	Cuando	se	quedó	sin	arma,	un
ranger	herido	le	dio	los	cargadores	de	sus	bolsillos.
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Por	 radio	 llegó	 una	 pregunta	 optimista	 procedente	 del	 helicóptero	 de	 mando,
donde	 no	 parecían	 comprender	 lo	 desesperada	 que	 se	 había	 vuelto	 la	 situación	 del
convoy.

—Uniforme	 Seis	 Cuatro,	 ¿habéis	 evacuado	 a	 todo	 el	 mundo	 del	 lugar	 del
siniestro?	Cambio.

—Todavía	no	tenemos	contacto	positivo	con	ellos	—contestó	McKnight—.	Nos
han	disparado	mientras	nos	 largábamos	de	la	zona.	Algunos	heridos,	entre	ellos	yo,
cambio.

—Roger,	quiero	que	intentes	llegar	hasta	el	primer	helicóptero	accidentado	y	que
te	 concentres	 en	 ello.	 Cuando	 hayamos	 evacuado	 a	 todo	 el	 mundo	 de	 allí,	 nos
dirigiremos	al	segundo	aparato	siniestrado	e	intentaremos	una	retirada,	cambio.

Esto	era,	por	supuesto,	irrefutable,	pero	McKnight	no	cejaba.
—Roger,	comprendido.	Pueden	darme	alguna…	sólo	necesito	una	dirección	y	una

distancia	desde	donde	estamos,	cambio.
Al	 principio	 no	 hubo	 respuesta.	 Las	 ondas	 estaban	 llenas	 de	 llamadas

relacionadas	con	la	caída	de	Durant.	Cuando	volvió	a	oír	a	sus	comandantes,	fue	para
pedirle	a	McKnight	que	indicara	el	número	de	rangers	recogidos	de	la	Tiza	Cuatro	de
Eversmann.	Hizo	caso	omiso	de	la	pregunta.

—Romeo	Seis	Cuatro	[Harrell],	aquí	Uniforme	Seis	Cuatro.	¿A	cuánto	estoy	del
helicóptero	accidentado?	¿A	qué	distancia?

—Espera.	Ahora	te	veo	bien…	Danny,	¿estás	todavía	en	aquella	calle	principal
asfaltada?

—Estoy	en	la	calle	de	salida.	Hacia	Nacional.
Aparentemente,	 Harrell	 no	 lo	 entendió	 bien.	 Le	 dio	 a	 McKnight	 indicaciones

como	si	estuviera	todavía	en	la	avenida	Hawlwadig,	frente	a	la	casa	asaltada.
—Gira	al	 este.	Continúa	unas	 tres	manzanas	al	 este	 y	 luego	dos	al	norte.	Hay

mucho	humo	por	allí,	cambio.
—Entendido.	Desde	mi	posición	tengo	que	ir	al	este	durante	unas	tres	manzanas	y

luego	girar	al	norte,	cambio.
—Roger,	esto	es	desde	la	calle	asfaltada	donde	está	el	Hotel	Olympic,	cambio.
Pero	McKnight	ya	estaba	a	tres	manzanas	al	este	de	esa	calle.	—Estoy	en	la	calle

asfaltada	al	este	del	Hotel	Olympic.	¿Sólo	tengo	que	dejarla	y	dirigirme	al	norte?
—Negativo.	 Hay	 aproximadamente	 tres	 manzanas	 al	 este,	 una	 al	 norte	 del

edificio	uno	[el	edificio	asaltado],	cambio.

www.lectulandia.com	-	Página	133



19

En	 el	 antepenúltimo	 Humvee	 del	 convoy,	 donde	 Ruiz	 luchaba	 por	 su	 vida,	 el
sargento	Burns	no	podía	contactar	con	McKnight	por	radio	y	decidió	acercarse	a	pie.
Temía	 que	 si	 no	 evacuaban	 a	 Ruiz	 de	 inmediato,	 el	 joven	 texano	 moriría.	 Burns
advirtió	que	el	tiroteo	ensordecedor	del	principio	parecía	amortiguado,	distante.	Sus
oídos	se	habían	habituado	al	 ruido.	Conforme	se	dirigía	a	 la	cabeza	de	 la	columna,
vio	 en	 la	 parte	 trasera	 de	 un	Humvee	 atestado	 a	 Joyce	 sangrando	 y	 pálido,	 y	 a	 un
enfermero	que	lo	atendía	frenético.	Estaba	a	punto	de	llegar	al	principio	del	convoy
cuando	un	chico	D	le	detuvo.

—Te	han	dado	—dijo	el	operador	Delta.
—No,	no	me	han	disparado.
Burns	no	había	notado	nada.	El	muchacho	del	cuerpo	D	deslizó	 la	mano	dentro

del	chaleco	de	Burns,	a	 la	altura	del	hombro	derecho;	y	el	 sargento	 sintió	un	dolor
agudo.

—¿Te	cuesta	respirar?	—preguntó	el	chico	D.
—No.
—¿Sientes	opresión	en	el	pecho?
—Me	encuentro	bien	—contestó	Burns—.	No	sabía	que	me	habían	dado.
—De	todas	formas	vigila	que	no	te	duela	nada	—aconsejó	el	chico	D.
Burns	llegó	hasta	McKnight,	pero	como	lo	vio	cubierto	de	sangre	y	muy	ocupado

con	la	radio,	le	explicó	lo	de	Ruiz	al	sargento	Bob	Gallagher.	En	opinión	de	Burns,
debían	permitir	que	un	Humvee,	o	dos,	volvieran	de	 inmediato	a	 la	base	con	Ruiz,
como	 habían	 hecho	 antes	 con	 Blackburn.	 Pero	 Gallagher	 sabía	 que,	 en	 aquellos
momentos,	no	podía	permitirse	el	 lujo	de	quedarse	sin	más	vehículos	y	potencia	de
fuego.	 Aún	 tenían	 unos	 cien	 hombres	 que	 los	 esperaban	 en	 las	 inmediaciones	 del
primer	 helicóptero	 siniestrado,	 además	 estaba	 el	 segundo…	Gallagher	 ya	 se	 estaba
maldiciendo	a	sí	mismo	por	haber	dejado	que	aquellos	tres	vehículos	volviesen	a	la
base	 con	Blackburn.	Si	 bien	 sabía	 que	 ello	 podía	 suponer	 una	 sentencia	 de	muerte
para	Ruiz,	le	dijo	a	Burns	que	no	había	ni	que	pensar	en	que	se	marchara	nadie.

—Tenemos	que	llegar	hasta	el	helicóptero	siniestrado	y	allí	concentrar	a	todas	las
fuerzas	—explicó.

Disgustado,	 Burns	 inició	 el	 regreso	 a	 su	 vehículo	 caminando	 a	 lo	 largo	 de	 la
columna.	Apenas	había	avanzado	unos	pasos	cuando	el	convoy	volvió	a	ponerse	en
movimiento.	 Saltó	 a	 la	 parte	 trasera	 de	 un	 Humvee.	 Ya	 estaba	 atestado.	 La	 parte
posterior	 del	 vehículo	 se	 hallaba	 pegajosa	 y	 manchada	 de	 sangre.	 De	 los	 rangers
amontonados	surgían	gemidos	de	dolor.	Junto	a	él,	Joyce	parecía	muerto	aunque	un
enfermero	aún	lo	atendía.	El	sargento	Gallagher	gritaba:

—¡Me	han	arrancado	el	pulgar!	¡Me	han	arrancado	el	pulgar!
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Burns	no	quería	permanecer	en	aquel	Humvee.	Iban	en	dirección	norte.	Algunos
hombres	 estaban	 al	 límite.	 En	 el	 Humvee	 donde	 se	 encontraba	 Burns,	 el	 soldado
Jason	Moore	veía	que	algunos	de	sus	compañeros	rangers	se	limitaban	a	esconder	la
cabeza	 detrás	 de	 los	 sacos	 de	 arena.	 Entre	 ellos	 estaban	 algunos	 de	 los	 más
bravucones	y	bulliciosos	de	 la	unidad.	Moore,	un	muchacho	 fornido	procedente	de
Princeton,	Nueva	Jersey,	tenía	mucosidad	pegada	bajo	el	labio	inferior	y	saliva	oscura
en	la	barbilla	sin	afeitar.	Sudaba	y	estaba	aterrorizado.	Una	RPG	había	sobrevolado	el
vehículo	y	explotado	en	medio	de	un	ruido	ensordecedor	contra	el	muro	junto	al	cual
circulaban.	Las	balas	zumbaban	a	su	alrededor.	Luchó	contra	la	terrible	tentación	de
tumbarse.	Pero	se	dijo	que	le	iban	a	disparar	de	todas	formas.

Moore	consideraba	que,	si	permanecía	incorporado	y	no	dejaba	de	disparar,	por	lo
menos	le	atacarían	tratando	de	salvar	a	los	muchachos	y	a	sí	mismo.	Fue	un	momento
crucial	para	él,	una	 iluminación	en	medio	de	aquel	caos.	Seguiría	combatiendo.	No
permanecería	de	brazos	cruzados.

Habían	herido	a	Joyce,	lo	cual	causó	una	profunda	conmoción	al	soldado	Carlson,
quien	 notó	 un	 repentino	 golpe	 y	 un	 dolor	 agudo	 en	 la	 rodilla	 derecha.	 Tenía	 la
sensación	 de	 que	 alguien	 le	 había	 clavado	 un	 cuchillo	 en	 la	 rodilla	 para	 luego
adentrarlo	en	la	carne	con	la	ayuda	de	un	mazo.	Bajó	la	vista	y	vio	que	sus	pantalones
estaban	empapados	de	sangre.	Rezó	una	oración	y	siguió	disparando.	Había	pasado
más	 miedo	 que	 en	 toda	 su	 vida	 y	 pensaba	 que	 sería	 capaz	 de	 morir	 de	 terror.	 El
corazón	le	daba	vuelcos	en	el	pecho	y	le	costaba	respirar.	Los	sonidos	de	los	disparos
y	de	 las	explosiones	 se	 le	agolpaban	en	 la	cabeza	 junto	a	 la	 imagen	de	 sus	amigos
que,	 uno	 tras	 otro,	 caían	 abatidos,	 y	 de	 la	 sangre	 derramada	 por	 doquier,	 aceitosa,
pegajosa,	 que	 olía	 a	 humedad	 y	 cobre;	 imaginaba	 que	 el	 siguiente	 iba	 a	 ser	 él.	 En
aquel	 momento	 de	 máximo	 terror,	 notó	 que,	 de	 golpe,	 inexplicablemente,	 nada
importaba.	Segundos	antes	se	hallaba	paralizado	por	el	pánico	y	el	dolor,	y	luego…
dejó	de	preocuparse	por	sí	mismo.

Reflexionó	sobre	ello	más	adelante	y	la	mejor	explicación	que	encontró	fue	que
su	 propia	 vida	 había	 dejado	 de	 importar.	 Todo	 lo	 que	 de	 verdad	 contaba	 eran	 sus
compañeros,	 sus	 hermanos,	 que	 no	 los	 hirieran,	 que	 no	 los	 mataran.	 Aquellos
hombres	que	lo	rodeaban,	a	algunos	de	los	cuales	conocía	tan	sólo	desde	hacía	unos
meses,	eran	más	importantes	para	él	que	su	propia	vida.	Como	cuando	Telscher	corrió
al	 descubierto	 para	 llevarse	 a	 Joyce.	 Carlson	 comprendió	 que	 había	 sido	 un	 acto
heroico.	Y	al	contrario.	En	cierta	forma	sabía	que	Telscher	no	había	tenido	que	tomar
decisión	alguna,	de	la	misma	manera	que	él	no	escogía	no	tener	miedo.	Simplemente,
le	había	sucedido,	como	si	hubiera	traspasado	una	barrera.	Debía	seguir	combatiendo
porque	los	otros	muchachos	le	necesitaban.

En	el	segundo	de	los	tres	Humvees	que	iban	detrás	de	los	camiones,	el	soldado	Ed
Kallman,	al	volante,	 se	asombró	y	alarmó	por	cuanto	veía.	Más	adelante	empezó	a
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explotar	 una	 hilera	 de	 árboles	 situados	 en	 la	 acera,	 uno	 detrás	 del	 otro,	 como	 si
contuvieran	cargas	y	alguien	las	hiciera	detonar	a	un	intervalo	aproximado	de	cinco
segundos.

Esto,	 o	 que	 alguien,	 en	 la	 creencia	 de	 que	 pudieran	 ocultar	 francotiradores,
arrancara	sistemáticamente	con	la	ayuda	de	un	arma	muy	potente	los	árboles	de	dos
pisos	de	altura.	De	todas	formas,	aquellas	explosiones	que	avanzaban	en	su	dirección
y	que	partían	los	árboles	uno	a	uno	le	parecieron	muy	extrañas.

Kallman,	quien	tan	excitado	se	había	sentido	una	hora	antes	cuando	se	encontró
en	plena	batalla	por	primera	vez,	en	aquellos	momentos	sólo	experimentaba	un	terror
nauseabundo.	Hasta	aquel	instante	ni	él	ni	nadie	de	su	vehículo	había	sido	víctima	del
tiroteo,	 pero	 sólo	 parecía	 cuestión	 de	 tiempo.	 Veía	 con	 espanto	 que	 el	 convoy	 se
desintegraba	delante	de	él.	Era	un	soldado	que	servía	a	la	nación	más	poderosa	de	la
tierra.	 Ya	 que	 estaban	 inmersos	 en	 aquel	 terrible	 caos,	 ¿no	 debía	 alguien	 haber
intervenido?	 ¿Dónde	 estaba	 la	 demostración	 de	 fuerza	mayor?	 En	 cierto	modo	 no
parecía	 justo	 verse	 reducidos	 a	 aquello,	 a	 combatir	 en	 aquellas	 calles	 angostas	 y
sucias,	¡a	desangrarse,	a	morir!	Se	suponía	que	esto	no	debía	ocurrir.	Veía	hombres	a
quienes	 conocía,	 apreciaba	 y	 respetaba	 gritando	 de	 dolor	 en	 medio	 de	 la	 calle
acribillados	 y	mostrando	 rojos	 jirones	 de	 carne	 reluciente,	 soldados	 que	 andaban	 a
trompicones	 entre	 el	 humo,	 sangrando,	 aturdidos,	 inconscientes,	 con	 las	 ropas
desgarradas.	Soldados	estadounidenses.	Quienes	permanecían	ilesos	 llevaban	en	sus
uniformes	 la	 sangre	 de	 otros.	 Kallman	 era	 joven	 y	 un	 novato	 en	 la	 unidad.	 Si
disparaban	a	los	soldados	más	veteranos,	tarde	o	temprano	le	tocaría.	Cosa	curiosa,	el
asombro	que	sentía	eclipsaba	el	miedo.	No	dejaba	de	repetirse:	«Se	suponía	que	esto
no	debía	ocurrir».

Y	le	llegó	el	turno	a	Kallman.	Mientras	aminoraba	la	marcha	antes	de	otro	cruce,
miró	a	la	izquierda	por	la	ventana	abierta	y	vio	una	estela	de	humo	dirigiéndose	hacia
él.	Todo	ocurrió	en	un	segundo.	Supo	que	se	trataba	de	una	RPG	y	supo	que	le	iba	a
dar.	Y	así	fue.	Se	despertó	tumbado	a	la	derecha	en	el	asiento	del	acompañante	con
los	 oídos	 zumbando.	 Abrió	 los	 ojos.	 Estaba	 frente	 a	 la	 radio	 situada	 bajo	 el
salpicadero.	Se	 incorporó	y	pisó	el	 acelerador.	Delante	de	él,	 el	 convoy	giraba	a	 la
izquierda	y	se	apresuró	a	alcanzarlo.

Más	tarde,	cuando	tuvo	ocasión	de	examinar	el	Humvee,	observó	que	la	RPG	le
había	dado	a	la	puerta	de	su	lado,	abollada	y	con	un	agujero	que	atravesaba	el	acero.
Era	 evidente	 que,	 tanto	 él	 como	 los	 demás	 ocupantes,	 habían	 salido	 bien	 librados
gracias	 al	 cristal	 antibalas	 que	 había	 detrás	 de	 la	 puerta.	Kallman	 tenía	 la	 ventana
bajada.	 El	 armazón	 exterior	 del	 Humvee	 había	 absorbido	 la	 mayor	 fuerza	 de	 la
granada,	 y	 como	 la	 barrera	 de	 vidrio	 era	 muy	 gruesa	 pudo	 detenerla.	 Su	 brazo
izquierdo	 empezaba	 a	 hincharse	 y	 a	 ponerse	 blanco,	 pero,	 por	 lo	 demás,	 se
encontraba	bien.
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Dan	 Schilling	 se	 sentía	mejor	 cuando	 se	movían.	 Daba	 la	 sensación	 de	 que	 el
convoy	avanzaba	palmo	a	palmo,	porque	se	paraba,	avanzaba,	se	paraba,	avanzaba.
Cada	vez	que	se	detenían	se	 intensificaban	 los	disparos,	eran	 tantas	 las	 ráfagas	que
por	 momentos	 parecía	 que	 las	 paredes	 de	 ambos	 lados	 de	 la	 calle	 estaban	 siendo
limpiadas	 con	 chorros	 de	 arena.	 Había	 un	 montón	 de	 blancos	 a	 los	 que	 disparar.
Arriba,	 en	 la	 torreta,	 Pringle	 disparó	 la	 calibre	 50	 contra	 un	 grupo	 de	 somalíes
armados.	Schilling	observó	que	uno	de	ellos,	un	hombre	delgado	y	alto	vestido	con
una	 camisa	 amarilla	 y	 portando	 una	 AK-47,	 se	 desmembraba	 cuando	 los	 enormes
proyectiles	 lo	 atravesaron.	Aparecieron	 profundas	manchas	 de	 sangre	 en	 la	 camisa
amarilla.	Primero	se	desprendió	un	brazo.	Luego	explotaron	la	cabeza	y	el	pecho	del
hombre.	 Los	 demás	 somalíes	 se	 dispersaron,	 doblaron	 la	 siguiente	 esquina,	 donde,
como	Schilling	sabía,	los	esperarían	cuando	fueran	a	cruzar.

Cuando	el	Humvee	llegó	a	la	altura	de	esa	calle,	Schilling	no	dudó	en	hacer	uso
de	 su	 arma,	 pues	 los	 hombres	 estaban	muy	 cerca.	 El	 primer	 somalí	 al	 que	 disparó
estaba	 a	 sólo	 diez	 metros	 de	 distancia.	 Se	 encontraba	 agachado	 y	 en	 su	 rostro	 se
reflejaba	una	mueca	de	dolor.	Tal	vez	Pringle	le	disparó	antes.	Schilling	le	cosió	dos
ráfagas	al	pecho.	Le	disparó	al	hombre	que	estaba	junto	a	él	dos	veces	en	el	pecho	y,
conforme	 lo	 hacía,	 notó	 un	 golpe	 y	 un	 dolor	 sordo	 en	 el	 pie	 derecho.	 Schilling	 se
examinó	 la	 bota	mientras	 atravesaban	 el	 cruce.	La	puerta	 había	 recibido	dos	balas.
Una	había	atravesado	el	 acero	exterior	pero	el	vidrio	antibalas	dentro	de	aquélla	 la
había	detenido.	La	segunda	dio	un	poco	más	abajo,	y	atravesó	la	puerta.

Ésta,	garantizada	para	detener	una	ráfaga	de	una	AK-47	de	7,62mm.,	no	detuvo
ningún	proyectil.	El	vidrio	recibió	el	primero,	y	el	segundo	fue	disparado	más	abajo,
es	 decir,	 donde	 podía	 tener	 fuerza	 bastante	 para	 herir,	 pero	 no	 la	 suficiente	 para
traspasar	la	puerta.

Pringle	había	colocado	las	puertas	en	el	vehículo	aquella	misma	mañana.	Habían
realizado	seis	misiones	sin	ellas,	que	acababan	de	 llegar	en	un	envío	procedente	de
Estados	Unidos.	Schilling	no	tenía	una	idea	clara	con	respecto	a	ellas.	Le	gustaba	la
protección,	 pero	 las	 puertas	 obstaculizaban	 la	 marcha	 del	 vehículo	 por	 ser	 muy
pesadas.	Cuando	 las	 comprobó	por	 la	mañana	una	vez	 instaladas,	 se	 dio	 cuenta	 de
que	no	podía	bajar	la	ventana	y	se	dispuso	a	quitar	una.	Pringle	lo	detuvo.

—¡Eh,	que	acabo	de	ponerlas!	—gritó.
Schilling	le	mostró	que	la	ventanilla	se	 trababa	y	Pringle	cogió	un	martillo	y	se

limitó	a	dar	unos	golpes	al	marco	hasta	que	la	ventana	bajó.	En	aquellos	momentos,
Schilling	se	alegró	de	haber	conservado	la	puerta,	pero	había	desaparecido	parte	del
sentido	de	 invulnerabilidad	que	había	experimentado.	Los	dos	proyectiles	 la	habían
atravesado	por	completo.

Prosiguieron	 dirección	 norte	 por	 espacio	 de	 unas	 nueve	 manzanas,	 hacia	 la
avenida	 de	 las	 Fuerzas	 Armadas,	 una	 de	 las	 calles	 principales	 y	 asfaltadas	 de
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Mogadiscio.	Habían	pasado	por	el	lugar	del	siniestro,	a	sólo	una	manzana	al	este,	sin
detenerse.	 Los	 helicópteros	 les	 indicaron	 que	 girasen	 a	 la	 derecha,	 pero	 tanto	 a
Schilling	 como	 a	 los	 demás	 ocupantes	 del	 Humvee	 de	 cabeza	 las	 callejuelas	 les
parecían	 demasiado	 angostas	 para	 poder	 pasar.	 Cabía	 la	 posibilidad	 de	 que,	 si	 los
camiones	 se	 quedaban	 atascados	 allí,	 acabaran	 muriendo	 todos.	 Por	 consiguiente
prosiguieron	su	camino.	Cuando	pasaron	por	allí	cerca,	algunos	hombres	que	iban	en
el	convoy	vieron	el	Black	Hawk	abatido	a	sólo	una	manzana	de	distancia,	pero	nadie
les	había	dicho	que	fuera	su	objetivo.	Muchos	de	aquellos	hombres	pensaban	todavía
que	se	estaban	encaminando	de	vuelta	a	la	base.	Se	estaban	acercando	a	la	avenida	de
las	Fuerzas	Armadas	cuando	volvieron	a	detenerse.

Schilling	 descartó	 de	 sus	 pensamientos	 sentimientos	 inútiles.	McKnight	 parecía
aturdido	 y	 vencido.	 Le	 sangraba	 el	 brazo	 y	 el	 cuello,	 y	 había	 perdido	 el	 talante
decisivo	que	 le	caracterizaba.	Murmuró	para	sí	mismo:	«Vamos	a	seguir	circulando
por	aquí	hasta	que	nos	maten	a	todos,	mierda».

Como	 McKnight	 parecía	 paralizado,	 decidió	 hacer	 algo.	 Utilizando	 una
frecuencia	que,	según	él	sabía,	usaban	los	pilotos	de	los	helicópteros	para	hablar	entre
ellos,	puenteó	al	Black	Hawk	C2	y	contactó	con	los	helicópteros	de	observación	que
volaban	 en	 círculos	 sobre	 ellos.	 Coordinar	 comunicaciones	 aire-tierra	 era	 la
especialidad	 de	 Schilling.	 Les	 pidió	 que	 le	 indicasen	 el	 camino	 hasta	 el	 aparato
siniestrado.	 Los	 helicópteros	 estaban	 ansiosos	 por	 complacer.	 Le	 dijeron	 que
condujera	el	convoy	hacia	el	este	por	la	avenida	de	las	Fuerzas	Armadas	y	que,	luego,
girara	 de	 nuevo	 a	 la	 izquierda.	McKnight	 autorizó	 a	 Schilling	 a	 hacerse	 cargo	 del
avance,	y	el	convoy	se	puso	en	marcha	de	nuevo.

Doblaron	a	la	izquierda	desde	la	avenida	de	las	Fuerzas	Armadas	y	avanzaron	en
medio	de	una	tormenta	de	fuego	a	lo	largo	de	unas	siete	manzanas	hasta	que	Schilling
vio	 delante	 los	 restos,	 ardiendo	 lentamente,	 del	 cinco	 toneladas	 incendiado	 delante
del	edificio	asaltado.	Habían	hecho	un	círculo	completo.	Schilling	no	le	había	dicho
al	 helicóptero	 de	 observación	 hasta	 cuál	 de	 los	 helicópteros	 siniestrados	 quería	 ir.
Como	 los	 pilotos	 podían	 ver	 la	 situación	 desesperada	 que	 se	 vivía	 alrededor	 del
aparato	 abatido	de	Durant,	 donde	 las	 turbas	 somalíes	 empezaban	 a	 rodear	 al	Black
Hawk	derribado	y	sin	protección,	tomaron	la	iniciativa	de	dirigir	el	convoy	hacia	allí.
Shilling	no	 lo	advirtió	hasta	que	vio	de	nuevo	 la	casa	 tomada	por	asalto	y	el	Hotel
Olympic.

—Nos	dirigimos	al	segundo	helicóptero	siniestrado	—le	informó	a	McKnight.
El	 teniente	 coronel	 sólo	 sabía	 cuáles	 eran	 sus	 órdenes.	 Repitió	 que	 debían

dirigirse	adonde	estaba	el	primer	helicóptero	abatido.
En	la	red	de	mandos,	sus	vagabundeos	se	habían	convertido	en	comedia	negra.	La

situación	iba	a	complicarse	más	porque	desde	la	base	habían	despachado	un	segundo
convoy	para	la	evacuación	allí	donde	se	hallaba	el	helicóptero	de	Durant.
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—Danny,	creo	que	habéis	ido	demasiado	al	oeste	en	busca	del	segundo	aparato
siniestrado.	Parece	que	habéis	 recorrido	unas	cuatro	manzanas	al	oeste	y	cinco	al
sur,	cambio.

—Romeo	Seis	Cuatro	[Harrell],	aquí	Uniforme	Seis	Cuatro	[McKnight].	¡Dadme
instrucciones	precisas	para	girar,	bien	precisas!	¡Instrucciones	precisas!

—Uniforme	 Seis	 Cuatro,	 aquí	 Romeo	 Seis	 Cuatro…	 Tenéis	 que	 seguir	 recto
cuatro	manzanas	al	sur,	luego	girar	al	este.	Hay	un	humo	verde	que	indica	el	lugar	al
sur.	Seguid	hacia	el	sur.

A	través	de	la	muy	activa	frecuencia	de	los	mandos,	surgió	una	voz	que	suplicaba
un	poco	de	orden.

—¡Basta	de	dar	instrucciones!…	¡Creo	que	os	estáis	equivocando	de	convoy!
—Aquí	 Uniforme	 Seis	 Cuatro,	 me	 has	 mandado	 de	 vuelta	 frente	 al	 Hotel

Olympic.
—Uniforme	Seis	Cuatro,	aquí	Romeo	Seis	Cuatro.	Tenéis	que	girar	al	este.
Por	 consiguiente,	 el	 convoy	 giró	 en	 redondo.	 Acababan	 de	 cruzar	 por	 una

emboscada	 atroz	 delante	 del	 edificio	 asaltado	 y,	 en	 aquellos	 momentos,	 daban	 la
vuelta	para	volver	a	pasar	por	el	mismo	sitio.	Los	hombres	de	los	vehículos	traseros
no	entendían	nada.	¡Era	una	locura!	Daba	la	sensación	de	que	estaban	intentando	que
los	matasen.

La	situación	se	había	deteriorado	hasta	el	punto	que	Harrell,	desde	el	helicóptero
C2,	 consideraba	 la	 posibilidad	 de	 soltar	 a	 los	 prisioneros,	 su	 botín,	 el	 supuesto
objetivo	de	la	misión	y	de	toda	aquella	carnicería.	Mandó	instrucciones	a	las	unidades
Delta	 de	 a	 pie	 que	 en	 aquellos	 momentos	 se	 aproximaban	 al	 primer	 helicóptero
siniestrado:

—Tan	 pronto	 como	 consigamos	 que	 os	 unáis	 al	 elemento	 Uniforme	 deberéis
deshaceros	de	toda	la	preciosa	carga	que	lleváis.	Vamos	a	intentar	que	las	fuerzas	se
reúnan	donde	está	el	segundo	helicóptero.

Las	 voces	 de	 los	 helicópteros	 que	 trataban	 de	 dirigir	 al	 pobre	 McKnight
transmitieron	la	frustración	de	sus	inútiles	vueltas	y	giros.

—Uniforme	 Seis	 Cuatro,	 aquí	 Romeo	 Seis	 Cuatro.	 Siguiente	 a	 la	 derecha.
¡Siguiente	a	la	derecha!	¡Siguiente	a	la	derecha!	¡El	callejón!	¡El	callejón!

—No	han	doblado	donde	debían.
—Girad	a	la	derecha	en	cuanto	podáis,	Uniforme.
—Cuidado;	vais	a	encontraros	con	un	tiroteo.
—Uniforme	Seis	Cuatro,	aquí	Romeo	Seis	Cuatro.
—¡Maldita	sea,	deteneos!	¡Maldita	sea,	parad!
—¡Girad	a	la	derecha!	¡Girad	a	la	derecha!	¡Estáis	en	medio	del	fuego!	¡Daos

prisa!
Los	 hombres	 del	 convoy	 veían	 cosas	 extrañas	 en	 medio	 de	 aquella	 confusión
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terrible.	Adelantaron	a	una	anciana	que	llevaba	dos	bolsas	de	plástico	para	alimentos
y	 caminaba	 tranquilamente	 entre	 la	 cortina	 de	 fuego.	 Cuando	 el	 convoy	 se	 acercó
más,	la	vieja	dejó	sin	prisas	las	bolsas	en	el	suelo,	se	metió	los	dedos	en	los	oídos	y
continuó	caminando.	Minutos	después,	cuando	tomaron	la	dirección	opuesta,	vieron	a
la	misma	anciana.	Llevaba	de	nuevo	 las	 bolsas.	Las	posó	 en	 el	 suelo,	 se	metió	 los
dedos	en	los	oídos	y	siguió	caminando	como	había	hecho	antes.

En	cada	intersección,	nuevos	somalíes	se	sumaban	a	los	anteriores,	inundaban	los
dos	lados	de	la	calle	y	disparaban	a	todos	los	vehículos	que	pasaban	por	allí.	Como
había	hombres	a	ambos	lados,	cualquier	proyectil	que	fallaba	y	no	le	daba	al	vehículo
sino	 que	 pasaba	 por	 encima,	 podía	 alcanzar	 a	 quienes	 estaban	 al	 otro	 lado.	 El
sargento	 Eversmann,	 que	 había	 encontrado	 un	 cobijo	 mejor	 en	 el	 fondo	 de	 su
Humvee,	lo	observaba	anonadado.	¡Vaya	estrategia!	Tuvo	la	sensación	de	que	aquella
gente	no	respetaba	ni	su	propia	vida.	¡Les	importaba	un	bledo!

La	ciudad	estaba	acabando	con	ellos	manzana	a	manzana.	No	había	lugar	seguro.
El	 aire	 estaba	 lleno	 de	 trozos	 de	metal	 caliente	 arrojados	 con	 furia.	 Escuchaban	 el
terrible	ruido	seco	de	las	balas	cuando	entraban	en	la	carne	y	oían	los	gritos,	y	veían
que	las	entrañas	de	los	hombres	salían	desparramadas	y	que	la	palidez	de	los	rostros
de	 sus	 amigos	 se	 intensificaba,	 y	 los	 mejores	 hombres	 contraatacaban.	 Eran	 los
combatientes	de	elite	de	Estados	Unidos	e	iban	a	morir	allí,	excedidos	en	número	por
aquella	chusma	decidida.	Su	futuro	estaba	establecido	bajo	aquel	sol,	aquel	día	y	en
aquel	lugar.

Schilling	no	podía	dar	crédito	a	cuanto	veía	y,	 en	aquellos	momentos,	 se	 sentía
culpable.	 Había	 llevado	 al	 convoy	 en	 la	 dirección	 equivocada,	 durante	 parte	 de
aquella	 calamidad.	 Aturdido	 por	 la	 confusión,	 se	 debatía	 para	 convencerse	 de	 que
sucedía	de	verdad.	No	dejaba	de	murmurar:	«¡Vamos	a	seguir	dando	vueltas	por	aquí
hasta	que	estemos	todos	jodidamente	muertos!».
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El	soldado	Spalding	se	hallaba	detrás	de	 la	puerta	derecha	en	el	primer	camión,
con	el	rifle	asomado	por	la	ventana	y	puesto	de	lado	en	el	asiento	para	poder	disparar
más	seguido,	cuando	 le	sobresaltó	un	 resplandor	 luminoso	bajo	 las	piernas.	Parecía
como	si	un	rayo	láser	atravesara	la	puerta	para	instalarse	en	su	pierna	derecha.	Una
bala	traspasó	el	acero	de	la	puerta	y	la	ventana,	que	estaba	bajada,	y	se	introdujo,	con
trozos	de	acero	y	cristal,	bajo	la	rodilla	y,	desde	allí,	ascendió	hasta	llegar	a	la	cadera.
Se	le	había	clavado	el	dardo	de	luz	que	había	atravesado	la	puerta.	Gritó.

—¿Ha	pasado	algo,	te	han	dado?	—gritó	Maddox.
-¡Sí!
Y	 entró	 otro	 rayo	 láser,	 éste	 en	 su	 pierna	 izquierda.	 En	 esta	 ocasión,	 Spalding

sintió	una	sacudida	pero	no	dolor.	Se	agachó	para	sujetarse	el	muslo	derecho	y	sus
dedos	se	ensangrentaron.	Estaba	triste	y	asombrado	a	la	vez.	La	forma	en	que	el	láser
había	pasado.	Aún	no	le	dolía.	No	quería	mirar.

—¡No	veo	nada!	¡No	veo	nada!	—gritó	Maddox	en	ese	momento.
El	piloto	llevaba	el	casco	torcido	y	las	gafas	magulladas	puestas	de	lado	sobre	la

cabeza.
—¡Ponte	las	gafas,	estúpido!	—le	gritó	Spalding.
Pero	 a	Maddox	 le	 habían	 dado	 en	 la	 parte	 posterior	 de	 la	 cabeza.	 El	 proyectil

debió	de	golpear	el	casco,	 lo	que	 le	salvó	 la	vida,	pero	el	 impacto	 tuvo	que	ser	 tan
fuerte	 que	 le	 dejó	 ciego.	 El	 camión	 circulaba	 descontrolado	 y	 Spalding,	 con	 las
piernas	heridas,	no	podía	moverse	ni	hacerse	con	el	volante.

Como	lo	último	que	podían	hacer	era	detenerse	en	el	campo	de	tiro,	no	quedaba
otra	 solución	que	gritar	 instrucciones	 a	Maddox,	 quien	 seguía	 con	 las	manos	 en	 el
volante.

—¡Gira	a	la	izquierda!	¡A	la	izquierda!	¡Ahora!	¡Ahora!
—¡Acelera!
—¡Frena!
El	 camión	 iba	 haciendo	 eses	 y	 chocando	 contra	 las	 casas	 a	 ambos	 lados.

Atropellaron	a	un	somalí	que	caminaba	con	muletas.
—¿Qué	ha	sido	eso?	—preguntó	Maddox.
—No	te	preocupes,	no	ha	sido	nada,	sólo	hemos	atropellado	a	alguien.
Y	se	rieron.	No	sentían	compasión	y	traspasaban	la	barrera	del	miedo.	Los	dos	se

reían	todavía	cuando	Maddox	frenó	y	el	camión	se	detuvo.
Uno	de	 los	 chicos	D,	 el	 sargento	Mike	Foreman,	 saltó	de	 la	parte	posterior	 del

camión,	corrió	adelante	por	 la	 izquierda	y	abrió	 la	puerta	de	 la	cabina	salpicada	de
sangre.

—¡Mierda!	—exclamó.
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Maddox	 se	 deslizó	 junto	 a	 Spalding,	 quien	 estaba	 muy	 preocupado	 por	 sus
heridas.	En	la	rodilla	izquierda,	se	apreciaba	un	agujero	redondo,	pero	no	se	veía	la
salida	 del	 proyectil.	 Parecía	 evidente	 que	 la	 bala	 se	 había	 fragmentado	 al	 impactar
con	 la	 puerta	 y	 el	 vidrio	 y	 que	 sólo	 la	 funda	 se	 había	 introducido	 en	 la	 rodilla,
aplastado	 al	 impactar	 con	 la	 rótula	 y	 deslizado	 bajo	 la	 piel	 hasta	 llegar	 a	 la
articulación.	El	 resto	 de	 la	 bala	 había	 acribillado	 la	 parte	 inferior	 de	 la	 pierna,	 que
sangraba.	 Spalding	 subió	 las	 piernas	 y	 las	 apoyó	 sobre	 el	 salpicadero	 y	 aplicó	 un
vendaje	de	campaña	sobre	una	de	ellas.	Acto	seguido	apoyó	el	rifle	en	el	borde	de	la
ventana,	 cambió	 el	 cargador	 y,	 según	 Foreman	 volvía	 a	 poner	 el	 vehículo	 en
movimiento,	él	reanudaba	los	disparos.	Disparaba	a	todo	cuanto	se	movía.

Para	hacer	 sitio	 a	otros	heridos	 en	 la	parte	posterior	 de	 su	Humvee,	 el	 también
herido	 soldado	Clay	Othic,	 quien	 recibiera	 una	 bala	 en	 el	 brazo	 al	 principio	 de	 la
contienda,	saltó	y	corrió	hasta	el	segundo	camión.	Uno	de	los	hombres	que	viajaba	en
él	le	alargó	una	mano	para	ayudarle	a	subir,	pero	Othic	no	podía	agarrarse	a	nada	con
el	 brazo	 roto.	 Tras	 varios	 intentos	 infructuosos,	 se	 dirigió	 a	 la	 cabina,	 donde	 el
soldado	Aaron	Hand	bajó	para	dejarle	sitio	entre	él	y	el	conductor,	el	soldado	Richard
Kowalewski,	un	muchacho	delgado	y	tranquilo	de	Texas	al	que	llamaban	«Alfabeto»
ante	la	imposibilidad	de	poder	pronunciar	su	nombre.

Kowalewski	 era	 nuevo	 en	 la	 unidad,	 y	 discreto.	 Acababa	 de	 conocer	 a	 una
muchacha	con	la	que	quería	casarse	y	expresado	su	intención	de	dejar	el	regimiento
apenas	finalizado	aquel	despliegue	al	cabo	de	unos	meses.	Su	sargento	intentaba	que
se	quedara.	Minutos	después	de	que	Othic	se	deslizara	junto	a	él,	Kowalewski	recibió
un	 balazo	 en	 el	 hombro	 y	 el	 impacto	 lo	 lanzó	 contra	 el	 respaldo.	 Después	 de
comprobar	la	gravedad	de	la	herida,	se	incorporó	tras	el	volante.

—Alfabeto,	¿quieres	que	conduzca	yo?	—preguntó	Othic.
—No,	estoy	bien.
Othic	forcejeaba	en	el	reducido	espacio	para	aplicar	un	vendaje	de	campaña	sobre

el	hombro	ensangrentado	del	conductor,	cuando	les	alcanzó	la	RPG.	Les	llegó	por	la
izquierda,	cercenó	el	brazo	izquierdo	de	Kowalewski	y	se	incrustó	en	su	pecho.	No
explotó.	 El	 misil	 de	 más	 de	 sesenta	 centímetros	 de	 largo	 se	 absorbió	 dentro	 del
muchacho,	 las	 aletas	 sobresalían	por	 su	costado	 izquierdo	bajo	el	brazo	perdido,	 la
punta	asomaba	por	el	costado	derecho.	Estaba	inconsciente,	pero	con	vida.

Sin	conductor,	el	camión	chocó	con	el	que	le	precedía,	donde	detrás	viajaban	los
prisioneros	y,	 en	 la	 cabina,	Foreman,	Maddox	y	Spalding.	El	 impacto	 arrojó	 a	 este
último	contra	la	puerta	lateral	y	luego	el	camión	se	estrelló	contra	un	muro.

El	golpe	dejó	inconsciente	a	Othic,	que	recobró	la	conciencia	cuando	el	soldado
Hand	lo	zarandeaba	gritándole	que	debía	salir	de	allí.

—¡Está	ardiendo!	—chillaba	Hand.
Aunque	 la	 cabina	 estaba	 llena	 de	 humo,	 Othic	 pudo	 ver	 el	 plomo	 del	 cohete
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asomando	 brillante	 de	 lo	 que	 parecían	 ser	 las	 entrañas	 de	 Alfabeto.	 La	 granada
alojada	 en	 su	 pecho	 no	 había	 explosionado,	 pero	 algo	 había	 provocado	 una
detonación.	Podía	haber	sido	un	fogonazo	montado	en	el	chaleco	de	Kowalewski,	o	el
misil	que	propulsaba	la	granada.	Hand	saltó	por	encima	de	su	puerta	para	bajar.	Othic
quiso	 agarrar	 a	 Kowalewski	 para	 sacarlo	 fuera,	 pero	 sólo	 pudo	 coger	 la	 ropa
ensangrentada	del	conductor	que	se	deslizó	húmeda	de	su	pecho	partido.	Othic	bajó	a
trompicones	a	 la	calle	y	advirtió	que	tanto	su	casco	como	el	de	Hand	habían	salido
volando.	 El	 rifle	 de	 este	 último	 había	 quedado	 aplastado.	 Se	 sentían	 aturdidos	 y
mareados.	 La	 muerte	 había	 pasado	 zumbando	 tan	 cerca	 que	 había	 matado	 a
Kowalewski	 y	 les	 había	 arrancado	 los	 cascos,	 pero	 estaban	 ilesos.	 Hand	 se	 había
quedado	sordo	del	oído	izquierdo,	pero	eso	era	todo.	Los	dos	recuperaron	los	cascos
en	la	calle;	era	evidente	que	habían	salido	volando	por	la	ventana.

Hand	 también	 encontró	 la	 parte	 inferior	 del	 brazo	 de	 Kowalewski.	 La	 mano
izquierda	y	la	muñeca.	Lo	cogió,	volvió	corriendo	hasta	el	Humvee	donde	los	chicos
D	habían	colocado	a	Kowalewski	y	lo	metió	en	un	bolsillo	del	hombre	mortalmente
herido.

Aún	 aturdido,	 Othic	 subió	 como	 pudo	 a	 un	 Humvee.	 Cuando	 se	 pusieron	 de
nuevo	 en	marcha	 empezó	 a	 palpar	 el	 suelo	 con	 la	mano	 buena,	 la	 izquierda,	 para
recoger	los	proyectiles	que	se	les	habían	caído	de	las	armas	a	los	muchachos	y	los	fue
pasando	a	los	que	todavía	podían	disparar.

Muchos	vehículos	se	estaban	quedando	sin	municiones.	Habían	gastado	miles	de
proyectiles.	Tres	de	los	veinticuatro	prisioneros	somalíes	habían	muerto	y	uno	estaba
herido.	 Detrás	 de	 los	 camiones	 y	 Humvees	 todavía	 en	 circulación	 todo	 estaba
impregnado	 de	 sangre.	 Trozos	 de	 visceras	 se	 adherían	 al	 suelo	 y	 a	 las	 paredes
interiores.	El	Humvee	de	cabeza,	el	de	McKnight,	 tenía	dos	neumáticos	reventados,
ambos	 en	 el	 lado	 derecho.	 Se	 suponía	 que	 aquellos	 vehículos	 podían	 circular	 con
reventones,	 pero	 en	 ningún	 caso	 a	 una	 velocidad	 cercana	 a	 la	 normal.	 El	 segundo
Humvee	de	la	fila	era	una	ruina	casi	total.	Arrastraba	un	eje	y	lo	empujaba	el	cinco
toneladas	que	lo	seguía,	al	que	le	había	alcanzado	la	granada	que	acabó	con	la	vida	de
Kowalewski.	 El	Humvee	 que	 conducía	 un	SEAL,	 el	 tercero	 de	 la	 hilera,	 tenía	 tres
neumáticos	 reventados	 y	 estaba	 tan	 acribillado	 que	 parecía	 una	 esponja.	 El	 SEAL
Howard	Wasdin,	 con	 dos	 proyectiles	 en	 las	 piernas,	 las	 llevaba	 apoyadas	 sobre	 el
salpicadero	y	estiradas	en	el	capó.	Algunos	Humvees	sacaban	humo.	El	de	Carlson
tenía	un	agujero	de	granada	en	un	lado	y	cuatro	neumáticos	reventados.

Cuando	la	RPG	le	dio	a	Kowalewski	en	la	cabina	del	primer	camión,	obligó	a	que
todos	y	todo	lo	que	iba	detrás	se	detuviera.	En	medio	del	estruendo	y	de	la	confusión,
nadie	del	Humvee	de	cabeza	lo	advirtió	y,	por	consiguiente,	prosiguieron	solos	hacia
la	avenida	de	las	Fuerzas	Armadas	avanzando	en	aquellos	momentos	a	poco	más	de
treinta	kilómetros	hora.	Los	helicópteros	de	observación	les	dijeron	que	debían	doblar
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a	la	derecha	(unas	siete	manzanas	atrás,	buscando	en	vano	una	calle	bastante	ancha
para	 poder	 girar	 a	 la	 izquierda,	 el	 convoy	 había	 pasado	 por	 segunda	 vez	 cerca	 del
lugar	del	siniestro,	en	esa	ocasión	una	manzana	al	este).	Cuando	llegaron	a	la	avenida
de	 las	 Fuerzas	 Armadas,	 a	 Schilling	 le	 sorprendió	 verla	 desierta.	 Doblaron	 a	 la
derecha	 y	 habían	 avanzado	 cuarenta	 metros,	 con	 la	 idea	 de	 volver	 a	 doblar	 a	 la
derecha	 y	 regresar	 al	 lugar	 del	 siniestro,	 cuando	Schilling	 vio	 por	 la	 ventana	 de	 la
derecha	que	un	somalí	saltaba	a	la	calle	y	apuntaba	el	tubo	de	una	RPG	hacia	ellos.

—¡RPG!	¡RPG!	—gritó.
La	enorme	torreta	del	Humvee	estaba	silenciosa.	Schilling	se	volvió	para	ver	por

qué	 Pringle	 no	 disparaba	 y	 distinguió	 al	 tirador	 buscando	 un	 bidón	 nuevo	 de
munición.	Pringle	levantó	las	manos	para	cubrirse	la	cabeza.

—¡Corre!	—le	gritó	Schilling	al	conductor,	el	soldado	Joe	Harosky.
Pero	en	lugar	de	evitar	la	intersección,	Harosky	se	metió	de	lleno	en	ella,	y	fue	a

parar	 donde	 se	 hallaba	 el	 somalí	 con	 el	 tubo	 de	 la	RPG.	Ocurrió	 en	 segundos.	 La
granada	fue	lanzada.	Schilling	vio	una	humareda	y	oyó	el	característico	sonido	y	 la
gran	bola	de	la	granada	dirigiéndose	hacia	ellos.	Se	quedó	de	piedra.	Ni	siquiera	alzó
el	arma.	La	granada	se	precipitó	en	línea	recta	al	otro	lado	del	Humvee	pasando	a	la
altura	de	la	puerta	de	su	lado.	Notó	el	sonido	silbante	que	hizo	al	pasar.

—¡Atrás!	¡Atrás!	—gritó.
Schilling	disparó	algunas	balas,	y	Pringle	estaba	de	regreso	haciendo	funcionar	la

calibre	50	antes	de	que	hubieran	despejado	la	callejuela.	Cuando	Schilling	se	volvió
preocupado	 de	 que	 hubieran	 chocado	 con	 el	 Humvee	 que	 iba	 detrás	 de	 ellos,
descubrió	 que	 estaban	 solos.	 Harosky	 retrocedió	 hasta	 la	 avenida	 de	 las	 Fuerzas
Armadas,	donde	dieron	media	vuelta	y	 tomaron	rumbo	oeste.	Distinguieron	al	resto
de	la	columna	donde	la	habían	dejado,	todavía	apuntando	hacia	el	norte	al	borde	de	la
calle	principal.

McKnight,	 que	 había	 permanecido	 en	 silencio	 desde	 que	 dieran	 media	 vuelta
junto	 al	 Hotel	 Olympic,	 pareció	 recobrarse.	 Descendió	 del	 Humvee	 y	 fue	 a
conferenciar	con	el	sargento	Gallagher	junto	al	capó	del	vehículo.	Este	último	estaba
furioso	por	la	confusión.	Pero,	mientras	discutía	con	McKnight,	lo	arrojó	al	suelo.	Se
desplomó	a	los	pies	de	Schilling.	De	su	brazo	brotó	un	chorro	de	sangre	de	color	rojo
brillante.	 Schilling	 nunca	 había	 visto	 una	 sangre	 tan	 escarlata.	 Procedía,
evidentemente,	de	las	arterias	y	salía	a	chorro.	Apretó	los	dedos	en	la	herida	y	buscó
un	vendaje	de	campaña	en	su	botiquín.	Curó	a	Gallagher	lo	mejor	que	pudo,	le	aplicó
gasa	Curlex	(una	gasa	muy	absorbente	usada	para	detener	las	hemorragias)	y	luego	le
apretó	 la	 venda.	 Durante	 las	 semanas	 que	 llevaban	 en	 Somalia,	 los	 PJ,	 habían
enseñado	 a	 todos	 los	 hombres	 a	 aplicar	 los	 vendajes	 de	 campaña.	 Practicaron	 con
cabras	vivas,	disparaban	a	los	animales	y	luego	los	hombres	los	atendían	para	que	sus
manos	entraran	en	contacto	con	heridas	verdaderas.	La	experiencia	resultó	positiva.
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Gallagher	 regresó	 a	 su	 vehículo,	 pero	 Schilling	 se	 quedó	 con	 su	 arma.	Necesitaba
munición.

Llevaban	ya	dando	vueltas	por	espacio	de	tres	cuartos	de	hora.	McKnight	pensaba
que	ya	había	llegado	el	momento	de	dejarlo.	Había	muchos	más	muertos	y	heridos	en
el	 convoy	 que	 en	 las	 inmediaciones	 del	 primer	 helicóptero	 siniestrado.	 Llamó	 por
radio	a	Harrell.

—Romeo	 Seis	 Cuatro,	 aquí	Uniforme	 Seis	 Cuatro.	 Tenemos	muchos	 vehículos
que	 no	 pueden	 avanzar.	 Bastantes	 bajas.	 Va	 a	 ser	muy	 difícil	 llegar	 al	 helicóptero
siniestrado.	Estamos	atrapados.

Harrell	no	cejaba:
—Uniforme	Seis	Cuatro,	aquí	Romeo	Seis	Cuatro.	Danny.	Necesito	que	volváis	a

la	 zona	 donde	 está	 el	 aparato.	 Sé	 que	 habéis	 girado	 a	 la	 izquierda	 en	 Fuerzas
Armadas	[avenida],	¿cuál	es	vuestra	situación?

Pero	McKnight	y	sus	hombres	estaban	hartos.
—Aquí	 Uniforme	 Seis	 Cuatro.	 Tengo	 muchas	 bajas,	 vehículos	 que	 apenas

funcionan.	Tenemos	que	sacar	de	aquí	a	las	víctimas	inmediatamente.

*	*	*

Todavía	no	habían	llegado	a	casa.
Empezaron	a	moverse,	y	todos	se	alegraron	cuando	corrió	la	voz	de	que	por	fin

tomaban	la	dirección	de	la	base.	Quizá,	después	de	todo,	alguno	lograra	salir	con	vida
de	aquello.

Desembocaron	 en	 la	 vía	Lenin,	 una	 calle	 de	 cuatro	 carriles	 con	 una	medianera
que	les	llevaría	a	la	rotonda	K-4	y	a	casa.	Spalding	empezó	a	perder	sensibilidad	en
las	yemas	de	los	dedos.	Por	primera	vez	en	aquella	pesadilla	sintió	pánico.	Creyó	que
debía	de	estar	cayendo	en	estado	de	shock.	Vio	a	un	niño	somalí	que	no	parecía	tener
más	de	cinco	años	que	blandía	y	disparaba	una	AK-47	apoyándola	en	la	cadera,	y	de
cuyo	cañón	salían	relámpagos	deslumbrantes.	Alguien	disparó	al	niño	y	sus	piernas
volaron	por	los	aires	como	si	resbalara	sobre	mármol,	luego	aterrizó	en	el	suelo	boca
arriba.	Sucedió	como	en	una	escena	a	cámara	 lenta	de	una	película,	o	un	sueño.	El
chico	D	que	conducía,	Foreman,	era	un	tirador	de	primera.	Con	una	mano	manejaba
el	 arma,	 con	 la	 otra	 conducía.	 Spalding	 lo	 vio	 abatir	 a	 tres	 somalíes	 sin	 siquiera
aminorar	la	marcha.	Estaba	impresionado.

Notó	que	las	manos	se	le	agarrotaban	como	si	tuviera	parálisis	cerebral.
—¡Oye,	 tío!	 ¡Volvamos	de	una	puñetera	vez!	—gritó—.	No	me	encuentro	muy

bien.
—Te	estás	comportando	bien	—replicó	Foreman.
El	Humvee	 del	 SEAL	 John	Gay	 iba	 en	 aquel	momento	 a	 la	 cabeza.	 Circulaba
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sobre	 tres	 llantas,	 parecía	 un	 colador	 de	 lo	 acribillado	 que	 estaba	 y	 se	movía	muy
despacio.	Había	ocho	rangers	heridos	y	el	cuerpo	de	Joyce	detrás,	además	de	Wasdin
con	las	piernas	ensangrentadas	extendidas	sobre	el	capó	(le	habían	vuelto	a	disparar
en	el	pie	izquierdo).	Wasdin	iba	gritando:

—¡Sacadme	de	aquí!	¡Sacadme	de	aquí!
Los	 sammies	 habían	 derramado	 dos	 grandes	 tanques	 de	 gasolina	 en	 la	 calzada

junto	con	basura,	muebles	y	otros	escombros,	y	habían	prendido	fuego	al	conjunto.
Como	les	dio	miedo	que	el	Humvee	no	pudiera	retroceder	en	caso	necesario,	pasaron
a	través	de	los	restos	en	llamas	y	estuvieron	a	punto	de	volcar	el	sólido	vehículo,	que
se	enderezó	y	siguió	avanzando.	Les	siguió	el	resto	de	la	columna.

Eran	 las	 17:40	 horas.	 Llevaban	 en	 aquellas	 calles	 mas	 de	 una	 hora.	 De	 los
aproximadamente	setenta	y	cinco	hombres	que	componían	el	convoy,	entre	soldados,
y	prisioneros,	 casi	 la	mitad	habían	 sido	heridos	por	balas	o	metralla.	Otros	estaban
muertos	o	cercanos	a	la	muerte.	Se	acercaban	a	la	rotonda	K-4	y	se	prepararon	para
tener	que	resistir	otra	emboscada.
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Estaban	 ocurriendo	 demasiadas	 cosas	 al	 mismo	 tiempo,	 y	 todas	 malas.	 El
destacamento	especial	Ranger	llevaba	dos	horas	en	una	misión	que	se	suponía	debía
haber	durado	una.	El	general	Garrison	y	 sus	hombres,	que	estaban	en	el	Centro	de
Operaciones	 del	 aeródromo	mirando	 y	 escuchando	 las	 pantallas	 de	 televisión	 y	 la
radio,	 así	 como	 los	 comandantes	de	 la	 unidad	Harrell	 y	Matthews,	 apostados	 en	 el
Black	Hawk	C2	y	sobrevolando	en	círculo	el	lugar	del	combate,	llegaron	a	la	terrible
conclusión	de	que	la	situación	estaba	fuera	de	control.

Su	 tropa	 estaba	 en	 aquellos	 momentos	 diseminada	 más	 allá	 de	 los	 límites
aceptables.	 El	 lugar	 donde	 estaba	 el	 helicóptero	 siniestrado	 de	 Durant	 y	 sus
inmediaciones	 estaban	 en	 peligro	 inminente	 de	 ser	 sitiados.	 La	 mayoría	 de	 los
primeros	asaltantes,	unos	ciento	sesenta	entre	chicos	D	y	rangers,	estaban	separados
en	el	desmembrado	convoy	terrestre	o	dispersados	y	a	pie	entre	la	casa	asaltada	y	el
primer	helicóptero	abatido.	Pertenecían	a	la	fuerza	militar	más	poderosa	de	la	tierra
pero,	 mientras	 no	 pudieran	 enviarles	 otras	 fuerzas	 para	 ayudarlos,	 estaban
desamparados	y	tenían	que	defender	sus	vidas	en	las	calles	de	la	ciudad	rodeados	por
miles	 de	 somalíes	 furiosos	 y	 bien	 armados.	 Había	 llegado	 a	 la	 base	 de	 la	 unidad
especial	 una	 compañía	 entera	 de	 la	 10.a	 División	 de	 Montaña,	 ciento	 cincuenta
hombres	más	 lanzados	a	 la	 tarea	de	 llegar	al	 lugar	donde	 se	hallaba	Durant	con	 su
helicóptero,	pero	tropezaban	con	los	mismos	problemas	que	los	otros	vehículos	que
trataban	de	avanzar	a	través	de	emboscadas	mortales	y	barricadas	tendidas	por	toda	la
ciudad.

Estaban	 en	 camino	 dos	 compañías	 más	 de	 la	 10.a	 de	 Montaña	 y	 los	 cuerpos
paquistaníes	y	malasios	de	Naciones	Unidas	habían	 aceptado	contribuir	 al	 combate
con	 sus	 tanques	 y	 sus	 vehículos	 blindados	 para	 el	 transporte	 de	 tropas,	 pero	 la
logística	necesaria	para	organizar	este	políglota	convoy	de	 rescate	era	aterradora,	y
larga	de	preparar.	Dentro	de	dos	horas	sería	de	noche:

Los	hombres	que	se	debatían	por	sus	vidas	en	la	ciudad	no	tenían	idea	de	la	visión
de	 conjunto.	No	podían	ver	más	 allá	 de	 la	 cada	vez	más	desesperada	 lucha	que	 se
desarrollaba	en	su	esquina,	y	todos	y	cada	uno	combatían	con	la	esperanza	de	que	los
rescates	no	tardarían	más	que	unos	minutos.

Poco	 antes	 de	 que	 fuera	 abatido	 el	 helicóptero	 de	 Durant,	 el	 único	 equipo	 de
rescate	que	había	 en	 el	 aeródromo	 se	había	deslizado	por	 las	 cuerdas	 rápidas	 en	 el
primer	 lugar	donde	había	 caído	 el	 aparato,	 el	 que	 estaba	 a	 sólo	unas	manzanas	del
edificio	 asaltado.	 Habían	 ido	 hasta	 allí	 en	 el	 Black	 Hawk	 Súper	 Seis	 Ocho.	 El
sargento	 técnico	de	 las	Fuerzas	Aéreas	Tim	Wilkinson	estaba	sentado	entre	 los	dos
oficiales	de	tripulación	en	la	parte	posterior	del	mismo	cuando	empezó	a	pasarse	de
mano	 en	mano	 una	 pizarra	 blanca.	 Escrito	 con	 unas	 letras	 grandes	 y	 negras	 podía
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leerse	 «61	 DERRIBADO».	 La	 mala	 noticia	 produjo	 una	 subida	 de	 adrenalina.
Significaba	que	la	acción	no	se	había	acabado.

Llevaban	 meses	 haciendo	 instrucción	 juntos,	 una	 mezcla	 de	 soldados	 de
diferentes	unidades	y	ramas.	Wilkinson	era	uno	de	los	PJ	de	las	fuerzas	armadas	que
iba	a	bordo.	Con	él	iban	cinco	hombres	de	la	Fuerza	Delta	y	siete	rangers.	Desde	el
momento	en	que	aquella	misión	fue	aprobada	a	principios	del	verano	anterior,	aquel
equipo	formado	por	catorce	hombres	se	había	preparado	para	aterrizar	descolgándose
por	 las	 cuerdas	 junto	 a	 un	 helicóptero	 abatido,	 primero	 en	 Fort	 Bragg	 y	 luego	 en
Mogadiscio.	Todo	el	mundo	sabía	que	cabía	la	posibilidad	de	que	derribaran	a	uno	de
los	helicópteros	en	el	ejercicio	de	una	de	aquellas	misiones,	si	bien	se	consideraba	tan
improbable	que,	en	un	principio,	no	 se	había	contado	con	el	elemento	CSAR	en	el
despliegue.	 Pero	 Garrison	 se	 impuso	 y	 aquél	 fue	 incluido,	 pero	 se	 siguió
considerando	 que	 aquel	 helicóptero	 era	 un	 lujo	 y	 un	 estorbo,	 al	 igual	 que	 las
voluminosas	cajas	de	material	y	equipo	médico	de	emergencia	que	el	cirujano	de	la
Fuerza	Delta,	 el	mayor	Rob	Marsh,	 había	 insistido	 en	 acarrear	 por	 todo	 el	mundo
durante	 los	 últimos	 ocho	 años.	 Siempre	 surgía	 la	 tentación	 de	 prescindir	 de	 tales
precauciones	incómodas,	como	la	tomada	con	los	chicos	D,	que	entraban	en	combate
con	 su	 respectivo	 grupo	 sanguíneo	 impreso	 en	 los	 zapatos.	No	 era	 cuestión	 de	 ser
gafe,	 sino	 que	 la	 prudencia	 dictaba	 estar	 preparado	 para	 lo	 peor.	 Durante	 las	 seis
primeras	misiones,	 el	 equipo	CSAR	 estuvo	 volando	 en	 círculo	 por	 espacio	 de	 una
hora	para	luego	regresar	al	aeródromo.

Wilkinson	 y	 los	 otros	muchachos	 de	 la	 fuerza	 armada	 practicaban	medicina	 de
emergencia	 como	 un	 deporte	 extremo.	 Su	 trabajo	 consistía	 primordialmente	 en
rescatar	pilotos	cuyo	avión	se	hubiera	estrellado	y,	como	no	se	podía	predecir	dónde	o
cuándo	se	iba	a	caer	una	aeronave,	en	medio	del	mar	o	en	la	cima	de	una	montaña,	en
una	tundra	helada	o	en	medio	de	una	ciudad	superpoblada,	se	enorgullecían	del	lema
de	su	unidad:	«En	cualquier	momento,	en	cualquier	lugar».	Estaban	entrenados	para
escalar	 montañas,	 escudriñar	 desiertos	 y	 saltar	 desde	 aviones	 a	 unas	 altitudes
elevadísimas,	 en	 caso	 necesario,	 bastante	 detrás	 de	 las	 líneas	 enemigas	 a	 fin	 de
localizar	a	aviadores	perdidos	o	heridos,	rescatarlos	y	llevarlos	a	casa.	La	instrucción
que	habían	recibido	estaba	pensada	para	llevarlos	más	allá	de	la	resistencia	humana
habitual.	Cuando	Wilkinson	se	alistó	voluntario	a	principios	de	los	ochenta,	a	veces
morían	 hombres	 incluso	 durante	 las	 pruebas	 para	 pasar	 el	 examen	 de	 PJ.	 El	 tenía
veinticinco	 años	 y	 era	 un	 hombre	 ávido	 de	 toda	 actividad	 al	 aire	 libre.	 Tomó	 la
decisión	de	tirar	por	la	borda	una	carrera	convencional	de	ingeniero	electrónico	por
algo	 que	 le	 acelerara	 el	 corazón.	 La	 pesadilla	 para	 él	 era	 el	 ejercicio	 acuático	 que
debía	 realizar	 en	 el	 centro	militar	 de	 instrucción	 perteneciente	 a	 los	 boinas	 verdes
SCUBA.	Lo	llamaban	«pasos».	Sobrecargaban	a	los	reclutas	con	bombonas	llenas	de
agua	y	 los	 arrojaban	 así	 a	 una	piscina	honda.	Tenían	que	 aguantar	 la	 respiración	y
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«caminar»	 veinticinco	metros	 hasta	 el	 otro	 extremo	 sin	 sacar	 la	 cabeza	 para	 coger
aire.	 A	 Wilkinson	 ya	 le	 resultaba	 dificilísimo	 recorrer	 aquella	 distancia	 sin
desmayarse,	 pero	 es	 que,	 además,	 los	 instructores	 le	 frenaban	 expresamente,	 le
empujaban	para	que	retrocediera,	le	desorientaban,	le	quitaban	la	máscara	y	las	aletas,
le	 golpeaban,	 le	 hacían	 chocar	 con	 otros	 reclutas…	 todo	 ello	 a	 fin	 de	 simular	 la
tensión	de	un	rescate	en	el	mundo	real,	que	se	desarrollaba	con	riesgo	para	la	propia
vida	y,	generalmente,	de	forma	atropellada.	Dejarse	 llevar	por	el	pánico	o	perder	el
conocimiento	significaba	no	haber	pasado	la	prueba.	Los	que	conseguían	atravesar	la
piscina,	 contaban	 con	 treinta	 segundos	 para	 tomar	 aire	 antes	 de	 reemprender	 el
regreso.	Esto	se	repetía	una	y	otra	vez	hasta	que	muchos	de	los	que	habían	pasado	la
prueba	 en	 un	 principio	 acababan	 abandonando.	Y	 éste	 era	 sólo	 uno	 de	 los	muchos
ejercicios	sádicos.	Quienes	pasaban	tales	pruebas	y	quienes	tenían	a	sus	espaldas	años
de	 experiencia	 en	 realizar	 rescates	 complicados	 eran	 unos	 hombres	 arriesgados,
endurecidos	 y	 valientes.	 Pero	 en	 el	 mundo	 de	 los	 boinas	 verdes,	 a	 los	 «camisas
azules»	 se	 les	 consideraba	 todavía	 blandengues.	 Los	 chicos	 D	 los	 llamaban	 los
comandos	«llegar	y	besar	el	santo»	porque	según	la	opinión	general	la	vía	de	los	PJ
era	 un	 atajo	 para	 incorporarse	 en	 la	 comunidad	 de	 operaciones	 especiales.	 En	 la
mayoría	 de	 los	 casos,	 la	 fuerza	 aérea	 era	 la	 rama	 menos	 exigente	 en	 cuanto	 a
preparación	 física	 se	 refería.	Muchos	 chicos	D	 veían	 su	 presencia	 allí,	 y	 la	 de	 los
cuatro	SEAL	también,	como	una	sumisión	a	la	rivalidad	que	había	entre	los	diferentes
servicios.	Aquello	era	una	operación	comunitaria.	Todos	querían	tener	la	oportunidad
de	 participar	 en	 aquella	 guerra.	 Muchos	 de	 los	 jóvenes	 estaban	 por	 encima	 de
semejantes	mezquindades,	pero	había	suficiente	en	la	base	para	distraer	a	Wilkinson
durante	las	semanas	que	debía	estar	allí.	Era	algo	con	lo	que	tanto	él	como	los	demás
especialistas	de	las	Fuerzas	Aéreas	habían	aprendido	a	vivir.

Apenas	Wilkinson	leyó	la	pizarra,	tuvo	deseos	de	más	información.	¿Dónde	había
caído	el	Seis	Uno?	¿Se	había	incendiado?	¿Cuántos	iban	a	bordo?	Para	él,	aparte	del
peligro	físico	(en	ese	caso,	de	recibir	un	 tiro),	 los	rescates	eran	un	reto	mental.	Las
vidas	 de	 los	 accidentados	 dependían	 de	 su	 capacidad	 de	 pensar	 una	 vez	 en	 tierra.
Llevaba	 dos	 bolsas	 pesadas,	 una	 contenía	 el	 material	 médico	 y	 en	 la	 otra	 había
herramientas	para	hacer	un	agujero	en	el	fuselaje	y	liberar	a	los	ocupantes.	Gracias	a
la	 experiencia	 adquirida,	 sabía	 actuar	 bajo	 gran	 presión	 y	 manejar	 asimismo	 las
herramientas.	El	resto	no	era	más	que	improvisación.

El	especialista	Rob	Phipps,	el	«Phippster»,	era	el	ranger	más	joven	de	los	que	iba
a	bordo.	Tenía	veintidós	años.	Para	convertirse	en	hombres	más	experimentados,	 la
batalla	 era	una	necesidad	cruel,	parte	de	 su	 trabajo.	Habían	 sopesado	 los	 riesgos	y,
cada	uno	por	distintas	razones,	los	habían	aceptado.	Para	Phipps,	la	idea	de	participar
era	muy	excitante.	Se	 le	aceleraba	el	pulso	y	 tenía	 la	 impresión	de	que	los	sentidos
estaban	más	 alerta	 de	 lo	 normal.	 Con	 lo	 único	 que	 podía	 compararlo	 era	 con	 una

www.lectulandia.com	-	Página	150



droga.	 Apenas	 podía	 permanecer	 quieto	 en	 su	 asiento.	 Fue	 un	 adolescente
problemático	 de	 Detroit	 que	 no	 respetaba	 ninguna	 regla,	 se	 había	 descontrolado
completamente,	 y	 lo	 único	 que	 hacía	 era	 salir	 de	 juerga	 y	 beber.	 Los	 Rangers
eliminaron	y	canalizaron	aquella	exuberancia	indómita	y	su	bravuconería	inútil.	Aquí
estaba	la	esencia	secreta	de	toda	la	disciplina	y	el	espíritu	Hoo-ah.	Uno	iba	a	contar
con	 el	 permiso	 de,	 en	 la	 batalla,	 romper	 con	 el	mayor	 tabú	 social	 de	 todos.	Matar
personas.	Se	suponía	que	uno	debía	matar	personas.	No	siempre	se	hablaba	de	ello	de
forma	tan	cruda,	pero	era	así;	Phipps	no	se	consideraba	un	sanguinario,	pero	le	habían
enseñado	 y	 preparado	 precisamente	 para	 un	 momento	 como	 aquél,	 y	 estaba
deseándolo.	Llevaba	su	CAR-15,	con	 la	que	podía	disparar	en	sentido	ascendente	a
un	promedio	de	seiscientos	proyectiles	por	minuto,	y	le	habían	enseñado	a	acertar	en
lo	que	apuntaba.	Una	parte	de	él	jamás	creyó	que	contaran	realmente	con	él	para	la
guerra.	 Y	 se	 recordaba	 a	 sí	 mismo:	 «¡Esto	 es	 real!».	 Se	 sentía	 a	 la	 vez	 asustado,
excitado	y	nervioso.	Nunca	se	había	sentido	de	aquel	modo.

Cuando	el	piloto	Dan	Jollata	les	anunció	hablando	por	encima	del	hombro,	«Un
minuto»,	los	hombres	comprobaron	las	armas	sin	olvidar	las	recámaras	con	las	balas
y	fueron	pasando	toda	la	información	que	les	ofrecían	los	oficiales	de	vuelo	y	los	que
estaban	en	las	puertas	y	que	podían	ver	lo	que	pasaba	abajo.	Estaban	sobre	el	abatido
Black	Hawk	 de	Wolcott	 ocho	minutos	 después	 de	 haberse	 estrellado.	 Jollata	 llegó
hasta	allí	procedente	del	norte,	 estuvo	sobrevolando	un	momento	y	 luego	se	quedó
suspendido	 sobre	 la	 calle	 a	 cien	 metros	 del	 suelo.	 El	 Little	 Bird	 que	 había	 ido	 a
rescatar	a	los	dos	chicos	D	heridos	había	aterrizado	sobre	la	avenida	Marehan,	pero	el
Black	Hawk	era	demasiado	grande	para	llegar	hasta	abajo.

Como	estaba	sentado	en	el	centro,	Wilkinson	no	podía	ver	nada.	Las	indicaciones
le	 llegaban	 a	 través	 del	 responsable	 del	 equipo,	 el	 sargento	mayor	 Scott	 Fales.	 Se
cruzaban	 las	 miradas	 y	 asentían	 con	 la	 cabeza.	 Y	 entonces	 Jollata	 dijo	 que	 había
llegado	 el	 momento,	 arrojaron	 las	 cuerdas	 afuera	 de	 una	 patada	 y	 los	 hombres
empezaron	a	deslizarse	por	ellas.	Cuando	 le	 tocó	su	 turno,	Wilkinson	se	dio	cuenta
que	no	habían	tirado	fuera,	como	estaba	previsto,	 las	 imprescindibles	mochilas.	Por
consiguiente,	él	y	Fales	esperaron	hasta	que	los	hombres	que	los	precedían	hubieran
dejado	la	cuerda	libre	para	arrojar	las	mochilas.	Antes	de	saltar,	hicieron	una	última
comprobación	al	interior	del	aparato	ahora	vacío.

El	 retraso	 les	 costó	 caro.	 Jollata	 estaba	 manteniendo	 la	 aeronave	 en	 suspenso
durante	aquellos	segundos	más,	cuando	una	RPG	le	explotó	en	el	lado	izquierdo	del
fuselaje.	 El	 Black	 Hawk	 se	 sacudió	 violentamente,	 como	 si	 le	 hubiesen	 dado	 un
puñetazo	fortísimo.	De	forma	instintiva,	Jollata	empezó	a	subir	y	a	alejarse.

—Me	alejo	del	lugar.	Creo	que	nos	han	alcanzado	—dijo	por	radio.
Pero	la	confirmación	ya	llegaba	de	los	Little	Birds	de	las	inmediaciones.
—Te	han	dado.
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—Detrás	de	los	motores.
—Estás	echando	humo.
—¡Todavía	hay	hombres	bajando	por	las	cuerdas!	—gritó	uno	de	los	oficiales	de

vuelo.
Jollata	 oía	 que	 las	 hojas	 del	 rotor	 estaban	 silbando.	 La	 metralla	 de	 la	 onda

expansiva	 las	 había	 llenado	 de	 agujeros.	 El	 aparato	 iba	 haciendo	 eses	 como	 un
borracho.	La	metralla	había	dañado	la	caja	principal	del	rotor	y	destruido	el	sistema
de	 refrigeración	 del	 motor.	 Tanto	 el	 instinto	 como	 la	 experiencia	 le	 dictaban	 que
debía	marcharse	de	allí,	enseguida,	pero	Jollata	mantuvo	el	Black	Hawk	suspendido
durante	 los	 restantes	 segundos	 que	 necesitaron	Wilkinson	 y	Fales	 para	 terminar	 de
deslizarse	por	las	cuerdas.

Estirado	cuan	largo	era	en	la	cuerda,	Wilkinson	oyó	una	explosión	encima	de	él,
pero	estaba	tan	absorto	en	salvar	su	bajada	en	medio	de	la	nube	de	polvo	marrón	que
no	advirtió	que	el	aparato	daba	una	sacudida	hacia	delante	y	luego	hacia	arriba,	y	no
supo	hasta	mucho	más	tarde	que	la	sangre	fría	de	Jollata	le	había	salvado	la	vida.

—Sería	mejor	que	intentaras	posarte	cuanto	antes	—le	aconsejaron	desde	uno	de
los	helicópteros	de	arriba—.	Tienes	un	agujero	grande	encima.

—Por	ahora	todos	los	sistemas	están	normales,	sólo	un	ligero	silbido	procedente
del	sistema	del	rotor.	Creo	que	conseguiré	llegar	hasta	campo	abierto	—dijo	Jollata.

—Ten	cuidado	porque	 sale	humo	de	 la	parte	alta	del	 rotor.	Yo	 te	aconsejo	que
aterrices	en	el	puerto	nuevo.	Pósate	en	cuanto	puedas.

—Dejad	que	Seis	Ocho	haga	su	maniobra	—dijo	Matthews	desde	el	Black	Hawk
C2—.	Parece	que	está	bien.

Apenas	Wilkinson	 y	 Fales	 llegaron	 al	 suelo,	 el	 Súper	 Seis	 Ocho	 se	 fue	 dando
tumbos	despacio	y	a	baja	altura	por	encima	de	la	ciudad	a	la	vez	que	arrastraba	una
fina	estela	gris.	Jollata	se	debatía	en	la	cabina	para	hacerlo	volar.	Era	como	conducir
un	camión	en	una	pista	de	hielo.	El	Black	Hawk	podía	sobrevivir	sin	aceite	durante
un	cierto	espacio	de	 tiempo,	pero	perder	el	sistema	de	refrigeración	significaba	que
los	mecanismos	se	iban	a	quemar.	Buscó	un	campo	abierto	cerca	del	puerto.

—He	distinguido	un	campo.	Todos	los	sistemas	funcionan	con	normalidad.	Ahora
estoy	perdiendo	fuerza	de	transmisión.

El	sólido	Black	Hawk	siguió	adelante.	Sobrevolaron	el	campo	abierto	y	pasaron	a
ras	de	la	valla	que	rodeaba	la	base	del	aeropuerto.	Jollata	seguía	enfrentado	al	reto	de
posar	 el	 aparato.	 Como	 era	 consciente	 de	 que	 el	 helicóptero	 no	 soportaría	 ni	 un
segundo	 de	 suspensión,	 avisó	 a	 los	 oficiales	 de	 vuelo	 que	 iban	 detrás	 que	 se
prepararan	 para	 un	 aterrizaje	 violento.	 Pidió	 por	 radio	 que	 estuviese	 preparado	 el
equipo	de	emergencia	en	tierra	y	acto	seguido,	mediante	un	veloz	balanceo	a	sesenta
nudos,	 dejó	 caer	 el	 aparato	 con	 violencia.	 Lo	 posó	 recto	 sobre	 las	 ruedas,	 que
golpearon	 el	 suelo	 con	 fuerza,	 pero	 aunque	 el	 Black	 Hawk	 se	 sacudió,	 se	 quedó
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derecho	e	intacto.
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Tan	 pronto	 como	 puso	 los	 pies	 en	 la	 calle,	 Wilkinson	 oyó	 el	 tableteo	 de	 los
proyectiles.	Hacía	mucho	 calor	 y	 la	 nube	de	polvo	 le	 impedía	 ver.	Corrió	 hasta	 un
muro	que	había	a	la	derecha	y	esperó	a	que	se	dispersara.

Llevaba	 un	 pequeño	 botiquín,	 su	CAR-15,	 un	 arma	 en	 el	 cinto,	municiones,	 la
radio,	una	cantimplora	y	un	equipo	de	protección	corporal.	En	lugar	del	casco	regular
del	Ejército	 estadounidense,	 el	 fabricado	 con	material	Kevlar,	Wilkinson	 llevaba	 el
casco	 ligero	Pro-Tech	de	plástico	que	preferían	 la	mayoría	de	 los	 chicos	D.	Por	 su
trabajo	tan	especializado,	tenían	que	entrar	y	salir	rápidamente	de	lugares	pequeños	y,
por	 consiguiente,	 el	 riesgo	 principal	 era	 el	 de	 golpearse	 la	 cabeza,	 no	 de	 que	 les
metieran	en	ella	una	bala	o	metralla.	Wilkinson	prefería	el	casco	pequeño	porque	le
podía	pegar	una	tira	de	velero	en	la	parte	alta	y	sujetar	allí	la	linterna.

Wilkinson	llevaba	una	de	las	pesadas	placas	de	cerámica	delante	de	la	protección
corporal	y,	con	todo	el	resto	del	equipo,	su	peso	total	debía	de	verse	aumentado	en	la
mitad	de	 sus	 setenta	y	dos	kilos;	 sin	 embargo,	 no	 advertía	 el	 peso	 adicional.	En	 el
helicóptero	del	CSAR	habían	mantenido	una	conversación	profesional	sobre	los	pros
y	 los	 contras	 de	 llevar	 las	 placas	 de	 protección.	 Pesaban	 mucho	 y,	 en	 algunas
ocasiones,	la	parte	delantera	superior	de	la	placa	les	tocaba	la	barbilla	a	los	hombres
cuando	 estaban	 sentados	 en	 los	 helicópteros,	 lo	 cual	 resultaba	 harto	 incómodo.
Debido	a	que	se	pasaban	la	mayor	parte	del	tiempo	sentados,	la	opinión	generalizada
de	 los	 ocupantes	 del	 aparato	 era	 la	 de	 dejarlas	 a	 bordo.	 El	material	 Kevlar	 de	 los
chalecos	 ya	 podía	 detener	 tanto	 metralla	 como	 un	 proyectil	 de	 9mm.	 Como
Wilkinson	imaginaba	que	el	arma	habitual	de	los	somalíes	debía	de	ser	una	AK-47,
que	 disparaba	 unas	 ráfagas	 más	 rápidas,	 se	 dejó	 la	 placa	 de	 delante	 pero	 no	 la
posterior.	 Era	 un	 recordatorio	 de	 una	 regla	 de	 suma	 importancia:	 jamás	 le	 des	 la
espalda	al	enemigo.

Salvo	que,	en	aquella	intersección	de	calles	sucias	y	casas	de	piedra,	parecía	que
los	 proyectiles	 enemigos	 llegaran	 de	 todas	 partes.	No	 podía	 ver	 nada.	 Se	 quitó	 los
gruesos	guantes	de	piel	para	el	descenso	por	las	cuerdas,	 los	enganchó	al	chaleco	y
esperó	a	que	la	nube	se	redujera	lo	suficiente	para	ver	dónde	estaba.

Habían	bajado	en	la	avenida	Marehan,	una	calle	ancha	y	sucia	que	estaba	justo	al
este	del	avión	siniestrado,	si	bien	Wilkinson	todavía	no	podía	ver	el	Súper	Seis	Uno.
En	 comparación	 con	 otros	 barrios,	 aquél	 era	 residencial.	 Angostas	 callejuelas	 que
iban	del	 este	 al	 oeste	 cruzaban	 esta	 amplia	 calle	 norte-sur.	Sabía	que	 el	Súper	Seis
Uno	 estaba	 en	 una	 de	 aquéllas.	 Las	 casas	 de	 los	 alrededores	 eran	 de	 una	 o	 dos
plantas,	de	piedra	rosada,	blanca	o	gris	oscuro,	coronadas	por	tejados	de	hojalata	y	la
mayoría	 dispuestas	 alrededor	 de	 un	 pequeño	 patio	 interior.	 Algunos	 de	 los	 muros
exteriores	eran	de	yeso	fino	y	estaban	pintados,	aunque	todos	aparecían	manchados
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con	 la	arena	naranja	de	 las	 calles.	La	mayoría	de	 las	paredes	eran	desiguales.	Pero
incluso	 en	 el	 caso	 de	 las	 paredes	 hechas	 con	 los	modernos	 ladrillos	 de	 carbonilla,
éstos	se	habían	colocado	con	tal	descuido	que	los	muros	parecían	más	bien	una	pila
de	piedras	amontonadas	allí	deprisa	y	corriendo.	Era	evidente	que	la	mayoría	de	las
construcciones,	si	bien	ambiciosas	en	algunos	casos,	era	estrictamente	«hágalo	usted
mismo».	En	los	patios	había	árboles	pequeños,	y	también	algunos	en	la	calle.

Vio	que	algunos	de	 su	grupo	estaban	al	otro	 lado	de	 la	 calle,	 en	 lo	 alto	de	una
callejuela	 angosta,	 y	 se	 desplazaban	 dirección	 oeste.	 Las	 mochilas	 y	 las	 cuerdas
estaban	todavía	en	medio	de	la	calle	Marehan.	Al	lado,	había	un	largo	fragmento	de
los	 rotores	 estropeados	 del	 Súper	 Seis	 Uno.	 La	 fuerza	 del	 impacto	 había	 lanzado
trozos	de	los	rotores	a	unas	manzanas	de	distancia.	Sin	dejar	de	oír	el	estrépito	de	los
proyectiles	 a	 su	 alrededor,	 Wilkinson	 cruzó	 la	 calle	 corriendo	 y	 recogió	 las	 dos
bolsas.	Vio	el	avión	accidentado	apenas	dobló	la	esquina	del	callejón.	Su	tamaño	le
dejó	perplejo.	Estaban	acostumbrados	a	ver	a	los	Black	Hawks	en	el	aire	o	en	grandes
espacios	al	aire	libre.	En	aquella	calle	angosta	daba	una	sensación	trágica,	parecía	una
ballena	arponeada,	embarrancada	sobre	 su	costado	 izquierdo.	El	botalón	de	cola	en
forma	de	T	se	había	torcido	y	estaba	doblado	hacia	abajo.	Así	de	costado,	el	aparato
debía	de	tener	unos	dos	metros	y	medio	de	altura.	Había	trozos	y	piezas	del	rotor	y
del	motor,	piedras	y	cemento	dispersos	sobre	su	superficie.	En	la	parte	delantera	del
helicóptero,	bajo	la	puerta	derecha	de	la	cabina,	y	boca	arriba,	había	un	dibujo,	que
allí	parecía	fuera	de	lugar,	de	un	indio	con	la	nariz	aguileña	y	una	pluma	en	la	cabeza,
y	las	palabras	«Toro	Sentado».	Recordó	que	Toro	Briley	era	el	copiloto	del	Seis	Uno.

Ya	 había	 mucho	 trabajo	 hecho.	 El	 equipo	 de	 rescate	 formado	 por	 chicos	 D	 y
rangers,	además	del	grupo	de	la	Tiza	Dos	que	había	acudido	procedente	del	edificio
asaltado,	habían	establecido	un	perímetro	para,	básicamente,	controlar	el	callejón	por
delante	 y	 por	 detrás	 de	 la	 aeronave	 derribada.	 El	morro	 chafado	 apuntaba	 al	 este.
Dispersos	por	el	suelo,	se	veían	algunos	somalíes	muertos.	Había	gente,	en	muchas
ocasiones	mujeres	o	niños,	que	salían	corriendo	para	recuperar	sus	armas,	y	otros	se
aventuraban	unos	pasos	en	la	calle	para	arrastrar	los	cuerpos	y	ponerlos	a	cubierto.

El	sargento	Fales	estaba	en	la	parte	delantera	del	helicóptero	aupándose	para	ver
su	interior	cuando	sintió	un	tirón	en	la	pierna	izquierda.	Luego	llegó	el	dolor.	Tuvo	la
sensación	 de	 que	 le	 habían	 clavado	 un	 atizador	 candente	 en	 el	 músculo	 de	 la
pantorrilla.	Fales,	un	hombre	grandote	de	ancho	rostro	que	había	luchado	en	Panamá
y	en	la	guerra	del	Golfo,	sintió	ira	además	de	dolor.	Se	había	preparado	durante	años
para	un	momento	como	aquél	y,	al	cabo	de	apenas	tres	minutos	de	estar	en	tierra,	le
disparaban.	 ¿Cómo	 iba	 a	 hacer	 su	 trabajo,	 es	 decir,	 dirigir	 el	 rescate,	 con	 un
condenado	y	enorme	agujero	en	la	pierna?

Con	una	mueca	desilusionada	en	el	rostro,	saltó	del	helicóptero.	Wilkinson	llegó
junto	a	él	cuando	Fales	se	dirigía	cojeando	hacia	la	cola	del	aparato.	Se	apoyaba	en	el
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brazo	del	sargento	primero	de	la	Fuerza	Delta,	Bob	Mabry.
—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	Wilkinson.
—Me	han	pegado	un	tiro.
—¿Qué	dices?
—Que	me	han	disparado.	Una	rata	bastarda	me	ha	disparado.
Fales	 y	 Mabry	 se	 agacharon	 para	 meterse	 en	 el	 agujero	 que	 el	 helicóptero

siniestrado	había	dejado	en	el	muro	sur	de	la	callejuela.	Mabry	les	hizo	un	corte	a	los
pantalones	con	las	tijeras	que	llevaba	y	vio	que	la	bala	le	había	atravesado	el	músculo
de	la	pantorrilla	y	había	salido	por	la	parte	delantera	de	la	pierna.	Aparentemente	no
había	roto	ningún	hueso.	Por	el	aspecto	que	presentaba,	colgajos	de	tejido	muscular
desparramados	 fuera	 de	 la	 herida,	 imaginaron	 que	 debía	 de	 doler	muchísimo,	 pero
aparte	de	aquel	padecimiento	lacerante	que	había	notado	justo	después	del	tiro,	Fales
no	sentía	nada.	El	miedo	y	la	adrenalina	hacían	de	anestésicos.	Mabry	metió	el	tejido
muscular	en	su	agujero,	 introdujo	un	poco	de	gasa	en	este	último	y	luego	aplicó	un
vendaje	de	emergencia.	Acto	seguido,	los	dos	hombres	salieron	a	gatas	al	callejón	y
se	metieron	en	un	espacio	en	forma	de	copa	que	había	detrás	del	armazón	principal
del	helicóptero	y	creado	por	el	botalón	doblado	de	cola.

La	 herida	 de	 su	 compañero	 aumentó	 la	 sensación	 de	 urgencia	 que	 ya
experimentaba	Wilkinson.	Creyó	que	tendrían	unos	cuantos	minutos	para	organizarse
antes	 de	 que	 empezaran	 a	 atacarles.	 Por	 regla	 general,	 según	 su	 experiencia,	 las
turbas	 somalíes	 precisaban	 entre	 diez	 y	 veinte	 minutos	 para	 coordinar	 cualquier
acción	 en	 las	 calles.	Resultaba	 evidente	 que	 en	 esa	 ocasión	 iba	 a	 ser	 diferente.	 La
velocidad	 era	 crítica.	 Mientras	 se	 dirigían	 hacia	 allí,	 les	 habían	 informado	 que	 el
cuerpo	 principal	 de	 la	 fuerza	 de	 asalto	 se	 iba	 a	 desplazar	 en	 vehículos	 desde	 el
edificio	asaltado	hasta	el	lugar	del	siniestro,	por	consiguiente	esperaba	su	llegada	de
un	 momento	 al	 otro.	 Ellos	 tenían	 que	 sacar	 a	 los	 heridos	 y	 a	 los	 muertos	 del
helicóptero,	aplicarles	las	curas	de	emergencia	necesarias	e	instalarlos	en	las	camillas
antes	de	que	llegase	aquél.	Y	él	se	había	quedado	sin	el	jefe	del	equipo.

Wilkinson	 se	 dirigió	 a	 la	 parte	 delantera.	 Un	 francotirador	 de	 la	 Fuerza	 Delta,
sargento	primero	James	McMahon,	que	estaba	en	el	Súper	Seis	Uno	cuando	éste	se
estrelló,	ya	estaba	en	lo	alto	del	aparato	y	trataba	de	sacar	a	Toro	Briley.	McMahon
tenía	 la	cara	 llena	de	cortes	profundos	y	amoratada.	Parecía	 llevar	una	máscara	del
terror.	Era	evidente	que	Briley	estaba	muerto.	Con	el	impacto,	algo	que	había	entrado
justo	bajo	la	barbilla	le	había	atravesado	la	cabeza	limpiamente	en	diagonal.	Dentro
de	lo	posible,	resultaba	fácil	acceder	hasta	él	porque	estaba	sujeto	con	el	cinturón	en
el	 asiento	 derecho,	 el	 cual	 había	 quedado	 en	 la	 parte	 superior.	Wilkinson	 ayudó	 a
McMahon	a	auparlo,	sacarlo	y	poner	el	cuerpo	en	tierra.	McMahon	se	introdujo	en	la
cabina	y	comprobó	el	estado	de	Elvis.

—Está	muerto	—le	dijo	a	Wilkinson.
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El	PJ	quiso	verlo	él	mismo.	Le	dijo	a	McMahon	que	vigilara	fuera	y	luego	subió
al	helicóptero	para	meterse	en	él.

Dentro	 el	 silencio	 asustaba.	 Como	 no	 se	 había	 producido	 ningún	 incendio,	 no
había	 humo.	 A	Wilkinson	 le	 sorprendió	 que	 todo	 estuviera	 tan	 intacto.	 Lo	 que	 no
había	 sido	 sujetado	 con	 correas	 descansaba	 en	 aquellos	 momentos	 en	 el	 lado
izquierdo,	 que	 se	 había	 convertido	 en	 la	 parte	 inferior.	 La	mayoría	 de	 las	 cosas	 se
habían	deslizado	hacia	el	frente	y	aparecían	apiladas	contra	el	respaldo	del	asiento	del
piloto.	Olía	a	gasolina	y	de	algunos	lugares	salía	líquido.	Pasó	el	dedo	por	un	fluido
que	corría	por	el	lado,	lo	olió	y	luego	lo	probó.	No	era	gasolina.	Probablemente	fluido
hidráulico.	 La	 luz	 del	 sol	 entraba	 por	 las	 amplias	 puertas	 de	 la	 derecha,	 que	 en
aquellos	momentos	daban	al	cielo.

Observaba	todo	esto	por	la	puerta	de	la	derecha,	colgado	boca	abajo.	Alargó	una
mano	y	le	tocó	el	cuello	a	Wolcott	para	comprobar	el	pulso.	Estaba	muerto.	Los	dos
pilotos	 habían	 recibido	 lo	 más	 fuerte	 del	 impacto,	 aunque	 Wolcott	 todavía	 más
porque	su	lado	golpeó	el	suelo	primero.	Toda	la	parte	frontal	del	helicóptero	se	había
doblado	 hacia	 el	 interior	 aplastándolo	 de	 cintura	 para	 abajo.	 Seguía	 en	 su	 asiento.
Tenía	la	cabeza	y	el	torso	intactos,	pero	el	resto	de	su	cuerpo	se	hallaba	aprisionado
bajo	el	 tablero	de	instrumentos.	Wilkinson	quiso	deslizar	 la	mano	entre	el	 tablero	y
las	 piernas	 del	 piloto,	 pero	 no	 había	 espacio	 ni	 por	 arriba	 ni	 por	 abajo.	 No	 podía
levantarlo	o	tirar	de	él	para	liberarlo.	Wilkinson	entró	en	el	aparato	y	se	arrastró	hasta
el	 asiento	 del	 piloto	 para	 ver	 si	 podía	 tirarlo	 hacia	 atrás	 o	 por	 lo	menos	 reclinarlo,
para	poder	así	sacar	a	Wolcott,	pero	tampoco	parecía	dar	resultados.	Volvió	afuera	y
saltó	 al	 polvoriento	 suelo	 por	 la	 destrozada	 parte	 izquierda	 de	 la	 cabina	 y	 escarbó
para	 ver	 si	 existía	 una	 posibilidad	 de	 abrir	 un	 agujero	 bajo	 el	 fuselaje	 y	 sacar	 el
cuerpo	de	«Elvis»	por	él.	Pero	el	gran	tonelaje	del	Black	Hawk	se	había	hundido	en	la
tierra.	No	iba	a	ser	fácil	sacarlo	de	allí.
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Poco	antes	de	que	 los	otros	 rangers	bajaran	por	 las	cuerdas	hasta	el	helicóptero
siniestrado,	Abdiaziz	Alí	Aden	se	apresuró	a	salir	de	debajo	del	Volkswagen	verde.	El
delgado	 adolescente	 somalí	 de	 cabello	 grueso	 y	 abundante	 vio	 que	 el	 helicóptero
golpeaba	el	tejado	de	su	casa	antes	de	caer	en	el	callejón.	Ayudó	primero	a	su	familia
a	ponerse	a	salvo	y	luego	regresó	para	proteger	la	vivienda	de	los	saqueadores	pero	se
encontró	en	medio	de	un	tiroteo.

Uno	de	 los	estadounidenses	que	habían	bajado	por	 la	cuerda	 rápida	 le	cogía	un
M-16	 al	 hombre	 al	 que	 acababa	 de	 disparar.	Aden	 fue	 presa	 del	 pánico	 cuando	 el
soldado	fue	hacia	él.	Salió	reptando	de	debajo	del	automóvil	y	se	metió	corriendo	en
su	 casa	 después	 de	 cerrar	 la	 puerta	 de	 golpe.	 Se	 dirigió	 a	 una	 pequeña	 despensa
situada	 en	 la	 parte	 frontal	 con	 dos	 ventanas:	 una	 daba	 al	 callejón	 donde	 estaba	 el
helicóptero	 y	 la	 otra	 a	 la	 calle	Marehan	 por	 donde	 bajaban	más	 rangers.	 Tanto	 la
esquina	 como	 la	 callejuela	 hervían	 de	 soldados	 estadounidenses	 y	 el	 tiroteo	 era
estrepitoso,	 constante	 y	 creciente.	 Como	 las	 paredes	 de	 su	 casa	 eran	 de	 piedra
resistente	se	hallaba	en	lugar	seguro,	y	además	en	primera	fila.

Observó	que	los	soldados	estadounidenses	subían	y	bajaban	precipitadamente	del
helicóptero	 siniestrado.	 Sacaron	 a	 un	 piloto	 y	 lo	 llevaron	 hasta	 la	 cola.	 El	 hombre
tenía	 un	 profundo	 y	 terrible	 corte	 que	 le	 atravesaba	 la	 cara,	 estaba	 lívido	 y	 era
evidente	que	estaba	muerto.	Dos	rangers	instalaron	una	ametralladora	en	el	techo	del
Fiat	que	estaba	al	otro	lado	de	la	calle,	lo	cual	pareció	divertir	a	Aden.	Convertía	el
cochecito	en	una	especie	de	artefacto	técnico.	Otro	de	los	soldados	empezó	a	cavar	en
el	 vertedero.	La	 familia	de	Aden	y	 los	vecinos	 se	deshacían	de	 la	basura	mediante
unos	agujeros	o	zanjas	que	cavaban	en	la	calle	fuera	de	sus	casas	y	que	usaban	como
vertederos.	Cuando	éstos	estaban	llenos,	lo	quemaban	todo.	El	soldado	se	metió	en	el
vertedero.	 Únicamente	 la	 cabeza	 y	 el	 rifle	 sobresalían	 de	 entre	 los	 escombros.	 No
dejaba	de	disparar.
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El	sargento	primero	Al	Lamb	se	alegraba	de	poder	contar	con	aquel	agujero.	Les
estaban	 disparando	 desde	 todas	 las	 direcciones	 y	 no	 había	 muchos	 sitios	 donde
esconderse.	 Los	 sammies	 hincaban	 sus	 AK-47	 en	 la	 parte	 superior	 de	 los	 muros.
Lamb	había	ido	al	extremo	del	callejón,	hasta	la	parte	delantera	del	helicóptero,	con
un	 operador	 de	 la	 Fuerza	 Delta,	 un	 ranger,	 el	 sargento	 Mark	 Belda	 y	 el	 joven	 y
entusiasta	soldado	Rob	Phipps.

Este	último	había	llegado	a	la	calle	después	de	deslizarse	por	la	cuerda	junto	con
el	soldado	John	Belman,	y	los	dos	se	apresuraron	a	empujar	una	puerta	para	salir	de
la	calle.	Tropezaron	con	una	mujer	que	llevaba	un	turbante	en	la	cabeza	y	un	vestido
a	 cuadros	de	 color	 rojo.	Se	puso	 a	gritar	 y	vieron	que	 le	 faltaba	un	diente	delante.
Phipps	distinguió	a	cinco	o	seis	niños	escondidos	bajo	una	cama.	La	somalí	se	dejó
caer	sobre	las	rodillas	y	alzó	las	manos	conforme	les	suplicaba	con	palabras	que	ellos
no	 entendieron.	Los	 rangers	 volvieron	 entonces	 a	 salir	 a	 la	 callejuela,	 desde	donde
vieron	 la	 cola	 del	 helicóptero.	 De	 pie	 junto	 a	 este	 último	 estaba	 el	 sargento
McMahon,	quien	les	gritaba	detrás	de	su	hinchado	y	amoratado	rostro:

—¡Las	doce!	¡Las	doce!
Eso	significaba	que	necesitaban	mayor	cobertura	de	 fuego	en	 la	posición	de	 las

doce	horas.	Phipps	se	instaló	junto	a	la	pared	de	piedra	contra	la	cual	había	caído	el
helicóptero.	A	 poco	más	 de	 veinte	metros,	 había	 una	 pequeña	 intersección	 cruzada
por	otro	callejón	sin	asfaltar.	En	las	dos	esquinas	opuestas,	vio	unos	muros	de	piedra
y,	detrás	de	ellos,	un	grupo	de	árboles.	A	su	espalda,	sobresaliendo	de	la	parte	inferior
del	 aparato	 y	 extendiéndose	 unos	 metros	 en	 dirección	 al	 cruce,	 había	 un	 enorme
matorral	 de	 cactos.	 Esto	 y	 el	 helicóptero	 siniestrado	 ocultaban	 su	 posición	 a
cualquiera	 que	 estuviera	 detrás	 de	 él.	 Permaneció	 alejado	 de	 la	 esquina	 para	 no
convertirse	en	un	blanco	desde	el	callejón	frente	a	él.	Al	principio	estaba	solo,	pero
como	no	 las	 tenía	 todas	 consigo,	 llamó	al	 sargento	Lamb	por	 su	 radio	portátil	 y	 le
pidió	 ayuda.	 El	 sargento	 del	 Estado	 Mayor	 Steven	 Lycopolus	 fue	 hasta	 él	 y	 se
agazapó	al	otro	lado	del	callejón,	después	del	agujero	en	el	muro	sur	que	había	hecho
el	 Black	 Hawk	 al	 caer.	 La	 pila	 de	 piedra	 y	 mortero	 procedente	 del	 cemento
pulverizado	 le	 ofrecía	 protección	 por	 detrás.	 Pretendían	 eliminar	 a	 los	 tiradores
situados	 al	 este	 y	 que	 no	 dejaban	 de	 lanzar	 regularmente	 ráfagas	 en	 dirección	 a	 la
parte	alta	del	callejón,	e	 impedir	que	los	sammies	 se	acercasen	al	helicóptero	desde
aquella	dirección.	No	tuvieron	que	esperar	mucho	para	poner	en	práctica	el	plan.	Un
hombre	vestido	con	una	camisa	blanca	de	algodón,	pantalones	anchos	y	sandalias	se
deslizó	 subrepticiamente	 en	 el	 callejón	 recto	 en	 su	 dirección,	 llevaba	 una	 AK	 y
caminaba	en	cuclillas	con	el	arma	delante.	Phipps	le	disparó	y	el	hombre	se	desplomó
de	 costado	 en	 la	 callejuela.	A	 continuación,	 apareció	otro	hombre	 corriendo	 con	 la
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intención	de	recuperar	el	arma.	Phipps	le	disparó.	Luego	llegó	otro.	Phipps	también	le
disparó.	Después	Lamb,	Belda,	y	el	soldado	Gregg	Gould	subieron	para	reunirse	con
Phipps	y	con	Lycopolus.	Belda	se	colocó	junto	a	Phipps	en	el	callejón.	Gould	se	puso
al	lado	de	Lycopolus,	y	Lamb	ocupó	el	agujero.

La	Tiza	Dos	de	los	Rangers,	que	habían	llegado	los	primeros,	ocupó	la	posición
de	las	seis.	Se	desplegaron	en	abanico	para	cubrir	las	cuatro	esquinas	del	gran	cruce
situado	al	oeste	del	aparato	siniestrado.	Los	cinco	hombres	situados	en	la	posición	de
las	doce	se	atrincheraron	lo	mejor	que	pudieron	para	cubrir	 la	pequeña	intersección
este.	 Se	 quedaron	 cerca	 del	 helicóptero.	 Lamb	 consideró	 que,	 si	 desplazaba	 a	 sus
hombres	al	otro	lado	del	cruce,	se	podía	romper	el	perímetro	y,	como	consecuencia,
correr	el	riesgo	de	quedarse	aislados.

Daba	 la	 impresión	de	que	 la	mayoría	de	 los	proyectiles	procedían	del	grupo	de
árboles	 que	 había	 a	 unos	 veinte	metros,	 detrás	 del	muro	 alto	 situado	 en	 la	 esquina
sureste	al	otro	 lado	del	cruce.	Los	proyectiles	 lanzaban	piedra	desportillada	y	arena
alrededor	de	Phipps	y	los	oía	acribillar	el	delgado	casco	metálico	del	Black	Hawk.

Como	Lycopolus	y	Gould	eran	los	que	estaban	más	cerca	del	muro,	Lamb	les	dijo
que	 lanzaran	granadas	por	encima	de	aquél.	Éstas	 fueron	explosionando	una	a	una,
pero	no	por	ello	cesó	la	lluvia	de	proyectiles.	Belda	disparó	a	los	árboles	con	su	SAW,
mientras	Phipps	 le	pasaba	granadas	a	Lycopolus.	El	 sargento	del	Estado	Mayor	 las
lanzó	y	 también	 éstas	 explotaron	 sin	 causar	 el	 efecto	 deseado.	En	vista	 de	 lo	 cual,
Belda	le	pasó	también	sus	granadas	a	Lycopolus.	El	sargento	del	Estado	Mayor	arrojó
la	primera,	que	explosionó	debidamente,	y	acto	seguido	lanzó	la	segunda.	Esta	vez	no
se	produjo	explosión	alguna,	sino	que,	por	el	contrario,	al	cabo	de	unos	segundos,	lo
que	 parecía	 ser	 la	 misma	 granada	 volvió	 hacia	 ellos	 volando	 por	 encima	 del	 alto
muro.	O	bien	Lycopolus	no	le	había	retirado	la	tira	de	seguridad	a	la	última	granada
que	arrojó,	o	bien	ésta	tenía	un	defecto	y	el	somalí	situado	detrás	de	la	pared	tenía	en
su	poder	otra	granada	estadounidense.

Phipps	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 cuando	 varias	 voces	 gritaron	 al	 unísono:
«¡Granada!».	 La	 explosión	 fue	 como	 un	 derechazo	 en	 el	 estómago.	 Se	 quedó	 sin
aliento.	Tuvo	la	sensación	de	estar	ardiendo,	le	zumbaron	los	oídos	por	la	explosión	y
se	 le	 llenaron	 la	nariz	y	 la	boca	de	un	 sabor	metálico,	 amargo	y	 lacerante.	Cuando
desapareció	 la	 bola	 inicial	 de	 fuego,	 notaba	 todavía	 que	 las	 piernas	 y	 la	 espalda	 le
ardían	 terriblemente.	 La	 explosión	 le	 había	 afectado	 en	 gran	 manera.	 El	 rostro,
ennegrecido,	 empezaba	 a	 abotargarse	 y	 tenía	 los	 ojos	 tan	 empañados	 que	 apenas
podía	abrirlos.	Cuando	Phipps	pudo	reaccionar,	levantó	la	cabeza	y	miró	hacia	atrás
por	 encima	 del	 hombro.	 A	 Gould	 también	 le	 habían	 alcanzado	 y	 le	 sangraban	 las
nalgas.	Un	somalí	había	ido	corriendo	hasta	el	centro	de	la	calzada	y	había	cogido	la
AK	del	montón	de	muertos	y	heridos	en	cuya	dirección	él	había	disparado	antes.	El
hombre	estaba	apuntando	cuando	uno	de	 los	 chicos	D	 situado	 junto	 al	hueco	de	 la
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pared	lo	derribó	con	un	disparo	certero.	La	cabeza	del	hombre	quedó	cercenada.
El	operador	le	hizo	una	seña	a	Phipps	con	la	mano	al	tiempo	que	le	gritaba:
—¡Ven!	¡Ven	aquí!
Phipps	 intentó	 ponerse	 en	 pie,	 pero	 le	 flaqueó	 la	 pierna	 izquierda.	 Volvió	 a

probarlo	y	cayó	de	nuevo.
—¡Ven!	—gritó	de	nuevo	el	chico	D.
Phipps	 empezó	 a	 andar	 a	 gatas.	 El	 ardor	 era	 agudo	 y	 la	 pierna	 izquierda	 no	 le

respondía.	Cuando	estuvo	lo	bastante	cerca,	el	chico	D	lo	agarró	por	el	rostro	y	tiró
de	él	hasta	ponerlo	a	cubierto.

Phipps	estaba	aterrorizado.
—¡Jodida	mierda!	¡Me	han	dado!	¡Me	han	dado!
—No	será	nada	—le	tranquilizó	el	chico	D—.	Verás	como	no	será	nada.
Le	rasgó	el	pantalón	y	le	aplicó	un	vendaje	de	campaña.
Se	había	acabado	la	fiesta	para	Phipps.	Quedaba	relegado	del	combate.
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5

Al	 otro	 lado	 de	 la	 ciudad,	 a	 un	 kilómetro	 al	 sudoeste,	 los	 pilotos	 de	 un	 Black
Hawk,	 Mike	 Goffena	 y	 Jim	 Yacone,	 sobrevolaban	 en	 círculo	 el	 helicóptero
siniestrado	 de	 Durant	 y	 estaban	 preocupados.	 Los	 hombres	 del	 Súper	 Seis	 Cuatro
habían	tenido	suerte.	En	aquella	zona	de	la	ciudad,	había	sobre	todo	casas	de	piedra,
estructuras	 sólidas,	 pero	 el	 lugar	 donde	 cayeran	 Durant	 y	 su	 copiloto	 estaba
conformado	 por	 chabolas	 hechas	 con	 tejidos	 viejos	 y	 cabañas	 de	 hojalata,	 nada
resistentes,	 con	 lo	 que	 el	 helicóptero	 podía	 dar	 una	 vuelta	 de	 campana.	 Aquellos
aparatos	 estaban	 construidos	 con	 amortiguadores	 capaces	 de	 soportar	 un	 impacto
durísimo,	siempre	y	cuando	se	aterrizara	en	posición	vertical,	 lo	que	había	hecho	el
Black	Hawk.

Pero	 en	 otro	 sentido	 no	 habían	 sido	 tan	 afortunados.	 El	 equipo	 CSAR	 había
descendido	 ya	 por	 las	 cuerdas	 al	 lugar	 donde	 estaba	 el	 helicóptero	 de	Wolcott.	 A
nadie	 se	 le	 había	 pasado	 por	 la	 cabeza	 que	 pudiera	 haber	 dos	 aeronaves	 abatidas.
Durant,	el	copiloto	Ray	Frank	y	la	tripulación	iban	a	tener	que	ser	rescatados	por	las
fuerzas	 de	 tierra,	 lo	 que	 significaba	 una	 espera	 peligrosa.	 Goffena	 y	 Yacone
observaban	desde	arriba	y	ya	veían	a	los	somalíes	invadir	en	gran	número	callejones
y	pasajes	para	encaminarse	hacia	el	helicóptero	siniestrado.

Se	había	solicitado	 la	ayuda	de	una	compañía	de	 la	QRF	(el	2.°	Batallón,	 la	14
División	de	Infantería	y	la	10.a	de	Montaña).	Bajo	el	mando	del	teniente	coronel	Bill
David,	ciento	cincuenta	 soldados	en	nueve	camiones	dos	y	medio	y	una	docena	de
Humvees	se	dirigirían	a	la	base	de	los	Ranger	por	una	ruta	alternativa	que	les	llevaba
fuera	de	la	ciudad.	Nadie	sabía	con	certeza	cómo	encontrar	el	helicóptero	siniestrado
de	Durant.	Lo	podían	ver	todo	claramente	en	las	pantallas	del	Centro	de	Operaciones,
pero	 las	 imágenes	 no	 podían	 decirles	 con	 exactitud	 dónde	 estaba	 el	 helicóptero
abatido.	En	lugar	de	limitarse	a	esperar	la	llegada	de	la	QRF,	Garrison	ordenó	que	se
organizase	otro	convoy	de	emergencia	con	la	tropa	que	se	pudiera	reunir	en	la	base.	A
su	 mando	 estarían	 los	 Rangers	 y	 los	 chicos	 D	 que	 habían	 evacuado	 al	 soldado
Blackburn	y,	con	ellos,	docenas	de	personal	de	apoyo	(armeros,	cocineros,	portadores
de	munición	 y	 especialistas	 en	 comunicación,	 además	 de	 un	 controlador	 de	 tráfico
aéreo	 perteneciente	 a	 las	 fuerzas	 aéreas),	 y	 todo	 aquel	 que	 estuviera	 dispuesto	 a
unirse	a	la	batalla.

Cuando	 este	 convoy	 de	 emergencia	 abandonaba	 la	 base,	 los	 pilotos	 que	 se
hallaban	 junto	 al	 helicóptero	 siniestrado	 de	 Durant	 estaban	 convencidos	 de	 que	 la
ayuda	no	llegaría	a	tiempo	para	la	tripulación	del	Súper	Seis	Cuatro.	Estaban	a	sólo
unos	minutos	de	ser	sitiados	por	una	turba	somalí	violenta	y	furiosa.

Dos	 Little	 Birds	 y	 el	 Black	 Hawk	 de	 Goffena,	 el	 Súper	 Seis	Dos,	 trataban	 de
mantener	 a	 raya	 a	 la	muchedumbre.	Además	de	 los	dos	oficiales	de	vuelo	del	Seis
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Dos,	 había	 tres	 chicos	D,	 los	 francotiradores	 sargento	 primero	 Randy	 Shughart,	 el
sargento	 mayor	 Gary	 Gordon	 y	 el	 sargento	 primero	 Brad	 Hallings.	 Como	 los
somalíes	cerraban	el	cerco,	 los	operadores	Delta	 les	dijeron	a	 los	pilotos	que	serían
más	útiles	en	 tierra.	Podían	contener	a	 la	muchedumbre	hasta	que	 llegara	 la	ayuda.
Yacone	pidió	autorización	para	incluirlos.

—¡Eh,	 esperad,	ni	 siquiera	 sabemos	 todavía	 si	hay	alguien	con	vida!	—Fue	 la
respuesta	 del	 coronel	 Matthews,	 el	 comandante	 del	 aire	 que	 iba	 sentado	 junto	 a
Harrell	en	el	helicóptero	C2.

Como	 no	 oía	 a	 la	 tripulación	 por	 la	 radio,	 Goffena	 sobrevoló	 a	 baja	 altura	 y
distinguió	a	Durant	sentado	en	la	cabina	y	tratando	de	liberarse	de	un	trozo	de	tejado
de	hojalata	hundido	en	las	piernas.	Estaba	vivo.	Yacone	vio	que	Ray	Frank	se	movía.
Goffena	pudo	bajar	más	y	captar	 la	mirada	 frustrada	en	el	 rostro	de	su	amigo.	Ray
había	vivido	un	accidente	similar,	es	decir,	donde	el	rotor	de	cola	quedó	destrozado,
unos	años	antes	en	una	misión	de	instrucción.	Había	muerto	una	buena	parte	de	los
hombres	 que	 iban	 en	 aquel	 helicóptero.	 Frank	 se	 rompió	 una	 pierna	 y	 se	 aplastó
varias	 vértebras.	Desde	 entonces,	 había	 estado	 inmerso	 en	 una	 interminable	 batalla
legal.	Goffena	 interpretó	 la	mirada	en	el	 rostro	de	su	amigo:	«¡No	puedo	creer	que
esto	 me	 pase	 otra	 vez!».	 En	 la	 parte	 posterior	 del	 aparato	 distinguieron	 algún
movimiento,	 lo	 que	 significaba	 que	 Bill	 Cleveland	 o	 Tommy	 Field	 habían
sobrevivido,	tal	vez	los	dos.

Yacone	informó	a	Matthews	de	que	había	supervivientes.	El	coronel	 le	dijo	que
esperase.

Así	las	cosas,	Shughart,	Gordon,	Hallings	y	los	oficiales	de	tripulación	del	Súper
Seis	Dos	hicieron	lo	que	pudieron	desde	el	aire.	Había	montones	de	blancos.	Parecía
que	el	éxito	había	envalentonado	a	los	tiradores	de	las	RPG.	Cuando	Goffena	lanzaba
al	Black	Hawk	a	baja	altura,	la	corriente	que	producían	sus	rotores	hacía	retroceder	a
los	 grupos	 compactos.	 Cuando	 la	 multitud	 se	 retiraba,	 dejaban	 al	 descubierto	 a
aquellos	con	las	RPG,	quienes	parecían	decididos	a	no	ceder	un	palmo.	Se	convertían
así	en	blancos	fáciles	para	los	francotiradores.	El	problema	estribaba	en	que,	apenas
los	tiradores	los	abatían,	otros	aparecían	corriendo	y	recogían	sus	armas.

Goffena	advirtió	asimismo	que	cada	vez	que	bajaba	hasta	poca	altura	provocaba
más	disparos.	Tanto	él	 como	Yacone	oían	el	 ruido	de	 las	balas	que	acribillaban	 las
paredes	metálicas	 de	 la	 aeronave.	De	 vez	 en	 cuando	 veían	 afuera	 y	 arriba	 un	 arco
resplandeciente	que	trazaba	una	línea	brillante	frente	a	la	cabina,	eran	los	proyectiles
que	perforaban	las	hojas	del	rotor	y	echaban	chispas.	Goffena	empezó	a	volar	a	más
velocidad	e	intentó	mantenerse	en	la	parte	sur	del	aparato	siniestrado,	donde	el	tiroteo
no	parecía	 tan	 intenso.	Sin	embargo,	esto	era	 también	arriesgado.	Sabía	que,	al	sur,
había	un	barrio	llamado	Villa	Somalia,	conocido	por	albergar	una	milicia	de	Aidid.

Se	comunicaron	por	radio,	y	pidieron	ayuda	urgente.
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—Alfa	Cinco	Uno	[Matthews],	aquí	Súper	Seis	Dos	[Yacone],	vamos	a	necesitar
refuerzos	para	cubrir	el	lugar	del	siniestro	número	dos.

Les	aseguraron	de	forma	repetida	que	el	rescate	era	inminente.
Uno	de	los	pilotos	del	Little	Bird	informó:
—Vamos	 a	 tener	 que	matar	 a	 gente	 aquí	 abajo,	 en	 caso	 contrario	 no	 vamos	 a

poder	mantenerla	a	raya.	No	han	quedado	suficientes	hombres	a	bordo	para	ocuparse
de	ello.

—Roger,	 esperad,	 nos	 estamos	 ocupando	 del	 asunto…	 Bien,	 escuchad,	 aquí
Adam	Seis	Cuatro	[Garrison],	hay	un	pequeño	elemento	Ranger	que	se	va	a	poner	en
marcha	dentro	de	un	minuto	para	dirigirse	al	 segundo	 siniestro.	Alguien	 tiene	que
guiarles.
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6

Dale	Sizemore	escuchaba	la	radio	y	se	estaba	volviendo	loco.	Aquéllos	eran	sus
hermanos,	sus	compañeros	rangers	que	estaban	bloqueados	en	la	ciudad	y	recibiendo
de	lo	lindo.	Oía	gritos	de	dolor	y	miedo	en	boca	de	hombres	duros.	Era	la	gran	batalla
para	la	que	se	habían	estado	preparando	todos	durante	muchos	años;	¡y	él	estaba	allí
dando	vueltas	como	un	tigre	alrededor	de	la	radio	con	un	maldito	brazo	escayolado!

Unos	 días	 antes,	 Sizemore	 se	 había	 lastimado	 en	 el	 codo	 mientras	 mataba	 el
tiempo	 en	 la	 base.	 Los	 oficiales	 del	 destacamento	 especial	 habían	 retado	 a	 los
suboficiales	 a	 un	 partido	 de	 voleibol,	 pero	 antes	 de	 la	 competición	 los	 rangos
inferiores	 les	habían	 tendido	una	 emboscada	 a	 sus	 comandantes	y	 los	habían	 atado
con	 unos	 estiradores	 con	 esposas	 flexibles	 y	 una	 cinta	 dúctil.	 A	 continuación	 los
sacaron	a	la	pista	de	voleibol,	les	echaron	agua	por	encima	y	los	humillaron.	Pero	no
todos	los	mandamases	fueron	pacientes.	Steele,	un	comandante	ranger,	desencadenó
la	 pelea	 que	 uno	 habría	 esperado	 de	 un	 ex	 linier	 del	 equipo	 campeón	 nacional	 de
fútbol	 estadounidense	 de	 Georgia,	 y	 varios	 oficiales	 del	 cuerpo	 Delta	 resultaron
todavía	 más	 difíciles	 de	 reducir.	 Sizemore	 fue	 el	 primero	 en	 golpear	 a	 Harrell,	 el
teniente	coronel	de	los	Delta,	y	fue	como	darle	un	puñetazo	a	una	roca.	Sizemore	era
un	 joven	 de	 fuerte	 musculatura	 y	 piernas	 como	 columnas	 y	 un	 luchador	 más	 que
decente	en	el	instituto;	sin	embargo,	Harrell	lo	arrojó	al	suelo	como	si	fuera	un	peso
pluma.	Al	 caer	 se	 golpeó	 en	 el	 codo,	 pero	 Sizemore	 no	 le	 dio	mayor	 importancia.
Entre	él	y	otros	cinco	rangers	lograron	reducir	a	Harrell.	Al	día	siguiente,	iban	en	un
helicóptero	para	un	viaje	de	inauguración	sobre	la	ciudad	cuando	Sizemore	se	volvió
a	golpear	el	codo	y	advirtió	que	estaba	blando	e	hinchado.

El	viernes	de	madrugada,	dos	días	antes	del	asalto,	se	despertó	en	su	catre	bajo	la
mosquitera	 porque	 tenía	 el	 codo	 tan	 hinchado	 y	 dolorido	 que	 no	 podía	 dormir.	 Se
tomó	cuatro	Motrins	y	se	quedó	sentado	dando	cabezadas	hasta	la	hora	de	levantarse.
Por	la	mañana,	lo	llevaron	en	helicóptero	al	hospital	situado	en	la	vieja	embajada	de
Estados	 Unidos,	 donde	 le	 diagnosticaron	 celulitis	 y	 bursitis	 y	 le	 practicaron	 una
incisión	de	unos	diez	centímetros	de	ancho	a	fin	de	drenar	la	articulación.	Le	dieron
unos	puntos	de	 sutura,	 le	 escayolaron,	 le	 conectaron	un	gotero	 con	 antibiótico	y	 le
dijeron	que	el	lunes	siguiente	lo	repatriarían	a	Fort	Benning.

Sizemore	 estaba	muy	 triste.	Había	 estado	 solo	 en	 la	 cama	del	 hospital	mirando
por	 la	 ventana	 otra	 brillante	mañana	 africana,	 sorprendido	 por	 lo	mucho	 que	 iba	 a
echar	de	menos	aquel	lugar.	De	hecho,	era	la	primera	zona	de	combate	real	para	él,	y
le	 encantaba.	 El	 grandote	 y	 rubio	 tirador	 SAW	 de	 Illinois	 lucía	 tanto	 el	 distintivo
como	 la	 palabra	 «ranger»	 tatuados	 en	 el	 muy	 musculoso	 hombro	 izquierdo.	 Sus
camaradas	eran	su	familia.

¿Y	la	base?	¡Cielos,	la	vida	en	la	base	era	la	repera!	Seguían	entrenándose	a	diario
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y	no	se	libraban	de	las	guardias,	y	otras	mierdas	del	estilo,	pero	desde	que	llegaron	a
Mogadiscio	ni	siquiera	los	pringados	del	Ejército	regular	podían	llenar	todo	el	tiempo
libre.	No	paraban	de	jugar	al	voleibol.	Un	almacén	vacío	con	paredes	de	cemento	y
techo	alto	 resultó	 ser	un	 lugar	perfecto	para	practicar	pingpong.	Habían	organizado
un	 concurso	 de	gin	rummy	 (el	 pequeño	 y	 astuto	 soldado	Othic	 iba	 en	 cabeza	muy
destacado),	 y	 largas	 sesiones	 de	 juegos	 de	 mesa	 como	 risk,	 scrabble	 y	 stratego.
Cuando	no	estaban	de	instrucción	o	realizando	alguna	que	otra	tarea,	se	dedicaban	a
leer,	 jugar	 al	 Gameboy,	 mirar	 vídeos,	 escribir	 a	 casa	 o	 mataban	 el	 tiempo	 como
podían.	A	Sizemore	le	encantaba	irse	a	un	lugar	situado	detrás	y	hacia	la	mitad	de	la
base	donde	soplaba	constantemente	la	brisa	del	mar,	allí	se	colocaba	los	auriculares	y
se	 aislaba	 una	 hora	 de	 vez	 en	 cuando.	 Además,	 estaba	 la	 playa.	 Aunque	 hubiera
tiburones	en	el	mar…	una	playa	era	una	playa.	Como	vivían	rodeados	de	arena	y	de
polvo	 y	 las	 duchas	 estaban	 racionadas	 a	 una	 cada	 dos	 días,	 parecía	 lógico	 que
prevaleciera	más	o	menos	la	costumbre	de	ir	a	la	playa,	por	lo	menos	si	se	comparaba
con	 los	 hábitos	 normales	 de	 los	 Rangers,	 que	 no	 solían	 practicar	 este	 tipo	 de
actividad.

Cualquiera	 que	 no	 fuera	 un	 ranger,	 consideraría	 que	 las	 instalaciones	 eran
austeras.	Cada	hombre	contaba	sólo	con	el	espacio	correspondiente	a	un	rectángulo
de	un	metro	y	medio	por	dos	metros	y	medio	que	pudiera	 llamarlo	 suyo.	Se	había
creado	 un	 protocolo	 informal	 con	 respecto	 al	 espacio	mencionado;	 los	muchachos
pedían	permiso	antes	de	pisarlo	o	atravesarlo.	Los	catres	tenían	unas	estacas	delgadas
de	madera	en	cada	esquina,	de	las	cuales	podían	colgar	por	la	noche	la	mosquitera	a
fin	 de	 mantener	 fuera	 a	 los	 feroces	 mosquitos	 somalíes.	 Los	 propios	 barracones
estaban	hechos	un	asco.	Olían	al	olor	 típico	a	almizcle	del	Tercer	Mundo.	Como	la
pista	con	todos	los	helicópteros	estaba	delante	de	las	grandes	puertas	siempre	abiertas
de	 la	 fachada,	 la	constante	brisa	salada	que	 llegaba	hasta	allí	 se	aromatizaba	con	el
carburante	a	chorro	y	el	aceite.	Los	hombres	debían	guardar	las	armas	envueltas	para
preservarlas	del	polvo	fino	y	de	la	arena	que	lo	invadían	todo.	El	techo	tenía	goteras	y
las	 delgadas	 paredes	 estaban	 agujeradas;	 por	 consiguiente,	 cuando	 llovía,	 entraba
agua	por	 todas	 partes.	Algunos	 habían	 colocado	 sacos	 de	 arena	 en	 su	 espacio	 para
protegerse	 del	 agua,	 lo	 cual	 convertía	 el	 espacio	 cavernoso	 en	 madrigueras	 que
incrementaban	la	sensación	de	hogar.	Los	muchachos	de	las	Fuerzas	Aéreas	se	habían
organizado	 un	 apañado	 espacio	 a	 modo	 de	 club-casa	 en	 la	 parte	 posterior	 de	 los
barracones.	 Antes	 de	 llegar	 al	 muro	 posterior,	 aparecía	 una	 enorme	 bandera
estadounidense	 que	 colgaba	 del	 techo	 y,	 al	 lado,	 un	 póster	 hecho	 por	 ellos	 y	 que
mostraba	el	estandarte	de	su	unidad,	3."	Batallón,	75.0	Regimiento.

A	 la	 tripulación	 de	 los	 diferentes	 helicópteros	 le	 correspondía	 la	 parte	 situada
justo	frente	a	 la	entrada	de	 la	puerta	principal,	 los	chicos	D	ocupaban	el	 rincón	del
barracón	a	la	izquierda	de	aquélla	y	el	resto	era	para	los	Rangers,	los	compañeros	de
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Sizemore.	Su	banco	estaba	en	el	centro,	hacia	la	parte	posterior.	Podía	apoyar	los	pies
en	la	mochila	y	ver	a	las	ratas	que	se	escabullían	por	el	intrincado	techo	u	observar	a
unos	 halcones	 con	 crías	 en	 un	 árbol	 de	 fuera	 que	 se	 dejaban	 caer	 en	 picado	 y	 le
hincaban	el	pico	a	las	palomas	a	media	altura.

¿Y	qué	podía	ser	más	chulo	que	vivir	con	los	operadores	de	la	Fuerza	Delta,	los
temidos	D?	Ellos	eran	los	verdaderos	profesionales,	 totalmente	antiortodoxos.	En	el
vuelo	 que	 duró	 dieciocho	 horas	 a	 bordo	 del	 gigante	 Starlifter	 C-141,	 si	 bien	 los
camisas	 azules	 de	 las	 Fuerzas	 Armadas	 insistieron	 en	 que	 todos	 permanecieran
sentados,	 los	chicos	D	se	 tomaron	la	orden	por	el	pito	del	sereno.	Apenas	hubieron
despegado,	sacaron	mantas	 térmicas	(el	brillante	suelo	metálico	del	avión	se	vuelve
frío	como	el	hielo	a	elevadas	alturas)	y	ponchos	aislantes,	se	pusieron	tapones	en	los
oídos,	repartieron	antifaces,	se	tomaron	Bombarderos	Azules	(pastillas	de	Halcyon)	y
se	pusieron	a	dormir.	Les	enseñaban	pequeños	trucos,	como	colocar	esparadrapo	en	la
arandela	 de	 las	 granadas	 para	 que	 ninguna	 pieza	 del	 equipo	 se	 enganchase	 en	 ella
accidentalmente.	 Cuando	 iban	 al	 combate,	 se	 ponían	 rodilleras,	 con	 lo	 cual	 les
resultaba	 más	 fácil	 y	 era	 más	 rápido	 arrodillarse	 y	 disparar,	 y	 permanecer	 en	 esa
posición	durante	horas	en	caso	necesario.	Si	hacía	mucho	calor,	no	se	paseaban	con
todo	 el	 equipo	 de	 batalla.	 Iban	 con	 camisetas,	 o	 sin	 ellas,	 pantalones	 cortos	 y
chancletas.	Todos	iban	con	gafas	de	sol.	Si	se	habían	acostado	tarde,	hacían	la	siesta.
Cuando	salían	para	una	misión,	se	llevaban	las	armas	que	consideraban	necesarias	y
dejaban	 el	 resto	 en	 la	 base.	 Entre	 los	 chicos	 D,	 para	 todos	 los	 que	 tenían	 una
graduación	de	sargento	primero	o	superior,	el	rango	no	significaba	nada.	Todos	ellos,
oficiales	 y	 suboficiales,	 se	 llamaban	 por	 el	 nombre	 de	 pila	 o	 el	 apodo.	Les	 habían
enseñado	 a	 pensar	 y	 a	 actuar	 por	 sí	 mismos.	 Nada	 se	 hacía	 en	 consideración	 al
reglamento;	 les	guiaba	su	propia	experiencia.	Conocían	sus	armas,	sus	 tácticas	y	su
trabajo	mejor	que	nadie	y,	básicamente,	hacían	su	propia	vida,	 lo	cual	suponía	algo
extraordinario	en	el	Ejército	de	Estados	Unidos.

Algunos	operadores,	como	el	rubio	Norm	Hooten	o	el	achaparrado	Earl	Fillmore
o	 el	 macizo	 Paul	 Howe,	 hacían	 con	 ellos	 sesiones	 de	 instrucción	 en	 las	 que	 les
enseñaban	 los	puntos	más	refinados	de	 la	 lucha	 letal.	Hooten	enseñó	al	especialista
Dave	Diemer	a	disparar	mejor	su	SAW	trucada	desde	la	cadera,	y	consiguió	que	uno
de	los	armeros	de	la	Fuerza	Delta	le	montara	una	empuñadura	a	medida	para	él.	Les
proporcionaron	 a	 algunos	 muchachos	 unas	 bolsas	 especiales	 negras	 de	 lona	 para
enfundar	una	SAW,	lo	cual	evitaba	que	el	bombo	del	lanzagranadas	se	saliera	al	bajar
por	 la	 cuerda	 (como	 ocurría	 a	 veces).	 Cosas	 útiles.	 Fillmore,	 que	 era	 uno	 de	 los
operadores	 más	 jóvenes	 a	 sus	 veintiocho	 años,	 les	 enseñó	 la	 forma	 de	 dejar
inconsciente	a	un	hombre	mediante	una	patada	fuerte	en	el	muslo,	golpeándole	en	la
arteria	femoral.	Howe	les	mostró	las	técnicas	para	ponerse	a	cubierto	en	zona	urbana
y	el	modo	de	asaltar	una	casa.	Era	genial.
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El	operador	del	cuerpo	Delta	Dan	Busch	había	sido	ranger	hasta	hacía	poco,	antes
de	 volverse	más	 introvertido.	Algunos	 hombres	 lo	 conocían	 de	 antes.	 Busch	 había
cambiado	mucho.	 En	 primer	 lugar,	 ahora	 era	 Dan,	 no	 el	 sargento	 Busch.	 Algunos
muchachos	 de	 la	 Compañía	 Bravo	 lo	 consideraban	 un	 bravucón.	 Busch	 siempre
estaba	 dispuesto	 a	 armar	 la	 gorda.	 En	 Mogadiscio	 parecía	 otra	 persona.	 Aquel
hombre,	antes	extravagante,	 se	había	vuelto	 religioso	y	blandengue,	completamente
distinto.	 Se	 pasaba	 mucho	 tiempo	 en	 su	 reducto,	 donde	 se	 dedicaba	 a	 limpiar
tranquilamente	sus	armas	y	batir	al	scrabble	a	todo	aquel	que	se	prestara	a	jugar	con
él.

Algunos	eran	soldados	legendarios,	como	el	cachazudo	veterano	Tim	Martin,	que
contaba	 con	 un	 humor	 ágil	 y	 lacónico,	 una	 gran	 mancha	 roja	 de	 nacimiento	 y
«Canoso»	 como	 apodo,	 lo	 cual	 le	 encajaba	muy	 bien	 porque	 empezaba	 a	 tener	 el
cabello	 blanco.	 Tenía	 más	 de	 cuarenta	 años	 y	 había	 participado	 en	 casi	 todos	 los
conflictos,	públicos	o	secretos,	desde	Vietnam.	Llevaba	en	el	Ejército	más	de	veinte
años.	Nada	le	confundía	o	desconcertaba.	Estaba	casado	y	tenía	tres	hijas	en	Estados
Unidos,	y	decía	que	pensaba	retirarse	el	año	siguiente	y	montar	un	negocio.	Pero	el
más	 enrollado	 era	 «Mazo»	 John	 Macejunas,	 un	 ex	 ranger	 nada	 pretencioso	 y
simpático	cuyo	cabello	era	rubio	y	su	tez	tan	curtida	que	parecía	un	surfista.	Mazo	no
era	tan	corpulento	como	los	demás	hombres,	pero	su	físico	redefinía	el	concepto	de
estar	en	forma.	Tenía	tan	poca	grasa	en	el	cuerpo	y	estaba	tan	bronceado	que	parecía
una	guía	andante	de	musculatura	masculina.	En	contraste	con	el	cachazudo	Canoso,
el	 ritmo	 del	 motor	 de	 Mazo	 estaba	 siempre	 puesto	 en	 la	 quinta	 velocidad.	 Se
entrenaba	 muchísimo,	 hacía	 flexiones,	 abdominales,	 levantamientos	 de	 piernas,
contracciones	y	se	castigaba	tanto	con	otros	ejercicios	de	su	propia	invención,	que	los
Rangers	lo	consideraban	una	especie	de	mutante	del	esfuerzo.	Incluso	los	otros	chicos
D	sentían	admiración	por	él.	Se	decía	que	no	conocía	lo	que	era	el	miedo.

A	pesar	de	que	habían	hecho	 instrucción	 juntos	un	par	de	veces,	 los	 rangers	no
habían	 tenido	 ocasión	 de	 frecuentar	 a	 esos	muchachos	 con	 anterioridad.	 Era	 como
una	tutoría	diaria	en	soldadesca	librada	por	los	mejores	de	la	profesión.

Lo	peor	de	la	vida	en	la	base,	por	supuesto,	era	la	falta	de	mujeres.	Había	mujeres
por	allí,	pero	todas	eran	enfermeras	que	trabajaban	en	diferentes	lugares	de	la	base	o
en	las	instalaciones	de	Naciones	Unidas,	y	estaban	estrictamente	fuera	de	su	alcance.
Esto	 resultaba	 muy	 duro.	 Tenían	 acceso	 a	 cantidad	 de	 pornografía,	 como	 es	 de
suponer,	 y	 muchos	 rangers	 practicaban	 la	 masturbación	 de	 forma	 despreocupada.
Muchos	 lo	 hacían	 discretamente,	 pero	 algunos	 adoptaban	 una	 especie	 de	 actitud
desafiante	 y	 cruda,	 y	 se	 ponían	 de	 pie	 junto	 a	 su	 catre	 y	 anunciaban:	 «Me	 voy	 al
retrete	 a	 hacerme	 una	 paja».	 El	 especialista	 John	 Collett,	 un	 tirador	 de	 SAW	 que
carecía	de	todo	pudor	en	cuanto	a	este	asunto,	se	jactaba	de	su	repertorio,	y	describía
nuevas	técnicas	onanísticas.	«¡Tíos,	teníais	que	haberme	visto	anoche.	¡No	os	miento,
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me	 quedé	 sin	 aliento!»	 Asimismo	 indicaba	 lugares	 nuevos	 e	 inusuales	 para
masturbarse.	 Collett	 afirmaba	 haber	 tenido	 una	 «paja-arnés»,	 es	 decir,	 haberse
masturbado	colgado	del	arnés	de	un	paracaídas.	Daba	lástima.	Uno	de	los	PJ	de	las
Fuerzas	Aéreas	 recibió	 una	muñeca	 hinchable	 por	 correo	 y	 casi	 nadie	 se	 rió.	 Toda
aquella	obsesión	sexual	bajo	presión	hacía	que	se	hicieran	más	 tonterías	propias	de
los	adolescentes	que	de	costumbre.	Una	noche,	el	cabo	Jim	Cavaco	apareció	con	un
trozo	de	nailon	atado	en	la	punta	del	pene,	sujetaba	el	cordel	con	delicadeza	entre	dos
dedos	y	le	explicaba	a	todo	el	mundo:	«Voy	a	sacar	a	pasear	un	poco	a	mi	pollita».

Jugaban	mucho	 al	 risk,	 un	 juego	 de	mesa	 donde	 unos	 ejércitos	 con	 códigos	 de
colores	 luchaban	 para	 conquistar	 el	 mundo.	 Era	 estupendo	 para	 matar	 el	 tiempo
porque	cada	partida	duraba	horas.	El	soldado	primero	Jeff	Young,	un	muchacho	alto	y
rubio	 que	 iba	 siempre	 con	 unas	 enormes	 gafas	 encaramadas	 sobre	 una	 nariz
demasiado	pequeña	para	su	rostro	alargado,	que	era	RTO	(operador	de	radioteléfono)
y	procedía	del	estado	interior	de	Nueva	York,	se	había	pasado	la	vida	jugando	al	risk
con	 sus	 cinco	 hermanos	 y	 sabía	 tanto	 que	 sus	 compañeros	 formaban	 equipos	 para
ganarle.	Young	y	su	sargento,	Mike	Goodale,	 les	habían	pedido	el	 juego	prestado	a
los	chicos	D	poco	después	de	su	llegada,	pero	lo	habían	monopolizado	de	tal	manera
que	 el	 escuadrón	 Delta	 había	 pedido	 que	 les	 mandaran	 otro.	 Young	 y	 Goodale	 lo
colocaban	 delante	 de	 sus	 estanterías	 y,	 por	 regla	 general,	 era	 el	 mismo	 grupo	 de
jóvenes	 que	miraban	 inclinados	 sobre	 ellos.	 Alrededor	 del	 tablero,	 soldados	 rasos,
sargentos	e	incluso	oficiales,	todos,	olvidaban	los	rangos.	Bromeaban	unos	con	otros,
se	gritaban	mutuamente,	como	una	pandilla	de	muchachos.

Hasta	 los	 bombardeos	 nocturnos	 con	 morteros	 era	 una	 especie	 de	 juego.	 Los
skinnies	 lanzaban	 dentro	 del	 recinto	 vallado	 unos	morteros	 que	 aterrizaban	 con	 un
ruido	seco	y	estrepitoso,	como	algo	muy	grande	que	cayese	dentro	del	enorme	hueco
formado	por	un	 ingente	montón	de	hojalata.	En	un	primer	momento	asustaba	a	 los
muchachos.	 Se	 echaban	 al	 suelo	 o	 buscaban	 cobijo.	 Pero	 los	 skinnies	 tenían	 una
puntería	 tan	 mala	 que	 rara	 vez	 acertaban	 y,	 al	 cabo	 de	 un	 rato,	 los	 hombres	 se
limitaban	 a	 echarse	 al	 suelo	 y	 gritar	 con	 entusiasmo	 cada	 vez	 que	 aterrizaba	 un
mortero.	Alguien,	 probablemente	Dom	Pilla,	 descubrió	 que	 si	 se	 levantaba	 la	 gran
puerta	que	cerraba	la	nevera	portátil	de	soda	y	agua	y	luego	se	la	dejaba	caer,	hacía
un	ruido	muy	parecido	a	un	mortero.	Mandó	a	un	par	de	muchachos	a	meterse	dentro
antes	de	que	todo	el	mundo	se	percatase	del	juego.	Transcurrido	un	rato,	cuando	oían
el	ruido,	ni	siquiera	se	molestaban	en	arrojarse	al	suelo.	Gritaban	entusiasmados.	Una
noche,	un	mortero	explotó	tan	cerca	que	Sizemore	vio	las	chispas	de	la	metralla	en	el
muro	exterior	de	la	base.	Se	limitaron	a	aplaudir	y	a	chillar.	Al	otro	lado	de	la	calle,	el
asustado	personal	médico	de	las	Fuerzas	Aéreas,	que	no	eran	precisamente	unos	tipos
endurecidos	 por	 las	 batallas,	 se	 cogían	 de	 la	 mano	 y	 cantaban	 cánticos	 religiosos
conforme	los	enloquecidos	Hoo-ahs	al	otro	lado	gritaban	como	posesos.	Los	hombres
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de	los	barracones	habían	incluso	iniciado	una	quiniela.	Por	un	dólar	se	podía	escoger
entre	un	espacio	de	tiempo	de	diez	minutos	y,	si	el	mortero	caía	durante	ese	intervalo,
se	 ganaba	 la	 apuesta.	 Por	 consiguiente,	 después	 de	 gritar	 todos	 entusiasmados,
corrían	a	comprobar	quién	había	ganado.	A	nadie	se	le	ocurrió	pensar	qué	harían	con
el	pote	si	el	mortero	caía	sobre	el	ganador.

La	sala	de	cine	contaba	con	tres	aparatos	de	televisión	y	tres	de	vídeo.	La	cadena
CNN	era	la	favorita.	En	ocasiones	se	emitían	sus	propias	misiones.	De	hecho,	cuando
el	destacamento	regresó	de	su	primera	misión	con	los	prisioneros	somalíes	esposados,
se	 quedaron	 de	 piedra	 al	 ver	 que,	 antes	 de	 haber	 tenido	 siquiera	 tiempo	 para
despertrecharse,	aparecían	en	la	pantalla,	su	misión	de	alto	secreto	había	sido	filmada
a	distancia	mediante	cámaras	infrarrojas.	Ninguno	contestó	nunca	a	las	preguntas	de
los	 periodistas,	 y	 se	 reían	 y	 quejaban	 entre	 ellos	 por	 la	 forma	 tan	 ultrajantemente
equivocada	en	que	se	publicaba	todo,	tanto	en	la	prensa	como	en	la	televisión.

Las	 Fuerzas	Armadas	 contaban	 con	 dos	 emisoras	 de	 radio,	 una	 que	 ponía	 casi
siempre	música	country	y	la	otra	que	dividía	su	programación	entre	música	«blanca»,
en	su	mayoría	rock	clásico,	y	música	«negra»,	principalmente	rap.	Los	Rangers,	que	a
diferencia	de	los	muchachos	de	la	10.a	División	de	Montaña,	cuya	base	estaba	situada
al	 otro	 lado	de	 la	 ciudad,	 eran	 casi	 todos	blancos,	 se	 desternillaban	de	 risa	 con	 las
dedicatorias	durante	el	espacio	«negro»:	«Escuchad	hermanos	y	hermanas,	yo	soy	el
artista	 de	 segunda	 generación	 4-U	 pinchando	 un	 disco	 para	 Regina	 en	 la	 271.a

División	de	Intendencia	y	que	le	dedica	Dope	Gangsta	en	la	33.a.	¡Paz!».	Después	de
cenar,	 solían	 ver	 vídeos,	 unas	 colecciones	 que	 les	 enviaban	 en	 cajas	 y	 que
prácticamente	 desgastaban	 de	 tanto	 pasarlas,	 siendo	 la	mayoría	 del	 estilo	 acción	 y
aventura	heroica.	Una	semana	disfrutaron	de	un	festival	de	James	Bond,	una	película
diferente	 cada	 velada.	 Una	 de	 las	 pocas	 y	 nuevas	 adquisiciones	 fue	 El	 último
mohicano;	 una	 noche,	 unos	 cuantos	 acababan	 de	 verla	 dos	 veces	 seguidas	 cuando
apareció	el	capitán	Steele	que,	al	ver	los	créditos	finales,	anunció	que	nunca	la	había
visto.	Rebobinaron	la	cinta	y	la	vieron	por	tercera	vez.

La	mayoría	de	los	días	en	que	no	salían	a	realizar	ninguna	misión,	se	dedicaban	a
instrucción,	lo	cual	era	absolutamente	genial.	Se	dirigían	al	norte	de	la	ciudad	donde
comenzaba	 el	 desierto	 y	 hacían	 volar	 objetos	 o	 practicaban	 arrojando	 granadas	 o
cohetes	 a	determinados	blancos,	 o	perfeccionaban	 su	puntería	 con	diferentes	 armas
automáticas.	En	las	dunas	fuera	de	Mogadiscio	había	muchos	más	objetos	y	munición
que	de	costumbre,	y	no	tenían	todas	las	restricciones	propias	del	campo	de	tiro	que
había	en	la	base.	Allí,	al	aire	libre,	bajo	el	tórrido	sol	y	vestidos	con	los	uniformes	de
campaña	y	los	sombreros	de	camuflaje	para	el	sol	que	les	caían	flojos	sobre	la	frente,
parecían	unos	niños	demasiado	grandes	para	su	edad	jugando	a	los	soldaditos…	con
balas	y	granadas	de	verdad.	Era	lo	que	hacía	que	la	calidad	de	ser	un	ranger	fuera	tan
especial.	 Era	 soldadesca	 real.	 Pura	 y	 dura.	 Era	 mucho	 más	 divertido	 que	 la

www.lectulandia.com	-	Página	171



universidad.	 Sizemore	 y	 los	 demás	 muchachos	 que	 se	 alojaban	 en	 aquel	 barracón
estaban	viviendo	una	aventura.	Estaban	en	África,	y	no	detrás	de	un	escritorio,	de	una
caja	 registradora	 o	 de	 un	 pupitre	 mirando	 por	 la	 ventana	 un	 campus	 aletargado.
Hacían	cosas	como	saltar	de	aeroplanos,	descolgarse	por	 las	cuerdas	 rápidas	de	 los
helicópteros,	 descender	 acantilados…	 cosas	 como	 las	 que	 estaban	 haciendo	 allí,	 y
haciéndolas	bien,	como	correr	 tras	un	sanguinario	señor	de	 la	guerra	en	una	ciudad
exótica	del	Tercer	Mundo.

Sizemore	 le	había	pedido	al	médico	que	 le	dejara	volver	al	barracón	para	pasar
allí	 el	 último	 día	 con	 su	 unidad,	 y	 estaba	 terminando	 de	 recoger	 sus	 cosas	 en	 la
enfermería	 para	 estar	 listo	 al	 regreso	 de	 los	 helicópteros,	 cuando	 ingresaron	 dos
hombres	 a	 los	 que	 una	 mina	 controlada	 remotamente	 les	 había	 herido	 cuando
patrullaban	la	ciudad	en	un	Humvee.	Había	un	chico	de	la	10.a	División	de	Montaña
herido	 leve	y	un	 intérprete	de	 somalí-inglés	al	que	habían	partido	en	dos.	Desde	 la
cintura	para	 abajo	había	desaparecido.	Sus	 entrañas	yacían	 junto	 a	 él	 en	 la	 camilla
rodante.

Sizemore	jamás	había	visto	una	cosa	igual.	Uno	de	los	brazos	del	hombre	colgaba
balanceándose	a	un	 lado	de	 la	camilla,	 sujeto	al	 tronco	 sólo	por	un	 trozo	de	carne.
¿Quién	era	aquella	gente?	¿Qué	les	hacía	pensar	que	no	iban	a	pagarlo?

Cuando	 llegó	al	barracón,	había	unos	 jóvenes	que	 se	 equipaban	para	 la	misión.
Sizemore	 hervía	 de	 frustración	 y	 contrariedad.	Todos	 los	muchachos	 decían	 que	 la
lucha	estaba	al	rojo	vivo.	¿Y	si	tenían	razón?	¿Había	llegado	hasta	allí	para	perderse
lo	mejor?	En	su	 lugar	mandaban	al	especialista	Stebbins,	el	secretario	de	 la	sala	de
instrucción	de	la	compañía.	¡Stebbins!	Sizemore	no	daba	crédito	a	su	mala	suerte.

En	 el	 barracón	 bullía	 el	 nerviosismo.	 Incluso	 el	 sargento	 Lorenzo	 Ruiz,	 el
boxeador,	estaba	inquieto.	Por	regla	general,	nada	alteraba	a	Lo.

—Tengo	un	mal	presentimiento,	Dale	—dijo.
Ruiz	y	Sizemore	eran	muy	buenos	amigos.	No	 tenían	nada	en	común	pero,	por

alguna	 razón,	 empezaron	 a	 llevarse	 a	 las	 mil	 maravillas	 años	 atrás.	 Ruiz	 era	 un
muchacho	duro	de	El	Paso,	en	Texas,	un	ex	boxeador	aficionado	que	se	alistó	en	el
ejército	después	de	que	un	juez	le	diera	a	escoger	entre	el	ejército	o	la	cárcel.	En	el
regimiento	Ranger,	Ruiz	reorganizó	su	vida	y	se	superó	a	sí	mismo.	Estaba	casado	y
tenía	una	niña	pequeña.	Sizemore,	por	su	parte,	no	era	más	que	un	típico	muchacho
suburbano,	una	especie	de	mujeriego	(sus	compañeros	lo	apodaban	«Adonis»	por	sus
labios	 carnosos,	 sus	 grandes	 ojos	 azules	 y	 los	 anchos	 hombros).	 Pero	Ruiz	 era	 un
romántico.	A	veces,	cuando	salía	de	copas	con	los	muchachos,	su	genio	explotaba	en
un	momento	dado	para,	al	cabo	de	un	minuto,	tener	que	secarse	una	lágrima	y	decir
sorbiendo	por	la	nariz	y	acento	mexicano:	«Os	quiero,	chicos».	Ruiz	era	supersticioso
y	 había	 luchado	 contra	 la	 premonición	 de	 su	muerte	 en	 Somalia.	 Sizemore	 no	 era
supersticioso,	 pero	 hizo	 un	 pacto	 con	 su	 amigo,	 seguirle	 la	 corriente.	 Los	 dos
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escribieron	 unas	 cartas	 póstumas	 para	 las	 respectivas	 familias,	 que	 sólo	 deberían
enviarse	 en	 caso	 de	 fallecimiento.	 Como	 medida	 de	 seguridad,	 se	 las	 habían
intercambiado.	La	de	Sizemore	iba	dirigida	a	su	madre,	a	su	padrastro	y	a	una	tía,	y
les	decía	 lo	mucho	que	los	quería.	Ruiz	escribía	a	su	mujer	que	 la	quería	y	 le	daba
instrucciones	a	su	hermano,	Jorges,	para	que	se	ocupara	de	su	madre	y	de	su	abuela.
Los	dos	escribieron	que	habían	muerto	haciendo	lo	que	deseaban.	No	era	necesario
añadir	mucho	más.	Aquella	tarde,	cuando	Ruiz	se	disponía	a	cumplir	con	su	misión
en	el	barrio	Mar	Negro,	le	recordó	a	Sizemore	la	carta.

—¡Cierra	 el	 pico!	 —replicó	 este	 último—.	 Estarás	 de	 vuelta	 dentro	 de	 unos
minutos.

Pero	 en	 aquellos	momentos	 Ruiz	 estaba	 con	 los	 demás	muchachos	 pasándolas
moradas	(lo	que	no	sabía	Sizemore	era	que	su	amigo	ya	estaba	mortalmente	herido).
Sizemore	se	preguntó	dónde	estaría	Ruiz,	y	cómo	se	las	apañaban	Goodale	y	Nelson.
Estaba	preocupado	por	Stebbins.	¡Cielo	santo,	Stebby	era	quien	les	hacía	el	café!	Él,
probablemente	el	mejor	hombre	en	la	unidad	con	una	SAW,	estaba	allí,	y	el	secretario
de	la	compañía	se	iba	a	librar	su	batalla.	Sizemore	estaba	pegado	a	la	radio	fuera	del
Centro	 de	 Operaciones	 junto	 con	 otros	 muchachos	 que	 se	 habían	 quedado	 porque
habían	salido	para	una	expedición	acuática	poco	antes	de	que	se	preparase	la	misión
en	curso.	Este	grupo	tenía	sus	respectivos	Humvees	aparcados	en	semicírculo	fuera
de	las	grandes	y	abiertas	puertas	frontales	del	barracón,	preparados	para	ponerse	en
marcha	si	fuera	necesario.

*	*	*

Lo	 que	 oía	 por	 la	 radio,	 palabras	 y	 sonidos,	 tenían	 para	 el	 especialista	 Steve
Anderson	un	efecto	diferente.	Le	daba	miedo.	Eran	 tantas	sus	ganas	de	ser	soldado
que	 ocultó	 sufrir	 de	 asma	 agudo	 cuando	 se	 alistó.	 Llevaba	 siempre	 consigo	 el
inhalador.	El	primer	día	de	 instrucción	básica	 les	advirtieron	a	 todos	de	forma	muy
rigurosa	 de	 que	 cualquier	 droga	 se	 consideraba	 contrabando	 y	 que	 si	 pescaban	 a
alguien	en	posesión	de	alguna	se	vería	metido	en	un	buen,	buen	lío.	Pasaron	una	caja
por	todo	el	cuartel	y	les	dijeron	que	tenían	una	última	oportunidad,	una	amnistía,	para
deshacerse	de	todo	lo	que	pudieran	tener.	Anderson	fue	presa	del	pánico	y	arrojó	en
la	caja	su	inhalador,	pero	luego,	tres	o	cuatro	días	más	tarde,	sufrió	un	ataque	de	asma
tan	 terrible	 que	 tuvo	 que	 confesar	 y	 lo	 mandaron	 al	 hospital.	 Al	 día	 siguiente,	 el
sargento	 instructor	dijo	a	Sizemore	y	a	 los	demás	chicos	del	pelotón	que	Anderson
había	muerto.

Al	cabo	de	un	mes,	en	 la	escuela	de	vuelo,	Sizemore	distinguió	de	pronto	a	un
fantasma	 alto	 y	 delgado	 que	 era	 ayudante	 de	 cocina,	 y	 se	 frotó	 los	 ojos	 para	 ver
mejor.	Anderson	no	sólo	había	sobrevivido	al	ataque	de	asma,	sino	que	alguien	en	la
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cadena	 de	 mando	 había	 admirado	 tanto	 su	 determinación	 que	 le	 habían	 dejado
quedarse	y	le	habían	devuelto	el	inhalador.

Sin	 embargo,	 en	 aquellos	momentos,	 enfrentado	 a	 la	 perspectiva	de	una	batalla
campal	de	aquella	envergadura,	el	pánico	que	transmitía	la	radio	cundió	en	Anderson.
Todo	el	mundo	hablaba	el	doble	de	lo	habitual,	como	si	necesitaran	estar	en	contacto,
como	 si	 la	 radio	 fuera	 una	 red	 para	 impedir	 su	 caída	 libre.	 Anderson	 no	 lo
demostraba,	 pero	 estaba	 temblando.	 Tenía	 el	 estómago	 revuelto	 y	 le	 inundaba	 un
sudor	 frío.	 «¿Voy	 a	 tener	 que	 ir	 allí?»,	 se	 preguntaba.	Hasta	 aquella	misión,	 nadie
había	 resultado	 gravemente	 herido.	 Las	 misiones	 eran	 muy	 divertidas.	 Cuando	 el
megáfono	anunciaba	«¡En	marcha!»,	él	siempre	pensaba:	«Acción,	fabuloso».	Igual
que	sus	camaradas.	En	aquel	momento,	no.

El	 horror	 se	hizo	 realidad	 cuando	 el	 convoy	 formado	por	 los	 tres	Humvees	del
sargento	Struecker	 llegó	a	 toda	velocidad	y	acribillado,	y	 los	enfermeros	sacaron	el
cuerpo	destrozado	del	soldado	Blackburn,	el	ranger	caído	desde	el	helicóptero	hasta
la	 calle.	 El	 especialista	 Brad	 Thomas	 salió	 de	 uno	 de	 los	 vehículos	 con	 los	 ojos
inyectados	en	sangre.	Vio	a	Anderson	y	le	dijo	de	forma	entrecortada:

—Pilla	ha	muerto.
Thomas	 lloraba	y	Anderson	notó	que	él	 también	empezaba	a	hacerlo.	El	miedo

era	palpable.	Anderson	se	alegró	de	estar	en	un	 lugar	seguro.	Se	avergonzaba	de	sí
mismo,	pero	era	esto	lo	que	sentía.

Sin	embargo,	no	era	el	único.	Poco	después	de	haber	bajado	el	cuerpo	de	Pilla	y	a
Blackburn,	recibieron	la	orden	de	volver	a	la	ciudad.	Se	había	estrellado	un	segundo
Black	Hawk,	el	de	Durant,	y	corrían	el	peligro	de	verse	sitiados	por	los	somalíes.	Se
enteraron	por	la	radio	de	que	Casey	Joyce,	otro	compañero,	había	muerto.	Mazo	y	el
SEAL	 que	 había	 acompañado	 de	 vuelta	 a	 Blackburn,	 estaban	 rearmados	 y
preparados.	 Anderson	 no	 advertía	 vacilación	 alguna	 en	 esos	 muchachos.	 Pero	 los
rangers	más	jóvenes,	todos,	estaban	temblando.

Brad	Thomas	no	podía	creerlo.	Estaba	en	 la	playa	con	Joyce	y	Pilla	cuando	los
llamaron	para	aquella	misión.	Dentro	de	la	compañía	Ranger,	Thomas,	Joyce,	Pilla,
Nelson	 y	 otros	 pocos	 eran	 los	mejor	 avenidos.	 Eran	 algo	mayores	 que	 los	 otros	 y
tenían	 un	 poco	 más	 de	 experiencia.	 Tanto	 Joyce	 como	 Thomas	 estaban	 casados.
Antes	 de	 enrolarse,	 este	 último	 estuvo	 en	 la	 universidad	 unos	 cuantos	 años	 para
estudiar	guitarra	clásica.	Alborotaban	menos	que	 los	demás	y,	cuando	se	 trataba	de
correr	riesgos,	seguían	haciéndolo	gustosamente	pero	de	forma	menos	entusiasta.

Thomas	vio	a	su	amigo	Pilla	muerto	y	pensó	durante	el	resto	de	aquella	insensata
caravana	de	regreso	a	la	base	que	él	no	iba	a	poder	seguir	adelante.	Cuando	llegaron
se	sintió	aliviado.	Imaginó	que	se	había	dado	la	misión	por	finalizada.	La	situación	se
había	descontrolado	y	 los	otros	muchachos	 iban	a	aparecer	de	un	momento	al	otro.
Desde	un	punto	de	vista	emocional,	la	batalla	había	sido	librada.
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Por	 consiguiente,	 cuando	 Struecker	 se	 acercó	 y	 ordenó	 a	 los	 hombres	 que	 se
rearmasen,	porque	volvían	a	salir,	Thomas	no	podía	dar	crédito	a	lo	que	oía.

¿Cómo	podían	volver	a	aquel	infierno?	A	duras	penas	habían	escapado	con	vida.
¡Toda	la	maldita	ciudad	trataba	de	matarlos!

Struecker	notó	que	le	daba	un	vuelco	el	corazón.	Sus	vehículos	estaban	llenos	de
agujeros.	 Había	 restos	 de	 sangre	 y	 cerebro	 de	 Pilla	 en	 la	 parte	 posterior	 de	 su
Humvee.	Cuando	sacaron	el	cuerpo	ya	no	parecía	que	fuera	el	de	Pilla.	La	parte	alta
de	 la	 cabeza	 había	 desaparecido	 y	 el	 rostro	 estaba	 grotescamente	 hinchado	 y
desfigurado.	Los	hombres	de	Struecker	estaban	profundamente	impresionados.

Mazo,	el	inflexible	luchador	de	la	Fuerza	Delta,	tomó	a	Struecker	y	se	lo	llevó	a
un	lado.

—Escuche,	 sargento,	 tiene	 que	 limpiar	 su	 vehículo.	 Si	 no	 lo	 hace,	 a	 sus
muchachos	les	va	a	dar	un	ataque.

Y	Struecker	se	acercó	despacio	a	su	pelotón.
—Escuchad,	chicos.	No	tenéis	que	hacerlo	si	no	queréis.	Lo	haré	yo	mismo	si	es

necesario.	 Pero	 tenemos	 que	 limpiar	 esto	 ahora	mismo	 porque	 se	 nos	 ha	 ordenado
que	volvamos	allí	lo	antes	posible.	Los	demás	que	vayan	a	abastecerse	de	nuevo.	Id
vosotros	a	por	más	munición.

Struecker	preguntó	a	su	tirador	del	calibre	50:
—¿Me	ayudas	a	limpiarlo?	No	tienes	que	hacerlo	si	no	quieres.
Juntos	 fueron	 a	 buscar	 cubos	 de	 agua	 y,	 con	 la	 ayuda	 de	 esponjas,	 retiraron	 la

sangre,	los	restos	de	cerebro	y	rascaron	las	manchas	del	interior.
Sizemore	lo	vio	todo	y	se	puso	furioso.
—Me	voy	con	ellos	—anunció.
—No	 puedes,	 estás	 herido	 —replicó	 el	 sargento	 Raleigh	 Cash,	 al	 cargo	 del

pelotón	que	había	ido	a	la	expedición	acuática.
Sizemore	 no	 discutió.	 Iba	 vestido	 con	 pantalones	 cortos	 de	 gimnasia	 y	 una

camiseta,	 y	 ya	 había	 empaquetado	 su	 equipo	 en	 vistas	 al	 viaje	 a	 casa	 del	 día
siguiente;	 sin	 embargo,	 entró	 corriendo	 en	 el	 barracón	 y,	 después	 de	 ponerse	 los
pantalones	 y	 la	 camisa,	 se	 apoderó	 del	 primer	 equipo	 perdido	 por	 ahí	 que	 pudo
encontrar.	Encontró	un	chaleco	antibalas	que	le	iba	tres	tallas	demasiado	grande	para
él	y	un	casco	que	 le	bailaba	alrededor	de	 la	cabeza	como	una	ensaladera.	Cogió	su
SAW,	introdujo	munición	en	los	bolsillos	y	bolsas	y,	con	las	botas	sin	abrochar	y	la
camisa	desabrochada,	llegó	corriendo	al	convoy	y	saltó	al	Humvee	de	Cash.

—Voy	con	vosotros	—le	dijo	a	este	último.
—No	puedes	ir	con	esa	escayola	en	el	codo.
—Entonces	me	la	quito.
Entró	a	toda	prisa	en	el	barracón	en	busca	de	unas	tijeras.	Cortó	la	juntura	interior

del	yeso	y	se	lo	retiró.	Luego	volvió	y	se	instaló	de	nuevo	en	el	vehículo.

www.lectulandia.com	-	Página	175



Cash	se	limitó	a	sacudir	la	cabeza.
Anderson	admiró	el	 entusiasmo	de	Sizemore	y	 se	 sintió	más	avergonzado	de	 sí

mismo.	Había	dejado	prestado	su	propio	equipo,	pero	se	sentía	mortificado.	No	sabía
si	 sentirse	 más	 avergonzado	 de	 su	 miedo	 o	 de	 la	 aceptación	 incondicional	 de	 las
órdenes	recibidas.

Cuando	 llegó	 el	 momento	 de	 subir	 a	 los	 vehículos	 él	 volvió	 a	 obedecer,
asombrado	de	su	propia	pasividad.	Iba	a	ir	a	Mogadiscio	y	arriesgar	su	vida,	pero	no
por	 pasión,	 solidaridad	 o	 patriotismo,	 sino	 porque	 no	 se	 atrevía	 a	 negarse.	 No
exteriorizó	nada	de	todo	eso.

No	todo	el	mundo	se	mostraba	tan	pasivo.	Brad	Thomas	se	llevó	a	Struecker	a	un
lado.

—Oye,	chico,	no	quiero	volver	allá,	te	lo	digo	de	verdad.
El	sargento	había	contado	con	que	algo	así	sucediera,	y	lo	había	temido.	El	sabía

cómo	se	sentía	por	 tener	que	volver	a	 la	ciudad.	Era	una	pesadilla.	Las	palabras	de
Thomas	 expresaban	 los	 sentimientos	 de	 todos.	 ¿Cómo	 podía	 obligar	 a	 aquellos
hombres	a	volver	al	campo	de	batalla,	sobre	todo	a	los	que	habían	vivido	un	infierno
para	 regresar	 a	 la	base?	El	 sargento	 sabía	que	 los	 jóvenes	 estaban	pendientes	de	él
para	ver	cómo	iba	a	tratar	el	asunto.	Struecker	era	un	ranger	modelo,	fuerte,	modesto,
obediente,	 duro	 y	 estrictamente	 celoso	 del	 reglamento.	 Era	 como	 el	 primero	 de	 la
clase.	 Los	 oficiales	 lo	 adoraban	 y	 ello	 significaba	 que	 algunos	 de	 los	 hombres	 lo
miraban	con	cierta	envidia.	Así	desafiado,	esperaban	que	Struecker	explotase.

Por	el	contrario,	se	apartó	un	poco	con	Thomas	y	se	puso	a	hablarle	despacio,	de
hombre	a	hombre.	Intentó	tranquilizarlo,	pero	Thomas	ya	estaba	tranquilo.	Struecker
se	percató	de	ello,	el	hombre	había	decidido	que	había	dado	 todo	 lo	que	podía	dar.
Thomas	se	había	casado	hacía	sólo	unos	meses.	Nunca	fue	uno	de	los	bravucones	del
regimiento.	Era	una	decisión	racional.	No	quería	volver	y	que	lo	mataran.	La	ciudad
entera	disparaba	contra	ellos.	¿Hasta	dónde	podían	llegar?	Por	muy	caro	que	fuera	el
precio	que	iba	a	pagar	por	echarse	atrás,	y	para	un	ranger	iba	a	ser	un	precio	elevado,
a	Struecker	le	pareció	que	Thomas	tenía	muy	clara	su	decisión.

—Escucha	 —empezó	 a	 decir	 este	 último—,	 comprendo	 lo	 que	 sientes.	 Yo
también	estoy	casado.	No	te	consideres	un	cobarde.	Sé	que	estás	asustado.	Yo	estoy
que	me	cago	de	miedo.	Tampoco	había	estado	nunca	en	una	situación	similar.	Pero
tenemos	que	ir.	Es	nuestro	trabajo.	La	diferencia	entre	ser	un	cobarde	y	un	héroe	no
estriba	en	si	uno	tiene	miedo	o	no,	sino	en	lo	que	uno	hace	cuando	está	presa	de	él.

No	pareció	que	a	Thomas	le	gustara	la	respuesta.	Se	alejó,	pero	cuando	estaba	a
punto	de	ponerse	en	marcha,	Struecker	observó	que	había	subido	a	su	vehículo	junto
con	los	demás	hombres.
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—Tú	 irás	 en	 cabeza	 y	 nos	 guiarás	 —le	 ordenó	 el	 teniente	 Larry	 Moore	 a
Struecker—.	 Nos	 llevaremos	 estos	 tres	 camiones	 de	 cinco	 toneladas,	 tus	 dos
vehículos	delante,	 los	dos	míos	en	 la	 retaguardia.	El	helicóptero	siniestrado	está	en
esta	zona	—prosiguió	conforme	señalaba	un	punto	entre	la	rotonda	K-4	y	el	edificio
asaltado—.	 No	 lo	 sabemos	 con	 certeza.	 Debes	 mantener	 esta	 emisora	 abierta	 —
añadió	a	la	vez	que	le	mostraba	la	frecuencia	de	su	radio—,	y	tenemos	un	helicóptero
cuyo	piloto	te	indicará	adonde	debes	dirigirte.	—Está	bien	—asintió	Struecker.

Se	acercó	uno	de	los	secretarios	de	la	compañía,	el	sargento	Mark	Warner.
—Sargento,	¿puedo	acompañarles?
—¿Tienes	un	arma	y	munición	suficiente?
—Afirmativo.
—Adelante,	colócate	en	el	asiento	posterior.
Otros	voluntarios	se	instalaron	en	los	vehículos	del	convoy.	El	especialista	Peter

Squeglia,	el	armero	de	la	compañía,	se	pertrechó	para	la	batalla	y	saltó	a	un	camión.
Se	 había	 lastimado	 un	 tobillo	 cuando	 jugaba	 al	 rugby	 en	 la	 playa	 con	 unos
muchachos	de	Nueva	Zelanda	unos	días	antes	y	lo	habían	relegado	a	hacer	guardias
en	 el	 barracón.	Ni	 se	 le	 pasó	por	 la	 imaginación	utilizar	 un	 tobillo	 hinchado	 como
excusa	para	permanecer	 al	margen.	Por	 consiguiente,	 estaba	 en	 aquellos	momentos
sentado	 con	 su	 M-16	 apuntando	 hacia	 fuera	 por	 la	 ventanilla	 del	 pasajero	 en	 un
camión	 de	 cinco	 toneladas,	 y	 se	 preguntaba	 por	 qué	 se	metía	 en	 aquella	 situación.
Uno	se	alistaba	en	el	Ejército	y	se	ofrecía	voluntario	para	el	cuerpo	Ranger	sobre	todo
porque	 estaba	 dispuesto	 a	 entrar	 en	 combate,	 pero	 en	 aquel	momento	 y	 siendo	 tan
joven	 no	 se	 contaba	 con	 que	 le	 acabasen	 tomando	 la	 palabra.	 Si	 bien	 nunca	 había
entrado	 en	 combate,	 Squeglia	 se	 consideraba	 más	 realista	 que	 la	 mayoría	 de	 sus
camaradas	rangers.	Algunas	de	las	bravuconadas	que	había	visto	durante	las	semanas
anteriores	le	habían	quitado	las	ganas.	Solía	advertir	a	sus	amigos	que	aquello	iba	en
serio,	que	en	una	de	ésas	alguno	de	ellos	podía	acabar	estirando	la	pata.	Pero	todos	se
reían	de	él.	Bien,	y	ahora	como	mínimo	uno	de	ellos	estaba	definitivamente	muerto
(había	visto	el	cuerpo	de	Pilla	cuando	lo	bajaban	del	Humvee),	y	él	se	iba	a	adentrar
en	lo	más	reñido	de	la	batalla.	Era	un	domingo	por	la	tarde	de	principios	de	otoño,	el
clásico	momento	cuando	allá	en	casa,	 él	y	 sus	compañeros	 se	dedicaban	a	mirar	el
fútbol	estadounidense	por	la	televisión	para	luego	salir	un	rato	a	tomar	copas	en	los
bares	 de	 Newport,	 en	 Rhode	 Island,	 e	 intentar	 ligar	 con	 las	 chicas,	 pero	 él,	 un
muchacho	 listo	 de	 veinticinco	 años	 llamado	 Peter	 Squeglia,	 estaba	 allí	 con	 el	 rifle
preparado	y	en	un	camión	que	iba	a	introducirse	en	las	calles	de	Mogadiscio	donde,
por	lo	que	parecía,	toda	la	población	indígena	pretendía	matarlo.	El	camión	se	puso
en	marcha.
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Cuando	Struecker	traspasó	la	puerta	este	de	la	base,	esperó	las	instrucciones	del
Black	Hawk	C2	que	sobrevolaba	la	zona.

—Tienes	que	girar	a	la	izquierda	y	seguir	hasta	el	primer	cruce,	donde	volverás
a	doblar	a	la	izquierda.

Struecker	 giró	 a	 la	 izquierda	 en	 la	 calle	 Tanzania,	 pero	 cuando	 se	 acercaba	 al
cruce	los	tirotearon	de	todas	partes.	No	estaban	a	más	de	ochenta	metros	de	la	puerta
posterior	de	la	base.

En	el	Humvee	anterior	al	de	Struecker,	el	sargento	Raleigh	Cash	gritó:
—¡Acción	a	la	izquierda!
El	tirador	de	su	torreta	giró	en	redondo	para	enfrentarse	a	seis	somalíes	armados	y

Cash,	 que	 iba	 delante	 en	 el	 asiento	 del	 copiloto,	 oyó	 la	 explosión	 del	 fuego	 y	 los
proyectiles	que	pasaban	cerca	silbando	y	detonando.	A	Cash	le	habían	enseñado	que
si	uno	oía	un	ruido	seco	significaba	que	la	bala	había	pasado	cerca	de	su	cabeza.	Un
silbido,	que	a	él	le	sonaba	como	el	ruido	que	se	hacía	al	golpear	el	cable	tirante	de	un
poste	de	 teléfono	con	un	palo,	 significaba	que	 la	bala	había	 fallado	por	un	margen
superior.	Una	descarga	cerrada	y	estruendosa	contestó	a	los	disparos.

En	el	otro	de	los	Humvees	de	retaguardia,	Steve	Anderson,	el	que	había	acabado
consintiendo	a	regañadientes,	oyó	la	erupción	del	tiroteo	y	se	le	revolvió	el	estómago.
Luego	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 casi	 todo	 lo	 que	 oía	 eran	 las	 armas	 de	 los	 Rangers.
Cualquier	 somalí	 armado	 se	 enfrentaba	 a	 una	 aplastante	 lluvia	 de	 plomo
estadounidense,	calibres	50	en	tres	de	los	Humvees,	así	como	las	SAW	y	todos	los	M-
16	concentrados	en	los	camiones.

Anderson	 intentó	 también	 disparar	 con	 su	 SAW,	 pero	 ésta	 se	 le	 atascó.	 Tiró	 y
volvió	 a	 tirar	 de	 la	 manivela	 de	 carga	 en	 un	 intento	 de	 desobstruirla,	 pero	 no	 se
movió.	 Entonces,	 se	 apoderó	 del	M-16	 que	 llevaba	 el	 conductor	 y	 apuntó	 hacia	 la
parte	posterior	del	vehículo.	Un	momento	antes	de	hacerlo,	vio	a	un	somalí	con	un
rifle	que	desaparecía	corriendo	por	una	puerta	pero	era	demasiado	tarde	para	disparar
con	precisión.

Los	vehículos	de	cabeza	 se	 llevaban	 la	peor	parte.	Una	granada	propulsada	por
cohete	pasó	rozando	 por	 encima	 del	 techo	 del	Humvee	 de	 Struecker	 con	 un	 ruido
metálico	y	explotó	al	otro	 lado	de	 la	calle	contra	un	muro	de	cemento	en	medio	de
una	perturbación	 tal	que	el	vehículo	de	ancho	cuerpo	se	quedó	levantado	sobre	dos
ruedas.	 Entonces	 su	 tirador	 de	 la	 calibre	 50	 devolvió	 el	 fuego	 a	 una	 concentrada
ráfaga	de	 tiros	prodecentes	de	unas	AK-47.	El	sargento	pensó	que	aquel	sammy	no
era	 un	 gran	 experto	 en	 el	 arte	 de	 la	 emboscada.	 La	 idea	 era	 dejar	 que	 pasara	 el
vehículo	de	cabeza,	bloquear	a	la	columna	y	abrir	fuego.	Los	camiones	sin	armas	y
suelos	 acolchados	 para	 el	 transporte	 de	 tropa	 que	 iban	 en	 el	 centro	 cargados	 con
cocineros,	 secretarios	 y	 otros	 voluntarios	 serían	 blancos	 enormes	 y	 vulnerables.	Al
abrir	 fuego	 sobre	 los	 vehículos	 de	 cabeza	 le	 daban	 al	 convoy	 la	 oportunidad	 de
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retroceder	antes	de	que	las	cosas	empeorasen.
Struecker	gritó	a	su	conductor	que	diera	marcha	atrás.	Los	que	seguían	tendrían

que	 adivinarlo.	Chocaron	 contra	 la	 parte	 delantera	 del	Humvee	 al	 que	 precedían	 y
luego	este	conductor	hizo	a	su	vez	marcha	atrás	y	le	dio	al	primero	de	los	camiones.
Al	final	todos	comprendieron	el	mensaje.

—Tenéis	que	encontrarnos	otra	ruta	—les	dijo	a	sus	ojos	en	el	cielo.
—Retroceded	hasta	el	principio	y	girad	a	la	derecha	en	lugar	de	a	la	izquierda.

Por	ahí	podréis	llegar.
Struecker	 llevó	 a	 la	 columna	 hasta	 la	 entrada	 de	 la	 base	 y,	 en	 esta	 ocasión,

doblaron	a	la	derecha.	Delante,	amenazadora,	había	una	barricada	inmensa.	Aunque
muchos	 de	 los	 que	 les	 disparaban	 eran	 aficionados,	 no	 cabía	 duda	 de	 que	 había
mentes	militares	 y	 expertas	 entre	 ellos.	 Aquella	 barricada	 no	 era	 algo	 espontáneo.
Habían	previsto	las	rutas	que	podía	tomar	un	convoy	procedente	de	la	base	y	habían
montado	 barreras	 de	 basura,	 trastos	 viejos,	 muebles,	 carrocerías	 de	 automóviles,
trozos	 de	 cemento,	 alambres	 y	 todo	 aquello	 que	 les	 viniera	 a	 mano.	 Contenían
también	neumáticos	en	llamas	que	lanzaban	nubes	revueltas	en	el	cielo	cada	vez	más
oscuro.	Struecker	notaba	el	hedor	de	la	goma	ardiendo.	El	convoy	sabía	que	el	Súper
Seis	Cuatro	se	había	estrellado	a	poco	menos	de	un	kilómetro	y	medio	de	distancia,
delante	de	ellos.

Durant	dijo	después	que	oía	el	ruido	de	una	calibre	50,	que	casi	con	toda	certeza
procedía	del	Humvee	de	Struecker.	El	piloto	creía	que	el	rescate	era	inminente.	Pero
el	convoy	no	pudo	acercarse	más.	Al	otro	lado	de	la	barricada,	entre	donde	estaban
ellos	 y	 el	 siniestrado	 Black	 Hawk	 de	 Durant,	 se	 hallaba	 el	 muro	 de	 cemento	 que
rodeaba	 un	 extenso	 gueto	 formado	 por	 cabañas	 y	 senderos.	 Struecker	 sabía	 que	 él
podría	 pasar	 por	 encima	 de	 la	 barricada,	 pero	 ni	 pensar	 que	 los	 camiones	 que	 lo
seguían	pudieran	conseguirlo.	Además,	 imaginando	que	se	lograra,	no	habría	forma
de	cruzar	el	muro	de	cemento.

—¿Ves	 dónde	 arden	 aquellos	 neumáticos?	 Allí	 es	 donde	 está	 el	 helicóptero.	 A
unos	cien	metros	después	de	aquéllos.

—Tendrás	que	encontrarnos	otra	ruta	—replicó	Struecker.
—No	hay	otra	ruta.
—Pues	tienes	que	encontrar	una.	Piensa	en	un	camino	para	llegar	hasta	allí.
—La	única	ruta	es	rodear	toda	la	ciudad	y	llegar	por	detrás.
—Está	bien.	La	tomaremos.
Struecker	sabía	que	cada	minuto	era	vital.	Durant	y	su	tripulación	no	aguantarían

mucho.	 Pareció	 una	 eternidad	 el	 tiempo	que	 tardaron	 los	 cinco	 toneladas	 en	 dar	 la
vuelta	 en	 la	 angosta	 calle.	 A	 pesar	 de	 que	 no	 se	 andaban	 con	 chiquitas	 pues
arremetían	contra	las	paredes	y	los	objetos	que	se	ponían	en	su	camino.	Mientras	los
camiones	se	esforzaban	en	dar	la	vuelta,	la	mayoría	de	los	hombres	saltaron	a	la	calle
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para	defender	el	convoy.	El	sargento	Cash	estaba	con	una	rodilla	hincada	en	el	polvo
cuando	 recibió	un	golpe	en	el	pecho	que	 lo	hizo	caer.	Tuvo	 la	 sensación	de	que	 le
habían	dado	un	puñetazo	en	la	parte	alta	del	hombro.	Se	metió	la	mano	dentro	de	la
camisa,	 en	 busca	 de	 sangre.	 No	 había.	 La	 bala	 había	 rozado	 la	 parte	 frontal	 de	 la
placa	 pectoral	 y	 le	 había	 arrancado	 las	 correas	 del	 arnés	 con	 bolsillos	 y
compartimientos,	y	ahora	colgaba	sólo	de	unos	hilos.

Squeglia	vio	que	un	proyectil	arrancaba	el	retrovisor	lateral	del	camión	en	el	lado
del	 conductor,	 y	 devolvió	 el	 fuego	 disparando	 su	M-16	 por	 encima	 del	 pecho	 del
conductor.	A	fin	de	desahogar	su	creciente	rabia,	Sizemore	descargaba	sobre	todo	lo
que	veía.	Anderson,	en	busca	de	blancos	específicos,	mantenía	 la	cabeza	agachada.
Disparó	varias	veces,	pero	no	creía	haberle	dado	a	nadie.

Cuando	 por	 fin	 lograron	 estar	 colocados	 hacia	 la	 dirección	 deseada,	 el	 convoy
avanzó	por	una	carretera	que	rodeaba	la	ciudad	hacia	el	sudoeste,	a	lo	largo	de	la	cual
tuvieron	 que	 atravesar	 una	 única	 lluvia	 de	 balas	 de	 AK-47.	 Desde	 lo	 alto	 de	 una
elevación,	 vieron	 el	 helicóptero	 de	 Durant.	 Estaba	 abajo,	 en	 un	 pequeño	 llano,	 y
parecía	fácil	acceder	hasta	allí.
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Arriba,	 en	el	Black	Hawk,	Goffena	y	Yacone	veían	que	 los	dos	convoys	 tenían
problemas.	El	maltrecho	convoy	principal	al	mando	del	teniente	coronel	McKnight	se
dirigía	 hacia	 la	 rotonda	 K-4	 y,	 por	 consiguiente,	 se	 alejaba	 de	 los	 dos	 aparatos
siniestrados,	y	el	convoy	de	emergencia	compuesto	por	cocineros	y	voluntarios	no	se
acercaba	precisamente	demasiado.

Volvieron	a	pedir	autorización	para	hacer	 intervenir	a	 sus	 francotiradores	Delta.
Se	habían	quedado	sólo	con	dos.	El	sargento	Brad	Hallings	se	había	puesto	al	frente
de	una	de	 las	metralletas	del	Súper	Seis	Dos	 después	de	que	hirieran	 a	 uno	de	 sus
oficiales	de	vuelo.	Iban	a	necesitarlo	allí.

El	capitán	Yacone	se	volvió	en	 su	asiento	para	discutir	 la	 situación	con	 los	dos
operadores	Delta.

—La	 situación	 se	 está	 poniendo	 muy	 fea,	 muchachos	 —les	 dijo	 gritando	 por
encima	de	los	motores	del	helicóptero	y	del	ruido	del	tiroteo—.	Al	segundo	convoy	le
están	disparando	de	forma	intensiva	y,	además,	no	tiene	pinta	de	poder	llegar	donde
está	 el	 helicóptero.	 Mike	 y	 yo	 hemos	 detectado	 un	 campo	 de	 entre	 veinticinco	 a
cincuenta	metros	del	lugar	donde	están	ahora.	Entre	medio	hay	montones	de	chozas	y
barracas.	Una	vez	lleguéis	allí,	podéis	agazaparos	y	esperar	a	los	vehículos,	o	intentar
llevar	a	los	heridos	a	una	zona	abierta,	donde	podríamos	ir	luego	para	recogeros.

Tanto	Shughart	como	Gordon	indicaron	que	estaban	listos	para	bajar.
En	 el	 helicóptero	 de	 mando,	 Harrell	 consideraba	 la	 petición.	 Era	 demasiado

arriesgado,	 tal	 vez	 imposible.	 Sin	 embargo,	 un	 par	 de	 soldados	 armados	 y	 bien
preparados	podían	contener	a	una	turba	indisciplinada	de	forma	indefinida.	Shughart
y	 Gordon	 eran	 expertos	 en	 matar	 y	 seguir	 vivos.	 Eran	 soldados	 cabales	 y
profesionales,	preparados	para	 llevar	a	cabo	misiones	duras	y	peligrosas.	Veían	una
oportunidad	allí	donde	otros	sólo	veían	peligro.	Al	igual	que	los	otros	operadores,	se
enorgullecían	de	permanecer	tranquilos	y	eficientes	incluso	en	situaciones	de	extremo
peligro.	Vivían	y	se	entrenaban	de	modo	interminable	para	momentos	como	aquél.	Si
existía	una	posibilidad	de	conseguirlo,	ellos	dos	se	creían	capaces	de	hacerlo	realidad.

En	el	helicóptero	C2,	sentados	uno	junto	al	otro,	Harrell	y	Matthews	sopesaban	la
decisión.	El	equipo	aéreo	de	rescate	al	completo	estaba	ya	en	tierra,	donde	se	hallaba
el	primer	aparato	siniestrado.	El	convoy	terrestre	iba	a	tardar	mucho	en	llegar	hasta
Durant	y	su	tripulación.	Sin	embargo,	dejar	que	Shughart	y	Gordon	saltasen	era	como
mandarlos	a	la	muerte.	Matthews	bajó	por	un	momento	el	volumen	de	las	radios.

—Escuchad,	 son	vuestros	muchachos	—le	dijo	 a	Harrell—.	Son	 los	dos	únicos
que	nos	quedan.	¿Qué	queréis	hacer?

—¿Vosotros	qué	sugerís?	—preguntó	Harrell.
—Podemos	hacer	que	vayan	o	que	no	vayan.	Por	lo	que	puedo	ver,	nadie	más	va
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a	conseguir	llegar	hasta	ese	lugar.
—Que	vayan	—decidió	Harrell.
Mientras	 hubiera	 la	 más	 mínima	 posibilidad,	 estaban	 obligados	 a	 dársela	 a	 la

tripulación	del	avión	estrellado.
Cuando	el	oficial	de	vuelo	de	Goffena,	el	sargento	mayor	Masón	Hall,	informó	a

los	hombres	de	que	había	llegado	el	momento	de	saltar,	Gordon	sonrió	débilmente	y
levantó	los	pulgares	excitado	en	señal	de	asentimiento.

Había	un	pequeño	claro	detrás	de	una	de	las	chozas.	Aunque	lo	rodeaba	una	valla
y	estaba	 lleno	de	 trastos	viejos,	 les	 serviría.	Goffena	hizo	una	pasada	por	encima	a
baja	altura,	luego	se	elevó	cerca	del	suelo	para	volar	sobre	la	valla	y	los	escombros
allí	amontonados.	No	pudo	deshacerse	de	éstos	lo	suficiente	para	aterrizar	y	mantuvo
entonces	el	aparato	en	suspenso	a	un	metro	y	medio	del	 suelo	mientras	Shughart	y
Gordon	saltaban.

El	 primero	 se	 quedó	 un	momento	 enganchado	 en	 el	 cable	 de	 seguridad	 que	 lo
conectaba	 al	 helicóptero	 y	 tuvieron	 que	 cortarlo	 para	 liberarlo.	El	 segundo	 tropezó
mientras	 echaba	 a	 correr	 para	 ponerse	 a	 cubierto.	 Para	 indicar	 que	 estaba
desorientado,	 Shughart	 agitó	 las	 manos.	 Se	 habían	 despistado	 al	 saltar	 y	 estaban
agazapados	en	una	postura	defensiva	mientras	trataban	de	dar	con	el	rumbo	correcto.

Goffena	volvió	a	hacer	una	pasada	baja	a	la	vez	que	se	asomaba	por	la	puerta	y
les	señalaba	el	camino.	Uno	de	los	oficiales	de	vuelo	lanzó	una	granada	de	humo	en
la	dirección	del	aparato	siniestrado.

Los	 operadores	 levantaron	 los	 pulgares	 y	 empezaron	 a	 caminar	 en	 aquella
dirección.
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A	más	de	una	milla	al	nordeste,	en	la	posición	inicial	de	bloqueo	de	la	Tiza	Dos,
la	batalla	perdía	fuerza	para	el	sargento	Ed	Yurek.	Después	de	haber	irrumpido	en	el
pequeño	 colegio	 somalí,	 donde	 convenció	 con	 buenas	 palabras	 a	 los	 niños	 y	 a	 la
profesora	de	que	se	echaran	al	suelo,	a	Yurek	le	habían	dejado	al	cargo	del	resto	de	su
tiza	 después	 de	 que	 el	 teniente	 DiTomasso	 y	 ocho	 rangers	 se	 fueran	 corriendo	 a
ayudar	a	 los	 tripulantes	del	primer	helicóptero	siniestrado.	Yurek	vio	que	el	convoy
terrestre	se	marchaba.	Como	el	combate	se	desplazaba	hacia	el	lugar	donde	estaba	el
Black	 Hawk	 siniestrado	 a	 tres	 manzanas	 al	 este,	 la	 esquina	 de	 Yurek	 quedó	 tan
tranquila	que	hasta	le	entró	miedo.	Al	haberse	marchado	el	teniente	y	el	operador	de
radio,	 se	había	quedado	 sin	contacto	con	 la	 emisora	 radiofónica	de	 los	mandos.	Le
inquietaba	que	todo	el	destacamento	los	hubiera	olvidado.

Utilizó	su	radio	personal	para	llamar	a	DiTomasso.
—¿Qué	hago,	mi	teniente?
—Tienes	que	abrirte	camino	hasta	mí.
—Roger,	señor.	¿Dónde	está?
—Vete	hasta	la	calle	ancha	que	tienes	a	tres	manzanas	al	este,	luego	dobla	a	la

izquierda.	Nos	verás	enseguida.
—Roger.
Era	 y	 no	 era	 una	 buena	 noticia.	 Parecía	 que	 por	 fin	 encontraban	 un	 rincón

tranquilo	en	Mogadiscio.	Se	habían	ido	familiarizando	con	los	ángulos	de	tiro	y	los
lugares	de	posible	peligro	y	encontrado	el	adecuado	refugio.	Los	niños	del	pequeño
colegio	 permanecían	 quietos	 como	 ratones.	 Yurek	 les	 vigilaba	 para	 que	 no	 se
movieran.	No	 le	hacía	ninguna	gracia	 tener	que	abandonar	una	esquina	que	parecía
haberse	 vuelto	 segura	 y	 tranquila	 para	 salir	 a	 aquella	 ciudad	 peligrosa	 donde	 no
cesaban	 de	 volar	 los	 proyectiles	 y	 la	metralla	 de	 las	 RPG.	 Oían	 el	 intenso	 tiroteo
procedente	de	las	inmediaciones	del	aparato	siniestrado;	apenas	se	pusieran	en	pie	y
empezaran	a	caminar	se	quedarían	al	descubierto.	DiTomasso	y	los	primeros	hombres
que	habían	ido	calle	abajo	contaban	por	lo	menos	con	el	elemento	sorpresa.	Yurek	y
los	hombres	a	su	cargo	iban	a	formar	el	segundo	equipo	que	se	exponía.	No	le	cabía
duda	de	que	algún	sammy	les	estaría	esperando.

—Vamos,	muchachos.	¡Nos	tenemos	que	marchar!	—informó	de	mala	gana	a	los
hombres.

Empezaron	 a	 caminar	 hacia	 el	 oeste	 calle	 abajo.	 Llevaban	 las	 armas	 listas	 y
apuntando	 y	marchaban	 a	 paso	 rápido	 en	 fila	 india	 en	 el	 lado	 sur	 de	 la	 callejuela.
Procuraban	 ir	 unos	 metros	 apartados	 de	 las	 paredes	 de	 piedra	 de	 aquella	 cara	 del
callejón.	La	inclinación	natural	era	ir	 lo	más	cerca	posible	de	la	pared.	Ésta	sugería
por	lo	menos	un	margen	de	seguridad.	Pero	el	sargento	mayor	Paul	Howe,	uno	de	los
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chicos	D,	 les	 recomendó	que	no	 lo	hicieran.	Les	 explicó	que	 las	balas	 recorren	 las
paredes.	 Si	 el	 enemigo	 concentraba	 los	 disparos	 en	 una	 calle,	 los	 muros	 a	 sendos
lados	 actuaban	 como	 embudos.	De	hecho,	 algunas	 balas	 podían	 recorrer	 una	pared
por	 espacio	 de	 treinta	 metros.	 En	 realidad,	 quedarse	 pegado	 a	 los	 muros	 era	 más
peligroso	que	estar	en	medio	de	la	calle.

Cuando	 llegaban	 a	 las	 esquinas,	 se	 detenían	 y	 se	 cubrían	 los	 unos	 a	 los	 otros.
Yurek	corría	mientras	 sus	hombres	disparaban	de	 forma	disuasiva	al	norte	y	al	 sur.
Luego	cubrían	al	siguiente.	Así	cruzaban.

No	pasó	mucho	tiempo	antes	de	que	se	abriese	la	galería	de	tiro.	Los	sammies	se
asomaban	de	pronto	por	ventanas,	puertas	o	esquinas	y	disparaban	ráfagas	de	armas
automáticas.	 Con	 toda	 evidencia	 la	 mayoría	 eran	 aficionados.	 Los	 culatazos	 y	 el
deseo	de	permanecer	a	cubierto	significaban	que	era	poco	probable	que	acertasen	a
darle	 a	 alguien.	 Yurek	 se	 imaginó	 que	 aquellos	 tipos	 sólo	 trataban	 de	 no	 hacer	 el
ridículo	delante	de	su	pandilla.	Disparaban	una	ráfaga	al	aire	con	la	cabeza	vuelta	y
los	 ojos	 cerrados,	 arrojaban	 el	 arma	 y	 echaban	 a	 correr.	 En	 alguno	 de	 estos	 casos,
Yurek	ni	 siquiera	 se	molestaba	en	devolver	 los	 tiros.	Sin	embargo,	ciertos	hombres
que	aparecían	de	repente	en	las	ventanas	eran	diferentes.	No	disparaban	al	 instante.
Apuntaban.	 Se	 lo	 tomaban	 en	 serio.	 Supuso	 que	 formaban	 parte	 de	 la	 milicia	 de
Aidid.	Por	regla	general,	había	un	miliciano	por	cada	cuatro	o	cinco	tiradores.

De	forma	invariable,	Yurek	y	sus	hombres	disparaban	primero.	A	lo	largo	de	las
largas	y	aburridas	semanas	que	precedieron	a	esta	misión,	estuvieron	practicando	casi
a	 diario.	 El	 capitán	 Steele	 insistió	 en	 ello.	 Disponían	 de	 cantidades	 ilimitadas	 de
munición	y,	en	el	desierto,	montaban	diferentes	campos	de	tiro,	el	de	hilera	incluido.
En	 la	 práctica,	 los	 blancos	 surgían	 inesperadamente.	 Tenían	 diferentes	 formas	 y
colores.	Las	reglas	eran:	disparad	si	veis	el	triángulo	azul,	pero	esperad	si	se	trata	de
un	cuadrado	verde.	Yurek	notaba	cuánto	le	habían	ayudado	todas	aquellas	prácticas.
Él	y	sus	hombres	se	metieron	en	una	serie	continuada	de	fuego	cruzado.	Le	disparó	a
un	hombre	que	estaba	en	la	puerta	de	una	casa	a	tres	metros	de	distancia.	El	somalí,
un	 hombre	 melenudo,	 cubierto	 de	 polvo	 y	 vestido	 con	 unos	 pantalones	 marrones
abombachados	y	una	camisa	azul	de	algodón	ligero,	se	había	asomado	a	la	calle	con
una	AK	 y	 había	 apuntado.	No	 disparó	 al	 instante,	 y	 esto	 fue	 lo	 que	 acabó	 con	 él.
Conforme	Yurek	apretaba	el	gatillo,	sus	miradas	se	cruzaron.	El	somalí	se	desplomó
hacia	 delante	 en	 el	 callejón	 sin	 haber	 tenido	 la	 oportunidad	 de	 disparar.	 Era	 el
segundo	hombre	al	que	Yurek	había	disparado	en	su	vida.

El	especialista	Lance	Twombly	disparaba	 la	enorme	arma	SAW	desde	 la	cadera
contra	un	hombre.	El	sammy	surgió	de	una	esquina	con	una	AK	y	empezó	a	disparar.
Tanto	 él	 como	 el	 ranger	 se	 tirotearon	 mutuamente	 a	 una	 distancia	 máxima	 de
cincuenta	metros.	Twombly	vio	que	sus	proyectiles,	unos	cuarenta,	desportillaban	las
paredes	y	 levantaban	polvo	alrededor	de	su	blanco,	pero	no	 llegó	a	darle	al	somalí.
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Tampoco	 el	 somalí	 alcanzó	 a	 Twombly.	 El	 primero	 huyó	 corriendo.	 Twombly	 se
limitó	a	seguir	su	camino	a	la	vez	que	se	maldecía	por	ser	un	tirador	tan	malo.

Yurek	 no	 podía	 creer	 en	 su	 buena	 suerte	 cuando	 recorrieron	 tres	 manzanas
completas	 sin	 que	 le	 dispararan	 a	 ninguno	de	 sus	 hombres.	En	 el	 cruce	de	 la	 calle
principal	miró	cuesta	abajo	y	vio	a	Waddell	apoyado	contra	el	muro	en	el	mismo	lado
de	la	calle	donde	él	se	hallaba.	Al	otro	lado	de	la	calle	en	la	esquina	opuesta,	detrás
de	un	árbol	enorme	y	un	coche,	estaban	Nelson	y	el	sargento	Alan	Barton,	los	cuales
habían	llegado	descolgándose	por	una	cuerda	desde	el	helicóptero	CSAR.	Twombly
descendió	por	aquel	lado	de	la	calle	y	cruzó	la	avenida	para	sumar	su	SAW	a	la	M-60
de	Nelson.	 Junto	 al	 vehículo	 había	 dos	 somalíes	muertos	 tirados	 en	 el	 suelo	 cuan
largos	 eran.	 Al	 otro	 lado,	 en	 diagonal	 con	 respecto	 a	Waddell,	 había	 un	 pequeño
Volkswagen	verde.	DiTomasso	y	algunos	hombres	del	helicóptero	CSAR	estaban	allí
agazapados.

Yurek	 cruzó	 corriendo	 la	 calle	 hasta	 el	 coche	 para	 reunirse	 con	 DiTomasso.
Cuando	pasó	por	delante	de	la	callejuela	vio	el	helicóptero	abatido	a	su	derecha.	Justo
cuando	 llegaba,	 el	 Volkswagen	 empezó	 a	 estremecerse	 por	 el	 impacto	 de	 los
proyectiles,	 tung	 tung	 tung	 tung.	 Fuera	 cual	 fuera	 el	 tipo	 de	 arma,	 sus	 balas
atravesaban	el	auto.	Yurek	y	los	demás	se	arrojaron	al	suelo.	No	podía	decir	de	dónde
procedían	los	tiros.

—¡Nelson!	Nelson,	¿qué	demonios	es?	—gritó	desde	el	otro	lado	de	la	calle.
—¡Es	una	ametralladora!	—le	contestó	a	gritos	Nelson.
Yurek	y	DiTomasso	se	miraron	y	abrieron	los	ojos	de	par	en	par.
—¿Dónde	está?	—le	gritó	a	Nelson.
Nelson	señaló	calle	arriba,	y	Yurek	se	asomó	con	precaución	por	detrás	del	coche.

Había	 tres	 somalíes	 muertos	 en	 la	 calle.	 Yurek	 se	 agachó	 y	 los	 arrastró	 para
amontonarlos	juntos	y	poder	deslizarse	a	su	izquierda	y	mantenerse	a	cubierto.	Vio	a
tres	somalíes	apostados	en	el	suelo	al	norte,	calle	arriba,	detrás	de	una	ametralladora
montada	 en	 un	 trípode.	 Desde	 aquella	 posición,	 el	 arma	 controlaba	 la	 calle.	 No
podían	ver	a	Nelson	detrás	del	árbol	al	otro	lado	de	la	calle,	pues	no	había	sido	tan
insensato	para	exponer	su	posición.

Yurek	 tenía	una	LAW	(arma	ligera	antitanque)	sujeta	a	 la	espalda	con	correas	y
que	 había	 llevado	 consigo	 en	 todas	 las	 misiones	 desde	 hacía	 semanas.	 Era	 un
lanzacohetes	 ligero	de	plástico	desechable	 (pesaba	sólo	un	kilo	doscientos	gramos).
Después	 de	 soltar	 las	 correas,	 trepó	 encima	 del	 coche,	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 y
apuntó	a	 través	de	 la	mira	del	arma.	Calculó	que	debían	de	estar	a	unos	doscientos
metros	de	distancia.	El	cohete	salió	con	la	fuerza	de	la	onda	explosiva	retroactiva	y
Yurek	 lo	 vio	 salir	 zumbando	 hasta	 su	 blanco	 y	 explotar	 en	 medio	 de	 un	 gran
resplandor	y	un	enorme	estrépito.	El	arma	se	fue	volando	por	los	aires.

Estaba	aceptando	las	felicitaciones	por	su	disparo	cuando	se	reanudó	el	tung	tung.
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Era	evidente	que	el	cohete	había	aterrizado	a	corta	distancia,	 lo	bastante	cerca	para
que	 el	 arma	 volara	 y	 levantara	 una	 nube	 de	 polvo,	 pero	 estaba	 claro	 que	 no	 lo
suficiente	para	destruir	o	detener	a	los	tiradores.	Los	vio	arriba,	en	la	calle,	de	rodillas
detrás	del	arma,	que	habían	vuelto	a	enderezar	en	el	trípode.	Yurek	recogió	una	LAW
que	 alguien	 había	 dejado	 por	 allí	 cerca,	 pero	 estaba	 doblada	 y	 chafada.	 No	 logró
abrirla.	 En	 vista	 de	 lo	 cual,	 cargó	 un	 cartucho	 203	 de	 40mm.	 en	 el	 lanzagranadas
montado	bajo	 el	 tambor	de	 su	M-16.	En	 esta	 ocasión	 apuntó	mejor.	De	hecho,	 fue
posible	observar	que	la	espiral	del	grueso	proyectil	203	daba	en	el	blanco,	y	en	esta
ocasión	de	lleno	en	el	centro.	Supuso	que	el	arma	había	quedado	destruida.	Cuando
se	disipó	el	humo,	la	vio	en	el	suelo	entre	los	dos	hombres.	Nadie	más	apareció	para
recuperarla.	Yurek	y	los	demás	no	le	quitaron	la	vista	de	encima	hasta	la	caída	de	la
noche.
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Barton	 y	Nelson	 estaban	 tras	 un	 árbol	 en	 la	 esquina	 nordeste	 del	 amplio	 cruce
situado	al	oeste	del	helicóptero	siniestrado.	Había	un	pequeño	Fiat	aparcado	contra	el
árbol.	Daba	la	impresión	de	que	su	dueño	lo	había	dejado	con	el	tapón	de	la	gasolina
apoyado	contra	el	árbol	para	evitar	que	los	ladrones	espabilados	y	emprendedores	de
Mogadiscio	 le	 robaran	 la	 gasolina	 haciendo	 sifón.	 La	 ametralladora	 de	 Nelson
asomaba	por	encima	del	techo	del	auto,	y	las	cintas	con	los	cartuchos	colgaban	de	los
lados.	Procedente	de	 los	dos	 somalíes	muertos	en	 la	 calle	 junto	al	 coche,	 la	 sangre
formaba	charcos	de	color	rojo	oscuro	en	la	tierra.

—No	puede	ser	mucho	peor	que	esto	—dijo	Barton.
Justo	 en	 aquel	momento,	 en	medio	 de	 un	 resplandor	 brillante	 y	 una	 explosión

ensordecedora,	explotó	una	RPG	contra	el	muro	de	enfrente,	lo	que	les	arrancó	unas
sonrisas.	 La	 risa	 era	 un	 bálsamo.	Mantenía	 el	 pánico	 a	 raya	 y	 parecía	 acudir	 con
facilidad.	 En	 aquellas	 circunstancias	 extremas,	 el	 solo	 hecho	 de	 actuar	 con
normalidad	 se	 convertía	 en	 algo	 divertido.	 Si	 todavía	 podían	 reír	 estaban	 bien.	No
cabía	duda	de	que	el	tiroteo	era	mucho	más	intenso	de	lo	que	jamás	habían	esperado
que	 se	 produjese	 en	Mogadiscio.	 Nadie	 había	 previsto	 una	 lucha	 seria	 de	 aquella
envergadura.	Nelson	se	preguntó	dónde	estaban	sus	amigos	Casey	Joyce,	Dom	Pilla	y
Kevin	Snodgrass,	y	cómo	les	iría.

Estaban	 lloviendo	 RPG.	 Caían	 del	 norte	 y	 se	 estrellaban	 en	 los	 lados	 de	 los
edificios	de	piedra,	salpicando	las	paredes	en	medio	de	explosiones	brillantes,	como
alguien	que	lanzara	bolas	de	fuego.

—¡Cielo	santo,	Twombly,	esto	es	irreal!	—exclamó	Nelson.
Se	 agazapó	 detrás	 de	 una	 rampa	 de	 cemento	 de	 unos	 sesenta	 centímetros	 de

altura,	 situada	 entre	 el	 árbol	 y	 el	 muro,	 y	 manipulaba	 su	M-60	 cuando	 surgió	 un
somalí	tras	una	choza	de	hojalata	a	unos	tres	metros	calle	arriba	y	les	disparó	a	él	y	a
Twombly.	Nelson	supo	que	era	hombre	muerto.	Los	proyectiles	se	estrellaron	entre
sus	piernas	y	pasaron	cerca	de	su	rostro.	Twombly	abatió	al	hombre.

Nelson	vio	en	la	boca	de	Twombly	estas	palabras:
—¿Estás	bien?
—No	lo	sé	—fue	la	respuesta.
Como	Twombly	había	disparado	su	SAW	a	unos	sesenta	centímetros	enfrente	del

rostro	 de	Nelson,	 el	 calor	 le	 había	 chamuscado	 primero	 las	mejillas	 y	 la	 nariz.	 La
explosión	le	retumbó	en	los	tímpanos,	lo	dejó	ciego	y	la	cabeza	le	zumbaba	todavía.

—Duele	—se	quejó	Nelson—.	Ni	oigo	ni	veo.	 ¡No	vuelvas	a	disparar	 tu	 jodida
arma	tan	cerca	de	mí!

En	aquel	momento,	otro	somalí	les	disparó	y	Twombly	se	apresuró	a	devolver	el
fuego	con	su	rifle	por	encima	de	la	cabeza	de	Nelson.	Y	este	último	estuvo	durante
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horas	sin	oír	nada.
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El	sargento	Paul	Howe	y	los	tres	hombres	de	su	equipo	Delta	estaban	de	vuelta	en
la	azotea	de	la	casa	asaltada	cuando	vieron	a	unos	quinientos	metros	al	nordeste	que
el	 grupo	CSAR	 descendía	 por	 la	 cuerda	 procedente	 de	 un	Black	Hawk.	 Se	 dieron
cuenta	 de	 que	 una	 RPG	 le	 había	 alcanzado	 mientras	 los	 hombres	 bajaban	 por	 las
cuerdas	y	se	quedaron	admirados	por	la	forma	en	que,	incluso	después	del	impacto,	el
piloto	mantuvo	el	helicóptero	estabilizado	hasta	que	los	últimos	hombres	llegaron	al
suelo.	Howe	supo	que	algo	andaba	mal,	pero	como	no	tenía	conexión	radiofónica	con
la	emisora	de	mando	y,	además,	estaba	demasiado	ocupado	dentro	de	la	casa	asaltada
para	advertir	que	habían	abatido	a	un	Black	Hawk,	no	sabía	por	qué	los	hombres	cSar
se	descolgaban	por	las	cuerdas.

Cuando	 el	 comandante	 de	 tierra,	 el	 capitán	 Scott	Miller,	 le	 dijo	 que	 bajara	 se
enteró	de	lo	ocurrido.

—Nos	vamos	a	desplazar	hasta	allí	para	controlar	la	zona	—le	explicó	Miller.
Le	 contó	 que	 el	 convoy	 terrestre,	 que	 estaba	 descargando	 a	 los	 prisioneros

somalíes	delante	del	edificio,	iba	a	dirigirse	hasta	el	lugar	del	siniestro.	Los	demás	lo
harían	a	pie.	La	Tiza	Uno	de	los	Rangers,	al	mando	del	capitán	Steele,	iría	en	cabeza.
Seguirían	los	operadores,	y	la	Tiza	Tres	de	los	rangers	apostados	en	el	extremo	sur	de
la	casa,	al	cargo	del	sargento	Sean	Watson,	cubrirían	la	retaguardia.

Howe	se	enteró	de	que	el	combate	se	estaba	poniendo	de	mal	en	peor	fuera	en	las
calles.	La	idea	de	cruzar	a	pie	la	zona	donde	había	visto	que	descendía	la	tripulación
del	helicóptero	CSAR	ponía	los	pelos	de	punta.	Pensó	que	iba	a	ser	bastante	movido.

El	capitán	Steele	vio	que	los	operadores	salían	en	avalancha	del	patio	interior	y	se
dirigían	 al	 este	 hacia	 él,	 lo	 que	 constituía	 una	 situación	 nueva	 para	 el	 comandante
ranger.	Él	y	sus	hombres	habían	sido	entrenados	para	proteger	al	cuerpo	Delta,	pero
las	dos	unidades	no	se	intercomunicaban.	Cada	una	contaba	con	su	propia	cadena	de
mando,	sus	propias	e	independientes	conexiones	radiofónicas	y,	lo	más	importante,	su
propia	manera	 de	 actuar.	 Y	 los	 habían	 juntado	 para	 aquel	 desplazamiento	 hasta	 el
Black	Hawk	abatido.	Steele	y	Miller	discutieron	brevemente	la	forma	de	proceder	y
decidieron	que	los	Rangers	debían	tomar	las	posiciones	de	vanguardia	y	retaguardia.

La	 columna	 formada	 por	 ochenta	 hombres	 se	 puso	 en	 marcha	 apenas	 unos
minutos	 después	 de	 que	 el	 malparado	 convoy	 del	 teniente	 coronel	 McKnight
abandonase	 el	 edificio	 asaltado.	 Mientras	 el	 convoy	 vagaba	 desesperadamente
perdido	 por	 la	 ciudad	 y	 era	 tiroteado,	 y	 mientras	 el	 Black	 Hawk	 de	 Durant	 se
estrellaba	 a	 un	 kilómetro	 y	medio	 al	 suroeste,	 la	 fuerza	 de	 chicos	D	 y	 de	Rangers
pasaban	dificultades	según	se	desplazaban	a	pie	hacia	el	lugar	del	primer	siniestro.

No	 habían	 recorrido	 ni	 una	 manzana	 cuando	 al	 sargento	 Aaron	Williamson	 le
alcanzó	un	proyectil.	Ya	le	habían	herido	con	anterioridad,	la	bala	le	había	arrancado
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la	punta	del	dedo	índice,	pero	él	había	seguido	luchando.	El	teniente	Perino	oyó	que
alguien	gritaba	y,	cuando	se	volvió,	vio	que	Williamson	se	retorcía	en	el	suelo	y,	a	la
vez	que	se	sujetaba	la	pierna	izquierda,	gemía	y	gritaba.

_Tengo	un	hombre	herido	—informó	Perino	a	Steele	por	radio.
—Recogedlo	y	seguid	avanzando	—ordenó	Steele.
Cuando	 Howe	 y	 su	 equipo	 adelantaron	 a	 Williamson,	 había	 cinco	 rangers

inclinados	alrededor	del	hombre	herido.
—¡Seguid	 avanzando	 y	 dejad	 que	 el	 enfermero	 se	 ocupe	 de	 ello!	 —les	 gritó

Howe.
Llevaron	 a	 Williamson	 de	 nuevo	 calle	 arriba	 hasta	 uno	 de	 los	 Humvees	 del

convoy	terrestre	a	punto	de	emprender	la	marcha.
El	especialista	Stebbins,	el	secretario	de	la	compañía	que	vivía	su	primera	misión,

estaba	en	el	 frente.	Su	posición	de	bloqueo	había	estado	en	 la	esquina	sudeste	y	en
aquellos	 momentos	 se	 desplazaban	 hacia	 el	 este.	 Caminaba	 rápida	 pero
precavidamente	 y	 manteniéndose	 algo	 apartado	 de	 las	 fachadas	 como	 habían
aconsejado	 los	 chicos	D.	A	 cada	 pocos	metros	 calle	 abajo	 se	 abría	 una	 puerta	 que
daba	a	un	pequeño	patio.	Cuando	Stebbins	llegó	a	la	altura	de	una	de	estas	puertas,
salió	corriendo	del	edificio	un	somalí	y	Stebbins	le	disparó.	Fue	instintivo.	El	hombre
le	había	sobresaltado.	Bang	bang.	Dos	disparos.	El	hombre	se	dobló	sobre	sí	mismo
hasta	quedarse	sentado	con	las	manos	agarrándose	el	pecho	y	expresión	asombrada.
Acto	seguido	se	desplomó	hacia	delante	y	empezó	a	balancearse	y	a	gemir.	Era	un
hombre	 alto	 con	 cabello	 corto.	 Iba	 vestido	 con	 la	 típica	 camisa	 azul	 eléctrico	 con
mangas	 largas	 y	 cuello	 grande.	 La	mayoría	 de	 los	 sammies	 iban	 sucios	 y	 llevaban
ropas	 andrajosas,	 pero	 aquel	 hombre	 vestía	 bien	 e	 iba	 limpio.	 Llevaba	 unos
pantalones	 de	 pana	 acampanados	 y	 en	 el	 cinturón	 una	 enorme	 hebilla	 de	 metal
troquelado.	Parecía	completamente	fuera	de	lugar.	Stebbins	le	había	disparado,	así	de
simple.	Era	la	primera	vez	que	lo	hacía.

Todo	 ocurrió	 en	 segundos	 pero	 pareció	 mucho	 más	 largo.	 Stebbins	 se	 estaba
preparando	para	volver	a	dispararle	cuando	el	soldado	Carlos	Rodríguez	le	sujetó	el
arma.

—No	desperdicies	munición	con	él,	Stebby	—le	dijo—.	Sigue	avanzando.
Steele,	 que	 llevaba	 una	 radio	 sujeta	 a	 su	 amplia	 espalda	mediante	 correas,	 iba

cada	vez	más	rezagado	con	respecto	al	teniente	Perino	y	el	resto	de	la	Tiza	Uno.	La
idea	 era	 mantenerse	 desplegados	 y	 proporcionarse	 mutua	 cobertura	 cuando
atravesaban	 los	cruces.	Pero	enfrente,	ante	 la	consternación	de	Steele,	 la	 formación
quedó	destartalada.	Los	chicos	D	hacían	caso	omiso	de	las	órdenes	para	la	marcha	y
seguían	avanzando.	Habían	entrenado	a	aquellos	hombres	para	pensar	por	sí	mismos
y	 actuar	 de	 forma	 independiente	 en	 las	 batallas,	 y	 eso	 es	 lo	 que	 hacían	 en	 ese
momento.	Todos	los	operadores	contaban	con	unos	auriculares	radiofónicos	bajo	sus
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pequeños	cascos	de	plástico	parecidos	a	los	de	yoquei	(Steele	los	llamaba	«cascos	de
monopatín»)	 y	 un	 micrófono	 alrededor	 de	 la	 boca.	 Así	 podían	 por	 regla	 general
mantenerse	 siempre	 en	 contacto	mutuamente.	 Cuando	 las	 radios	 no	 funcionaban	 o
cuando	el	nivel	de	ruido	era	demasiado	alto,	como	en	aquellos	momentos,	los	chicos
D	se	comunicaban	con	gran	pericia	mediante	señas.	Los	rangers	de	Steele	tenían	que
conformarse	con	las	órdenes	que	les	gritaban	sus	oficiales	y	los	jefes	de	equipo.	Eran
más	jóvenes,	menos	expertos	y	estaban	aterrorizados.	Algunos	se	limitaban	a	seguir	a
los	operadores	en	lugar	de	permanecer	con	sus	grupos.	Steele	vio	que	la	integridad	de
la	unidad	se	colapsaba	antes	de	que	hubieran	recorrido	dos	manzanas.

Era	 típico	 de	 los	 problemas	 que	 había	 tenido	 con	 la	 Fuerza	 Delta	 desde	 el
principio.	 Para	 bien	 o	 para	mal,	 las	 actitudes	 y	 prácticas	 de	 los	 comandos	 de	 elite
empezaron	a	influir	en	los	Rangers	cuando	se	pusieron	a	alternar	en	la	base.	Al	poco
tiempo,	allí	donde	uno	mirase	veía	un	soldado	 jovencito	con	gafas	de	 sol	y	camisa
arremangada.	Los	soldados	rasos	hacían	guardia	con	casco,	chaleco	antibalas,	shorts
de	 gimnasia	 y	 las	 camisetas	 marrones	 de	 reglamento.	 Los	 soldados	 más	 jóvenes
empezaron	 a	 impacientarse	 cada	 vez	 más	 con	 lo	 que	 ellos	 consideraban	 una
formalidad	sin	sentido	típica	de	los	robots	Rangers.

Cuando	 Steele	 tomó	medidas	 al	 respecto,	 muchos	 pensaron	 que	 era	 porque	 su
capitán	se	sentía	amenazado	por	 los	chicos	D.	Durante	el	año	que	precedió	a	aquel
despliegue,	 el	 fornido	 ex	 linier	 supuso	 un	 tormento	 para	 sus	 hombres,	 fue	 el	 más
duro,	el	más	macho	de	todos.	Cuando	el	especialista	Dave	Diemer	derrotó	a	todos	los
contendientes	en	una	competición	de	lucha	libre,	Steele	lo	tomó	por	banda,	lo	venció
y	 lo	dejó	 lamentándose	de	que	el	capitán	 lo	había	engañado.	Steele	dejaba	entrever
con	una	actitud	de	disculpa	que	podía	derrotarle	a	uno	sólo	con	las	manos	si	no	fuera
por	su	devoción	estricta	a	Jesús	y	a	la	disciplina	del	Ejército.	Se	mostraba	inflexible
incluso	 cuando	 sus	 suboficiales	 pensaban	 que	 llegaba	 la	 hora	 de	 descansar,	 como
aquella	vez	en	Fort	Bragg	cuando	ordenó	a	los	hombres	que	se	levantaran	después	de
medianoche	porque	habían	ido	a	la	cama,	con	el	permiso	de	sus	sargentos	de	pelotón,
sin	limpiar	sus	armas	después	de	una	misión	de	entrenamiento	muy	severa	que	duró
varios	 días.	 Pero	 poco	 importaba	 lo	 duro	 que	 fuese	 Steele;	 por	 supuesto,	 eran	 los
chicos	 D	 quienes	 ocupaban	 el	 pináculo	 absoluto	 de	 la	 cadena	 que	 alimentaba	 la
actitud	varonil.	La	mayoría	de	ellos	eran	suboficiales	y	no	sólo	su	presencia	bajaba
los	 humos	 de	 las	 manifestaciones	 normales	 del	 machismo	 bronco,	 sino	 que	 se
mostraban	serena	y	abiertamente	no	impresionados	por	el	rango	de	Steele.

El	desdén	era	mutuo.	Steele	aceptaba	que	aquellos	operadores	fueran	buenos	en
sus	 respectivos	 trabajos,	 pero	 no	 le	 impresionaban.	En	 su	 opinión,	 resultaba	 difícil
aceptar	su	conducta	propia	de	civiles	y	su	actitud	despreciativa	para	con	la	disciplina
Ranger.	 Por	 supuesto,	 era	 una	 buena	 idea	 fomentar	 la	 iniciativa	 individual	 y	 las
opiniones	 creativas	 en	 los	 combates,'	 pero	 algunos	 de	 esos	muchachos	 se	 alejaban
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tanto	 de	 las	 normas	 tradicionales	 del	 Ejército	 que	 parecía	 insano.	 Podían	 resultar
cómicamente	 arrogantes.	 Por	 ejemplo,	 cuando	 se	 presentó	 una	 lista	 de	 posibles
blancos,	 los	 chicos	 D	 formaron	 varios	 equipos.	 Cada	 uno	 tenía	 encomendado	 el
diseño	de	un	plan	de	asalto.	Como	sus	hombres	estaban	involucrados	en	los	planes,
Steele	 asistió	 a	 la	 reunión	 donde	 se	 presentaron	 los	 diferentes	 esquemas.	 La
experiencia	del	capitán	con	respecto	a	sus	propias	sesiones	de	planificación	era	como
sigue:	uno	se	 sentaba,	 tomaba	notas	y	 formulaba	preguntas	 sólo	para	asegurarse	de
que	 lo	 había	 anotado	 todo	 correctamente	 y	 luego	 se	 marchaba	 no	 sin	 antes	 haber
saludado.	 Las	 reuniones	 de	 los	 chicos	 D	 eran	 un	 verdadero	 barullo.	 Un	 grupo
presentaba	un	plan	y	alguien	intervenía	diciendo	que	por	qué,	que	era	lo	más	estúpido
que	había	escuchado	en	su	vida,	lo	que	provocaba	una	brusca	réplica	al	estilo	«¡Anda
ya	que	te	den…!»,	que	no	tardaba	en	degenerar	en	un	griterío	general.	Steele	tenía	la
sensación	de	que	iban,	de	un	momento	a	otro,	a	adoptar	las	posturas	clásicas	de	Kung
Fu	para	resolver	sus	diferencias.

Steele	podía	imaginarse	lo	que	pasaría	si	una	compañía	de	rangers	funcionase	de
esta	manera.	Algunos	de	sus	hombres	eran	todavía	unos	muchachos.	Por	lo	que	sabía
el	capitán,	la	mayoría	salía	de	toda	una	vida	de	estar	tumbados	en	sofás,	a	la	vez	que
comían	 Fritos	 y	 veían	 el	 canal	MTV.	 La	 instrucción	 básica	 Ranger	 había	 formado
razonablemente	bien	a	la	mayoría,	pero	la	media	en	la	Compañía	Bravo	tenía	todavía
un	 largo	 camino	 que	 recorrer	 antes	 de	 cualificarse	 como	 un	 soldado	 profesional.
Había	 buenas	 razones,	 y	 el	 tiempo	 había	 demostrado	 que	 eran	 válidas	 para	 la
disciplina	Hoo-ah.

Resultaba	fácil	advertir	por	qué	Steele	estaba	destinado	a	la	parte	del	perdedor	en
la	 pugna	 por	 la	 popularidad	 con	 los	 chicos	 D.	 La	 mayoría	 de	 sus	 hombres	 no	 se
paraba	a	considerar	en	causas.	Lo	veían	solamente	como	un	conflicto	de	ego.

Como	en	aquella	ocasión	en	que	Steele	estaba	con	sus	hombres	en	misa	y	vio	que
el	sargento	Delta	Norm	Hooten	llevaba	un	rifle	con	el	seguro	quitado.	El	reglamento
Ranger	requería	que	todas	las	armas,	cargadas	o	no,	estuvieran	siempre	con	el	seguro
puesto	mientras	estaban	en	 la	base.	Era	una	 regla	 sobre	 todo	de	 sentido	común,	un
principio	básico	para	llevar	armas	sin	peligro.

Le	dio	un	golpecito	en	el	hombro	al	operador	rubio	y	se	lo	hizo	notar	mediante	un
gesto	de	la	mano.

Hooten	levantó	el	dedo	índice	y	le	dijo:
—Esto	es	mi	seguro.
Puso	a	Steele	en	evidencia	frente	a	sus	hombres.
Y	 el	 colapso	 que	 el	 capitán	 había	 temido	 se	 estaba	 produciendo	 cuando	 más

delicada	era	la	situación.	No	había	nada	que	él	pudiera	hacer	al	respecto.	Cuando	sus
hombres	pasaron	atropelladamente,	Steele	retrocedió	hasta	casi	el	centro	de	la	fila.	Se
aclararían	 las	cosas	una	vez	en	el	 lugar	del	 siniestro.	Si	 lo	podían	encontrar.	Nadie
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sabía	con	seguridad	dónde	estaba.
En	orden	cerrado,	Howe	y	su	equipo	Delta	 iban	delante	de	 la	 tropa.	Howe	veía

balas	que	rebotaban	en	el	suelo	y	levantaban	polvo,	otras	que	rozaban	las	paredes	y
arrancaban	 lascas	 de	 cemento.	 Estaba	 lejos	 de	 preocuparse	 por	 permanecer	 en
formación.	La	calle	era	una	zona	mortal.	Sobrevivir	significaba	moverse	como	si	uno
tuviera	el	cabello	en	llamas.	Había	llegado	el	momento	de	practicar	con	el	ejemplo.
El	objetivo	era	abrirse	paso	hasta	el	helicóptero	siniestrado,	y	cada	segundo	era	vital.
Si	no	 lograban	 reunirse,	habría	entonces	dos	 fuerzas	débiles	en	 lugar	de	una	sola	y
fuerte.	Dos	 perímetros	 que	 defender	 en	 lugar	 de	 uno.	 Por	 consiguiente,	 avanzaban
rápida	 pero	 también	 astutamente.	 Mientras	 avanzaba,	 Howe	 pensó	 que	 había	 que
aprovechar	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 sus	 disparos	 y	 que	 siempre	 debía	 tener	 una	 pared
detrás	 de	 él.	 El	 campo	 de	 batalla	 en	 el	 que	 se	 hallaban	 tenía	 3	 60	 grados;	 por
consiguiente,	si	conseguía	que	detrás	de	él	hubiera	un	muro	habría	un	ángulo	menos
desde	 el	 que	 podrían	 dispararle.	 En	 cada	 cruce,	 él	 y	 sus	 hombres	 se	 detenían,
observaban	y	escuchaban.	¿Daban	las	balas	en	los	muros?	¿Rebotaban	en	las	calles?
¿Iban	los	tiros	de	izquierda	a	derecha	o	de	derecha	a	izquierda?	Cualquier	experiencia
vivida,	por	nimia	que	pareciese	así	como	 todo	conocimiento	práctico	eran	útiles	en
aquellos	momentos	 para	 seguir	 con	 vida.	 ¿Eran	 balas	 de	 ametralladoras	 o	 de	AK?
Como	una	AK	contaba	sólo	con	veinticinco	o	treinta	proyectiles	por	cargador,	si	uno
esperaba	 el	 respiro,	 el	 sammy	 estaría	 recargando	 mientras	 uno	 corría.	 Lo	 más
importante	era	no	dejar	de	avanzar.	Una	de	las	cosas	más	difíciles	de	este	mundo	es
alcanzar	un	blanco	en	movimiento.

Él	y	sus	hombres	se	habían	pasado	años	entrenándose	entre	ellos,	luchado	juntos
en	 Panamá	 y	 en	 otros	 lugares,	 y	 se	 movían	 con	 confianza	 y	 autoridad.	 Howe
consideraba	que	eran	los	soldados	perfectos	para	aquella	situación.	Habían	aprendido
a	ir	más	allá	de	la	confusión,	a	levantar	una	cortina	mental.	La	única	información	que
llegaba	completa	era	la	más	crítica	de	aquel	mismísimo	momento.	Howe	podía	pasar
por	 alto	 la	 detonación	 de	 un	 rifle	 o	 el	 estallido	 de	 un	 proyectil	 cercano.	 Por	 regla
general,	 se	 trataba	 sólo	 de	 alguien	 que	 disparaba	 al	 aire.	 Para	 hacerle	 reaccionar
hacían	 falta	 lascas	volando	de	una	pared	cercana.	Conforme	marchaban	calle	 abajo
realizaban	una	rutina	fluida:	comprobar	posibles	amenazas,	encontrar	un	lugar	seguro
adonde	ir	a	continuación,	disparar,	avanzar,	comprobar	posibles	amenazas…	La	clave
estaba	en	no	dejar	de	avanzar.	Con	 la	 intensidad	de	disparos	que	había	 en	 la	 calle,
detenerse	significaba	morir.	El	mayor	peligro	estribaba	en	quedar	bloqueados.

Los	 Rangers	 seguían	 atravesando	 los	 cruces	 a	 la	 carrera	 lo	 mejor	 que	 podían.
Stebbins	 y	 el	 soldado	 y	 tirador	 de	 la	 6o	 Brain	 Heard	 avanzaban	 a	 su	 altura,
tranquilizados	por	estar	cerca	de	los	chicos	D.	«Esos	muchachos	sabían	cómo	seguir
vivos.	 Stebbins	 no	 dejaba	 de	 repetirse:	 Esto	 es	 peligroso,	 pero	 saldremos	 de	 ésta.
Todo	irá	bien».	En	los	cruces	se	agachaba	sobre	una	rodilla	y	disparaba	mientras	el
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hombre	de	delante	corría.	Acto	seguido	el	de	detrás	le	daba	un	golpe	en	el	hombro	y
él	despegaba,	con	los	ojos	cerrados,	corriendo	y	rezando	por	todo	lo	que	más	quería.

El	sargento	Goodale,	que	en	una	ocasión	se	había	jactado	delante	de	su	madre	de
lo	mucho	que	ansiaba	entrar	en	combate,	estaba	aterrorizado.	Esperaba	su	turno	para
echar	a	correr	y	cruzar	la	calle	cuando	uno	de	los	chicos	D	le	dio	un	palmada	en	el
hombro.	Goodale	lo	reconoció:	era	el	bajito	y	corpulento	Earl,	sargento	primero	Earl
Fillmore,	un	buen	tío.	Éste	debía	de	haber	advertido	lo	asustado	que	estaba	Goodale.

—¿Estás	bien?	—preguntó.
—Sí,	estoy	bien.
Fillmore	le	guiñó	un	ojo	y	le	dijo:
—No	te	preocupes.	Saldremos	de	ésta,	muchacho.
Esto	tranquilizó	a	Goodale.	Creía	a	Fillmore.
Para	cuando	hubieron	recorrido	tres	manzanas,	los	hombres	de	Howe	les	habían

tomado	mucha	delantera.	Con	ellos	 iban	Stebbins,	Heard,	Goodale,	Perino,	 el	 cabo
Jamie	Smith	y	otros	rangers.	Doblaron	a	la	izquierda	en	la	calle	Marehan,	donde	se
terminaba	 la	 callejuela.	 Como	 la	 amplia	 y	 polvorienta	 calle	 ascendía	 primero
ligeramente	para	luego	descender	por	espacio	de	varias	manzanas,	cuando	efectuaron
el	giro	se	hallaron	justo	en	la	cresta	de	la	colina.	Calle	abajo	dirección	sur	vieron	a
unos	sammies	 que	 corrían	 por	 todas	 partes.	 Por	 encima	de	 la	 cresta	 hacia	 el	 norte,
Howe	vio	la	señal	de	humo	procedente	de	donde	debía	de	haber	ocurrido	el	siniestro.
Estaban	a	unos	doscientos	metros	de	distancia.

En	aquel	cruce	había	una	lluvia	de	tiros.	Proyectiles	de	rifles	automáticos	y	RPG
procedentes	 de	 todas	 las	 direcciones.	Howe	 notó	 que	 la	 tropa	 estaba	 en	 peligro	 de
quedarse	 atrapada	 y	 dividida.	 Antes	 de	 aventurarse	 recto	 hacia	 abajo	 por	 el	 lado
izquierdo,	le	gritó	al	capitán	Miller	que	estaba	detrás	de	él	en	la	calle:

—¡Seguidme!
Stebbins	y	algunos	otros	rangers	así	 lo	hicieron.	Perino,	Goodale,	Smith	y	otros

fueron	 detrás	 del	 grupo	Delta	 de	Hooten	 que	 cruzó	 la	 calle	 y	 empezó	 a	 bajar	 a	 lo
largo	 del	 muro	 derecho.	 Justo	 detrás	 de	 ellos,	 estaba	 el	 equipo	 Delta	 del	 sargento
primero	John	Boswell.

Una	RPG	explotó	en	la	pared	junto	a	la	cual	estaban	Howe	y	sus	hombres.	Este
notó	el	impacto	de	la	presión	en	los	oídos	y	el	pecho,	y	se	dejó	caer	sobre	una	rodilla.
A	uno	de	sus	hombres	le	alcanzó	un	trozo	de	metralla	en	el	costado	izquierdo.	Howe
abrió	de	una	patada	una	puerta	que	daba	a	una	casa	de	un	solo	ambiente	situada	a	su
izquierda.	 Él	 y	 sus	 hombres	 habían	 aprendido	 a	 moverse	 como	 si	 el	 mundo	 les
perteneciese.	Toda	vivienda	era	su	casa.	Si	necesitaban	cobijo,	le	daban	una	patada	a
una	 puerta.	 Cualquiera	 que	 se	 atreviese	 a	 amenazarlos	 era	 hombre	muerto.	 Así	 de
sencillo.	 Dentro	 no	 había	 nadie.	 Tomaron	 aliento	 y	 volvieron	 a	 cargar	 las	 armas.
Resultaba	agotador	correr	con	todo	aquel	equipo.	El	chaleco	antibalas	era	como	llevar
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un	 traje	 isotérmico.	 Sudaban	 profusamente	 y	 les	 costaba	 respirar.	 Howe	 sacó	 el
cuchillo	y	rasgó	por	detrás	la	camisa	de	su	compañero	a	fin	de	inspeccionar	la	herida.
El	hombre	tenía	en	la	espalda	un	agujero	de	cinco	centímetros	que	formaba	un	anillo
hinchado	y	amoratado.	Casi	no	había	sangre.	La	inflamación	había	cerrado	el	agujero.

—Puedes	seguir	—le	dijo	Howe,	y	salieron	por	la	puerta	para	ponerse	de	nuevo
en	movimiento.

*	*	*

Goodale	se	puso	a	 la	altura	de	Perino,	vio	 los	 familiares	uniformes	de	campaña
calle	 abajo	y	 se	 regocijó	 interiormente.	«¡Lo	han	conseguido!»	Apenas	 entrasen	en
contacto,	llegaría	el	convoy	y	podrían	salir	todos	de	aquel	infierno.	El	sol	empezaba	a
ocultarse.	Goodale	le	había	prometido	a	su	novia,	Kira,	que	la	llamaría	aquella	noche.
Tenía	que	estar	de	vuelta	a	tiempo	para	telefonearla.

Goodale	corrió	hasta	ponerse	detrás	del	sargento	Chuck	Elliot,	agazapado	en	una
esquina	de	la	primera	intersección	de	la	pendiente	y	disparaba	hacia	el	este.	Goodale
apuntó	 su	 arma	 hacia	 abajo,	 en	 la	 calle	 Marehan.	 Vio	 a	 Howe	 y	 a	 sus	 hombres
avanzar	 al	 otro	 lado	de	 la	 calle,	 en	 las	 sombras.	El	 sol	 todavía	 proporcionaba	gran
luminosidad	 al	 lado	 de	 la	 calle	 donde	 se	 hallaba	 Goodale.	 Como	 estaban	 en	 una
pendiente,	podía	disparar	por	encima	de	las	cabezas	de	sus	compañeros	a	los	somalíes
que,	calle	abajo,	pululaban	a	 tres	o	cuatro	manzanas	al	norte.	Era	un	disparo	 largo,
pero	no	tenía	otros	blancos.	Se	le	ocurrió	que	no	había	nadie	que	disparara	hacia	la
izquierda,	 la	 callejuela	 al	 oeste.	 Le	 cegaba	 mirar	 en	 aquella	 dirección.	 Goodale
entornó	los	ojos	para	mirar	a	la	luz	y	estaba	efectuando	algunos	tiros	de	contención
cuando	notó	un	dolor	agudo.	Se	le	agarrotó	la	pierna	derecha	y	se	cayó	hacia	atrás,
encima	de	Perino.

—¡Ay!	—gritó.
Una	bala	le	había	entrado	en	el	muslo	derecho	y,	después	dé	atravesar	éste,	había

dejado	una	enorme	herida	de	salida	en	la	nalga	derecha.	Lo	primero	que	le	pasó	por	la
mente	a	Goodale	fue	una	historia	que	le	habían	contado	sobre	un	muchacho	de	la	10.a

División	de	Montaña	que	perdió	una	mano	 la	 semana	 anterior	 cuando	un	proyectil
detonó	 la	 granada	 en	 la	 LAW	 que	 llevaba	 y	 tuvo	 que	 forcejear	 para	 sacársela	 del
hombro.

Perino	no	comprendía	qué	hacía	Goodale.
—¿Dónde	estás	herido?	—preguntó.
—En	el	mismísimo	culo.
Goodale	dejó	caer	la	LAW	y	le	gritó	a	Elliot:
—¡Ahí	hay	una	LAW!
Elliot	la	recogió.
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Perino	llamó	de	nuevo	por	radio	a	Steele,	que	estaba	entonces	siguiendo	la	pista	a
la	columna.

—Capitán,	tengo	otro	herido.
—Cogedlo	y	seguid	—insistió	Steele.
Sin	embargo,	Perino	avanzó	hasta	el	otro	lado	del	cruce	con	algunos	de	los	otros

rangers	 de	 la	 Tiza	 Uno	 y	 dejó	 a	 Goodale	 con	 el	 sargento	 Bart	 Bullock,	 el	 mismo
enfermero	que	poco	 antes	 en	 el	 combate	había	 ayudado	 a	 atender	 con	una	primera
cura	al	ranger	Todd	Blackburn	después	de	que	éste	se	cayera	desde	el	Black	Hawk.
Los	 dos,	Bullock	 y	 el	 enfermero	Kurt	 Schmid	 se	 habían	 reunido	 con	 sus	 unidades
Delta	en	la	casa	asaltada	después	de	haber	enviado	a	Blackburn	de	vuelta	a	la	base	en
el	 convoy	 formado	 por	 tres	Humvees	 (en	 el	 cual	 habían	matado	 al	 sargento	 Pilla).
Schmid	estaba	en	aquellos	momentos	avanzando	a	una	manzana	al	norte	con	Perino	y
otros	 rangers.	Goodale	estaba	echado	de	espaldas	sobre	el	 suelo	cuando	Bullock	se
inclinó	sobre	él.

—Te	han	dado	—le	dijo	Bullock—.	Pero	estás	bien.	Ningún	problema.
Goodale	estaba	disgustado.	Final	del	partido.	Era	 la	misma	sensación	que	había

tenido	cuando	se	 lesionaba	 jugando	al	 fútbol	estadounidense.	Le	sacaban	a	uno	del
campo	 y	 todo	 acabado.	 Era	 decepcionante,	 pero	 si	 lo	 ocurrido	 había	 sido
particularmente	duro	 también	podía	 ser	un	alivio.	Se	quitó	el	 casco,	pero	una	RPG
pasó	 volando	 a	 menos	 de	 dos	 metros	 frente	 a	 él	 para	 explotar	 en	 medio	 de	 un
estruendo	increíble	a	unos	seis	metros	de	distancia.	Se	volvió	a	poner	el	casco.	Estaba
claro	que	aquel	juego	no	había	terminado.

—Tenemos	que	salir	de	esta	calle	—dijo	Bullock.
Arrastraron	 a	 Goodale	 hasta	 un	 pequeño	 patio	 interior	 y	 el	 equipo	 Delta

encabezado	 por	 el	 sargento	 Hooten	 se	 introdujo	 allí	 con	 ellos.	 Goodale	 le	 pidió	 a
Bullock	 su	 cantimplora,	 que	 el	 enfermero	 le	 había	 quitado	 junto	 con	 el	 resto	 del
equipo.	Bullock	la	sacó	de	la	mochila	de	Goodale	y	descubrió	que	estaba	atravesada
por	un	limpio	agujero	de	bala,	la	misma	que	le	había	pasado	por	el	cuerpo.	Aún	había
agua	en	la	cantimplora.

—Querrás	guardarla	de	recuerdo	—dijo	Bullock.
Con	 los	 hombres	 en	 la	 retaguardia	 de	 la	 columna,	 el	 objetivo	 primordial	 del

capitán	Steele	era	consolidar	su	fuerza	Ranger	y	volver	a	establecer	cierto	orden.	El
tiempo	era	esencial.	Le	habían	dicho	que,	probablemente,	 el	 convoy	 iba	a	 llegar	 al
lugar	del	siniestro	antes	de	que	lo	hicieran	él	y	sus	hombres.	Acababa	de	oír	por	 la
radio	que	se	había	estrellado	otro	Black	Hawk	(el	de	Durant),	lo	que	significaba	que
todo	era	más	urgente.	Desde	el	helicóptero	C2,	Harrell	explicó:

—Vamos	 a	 intentar	 que	 todo	 el	 mundo	 quede	 consolidado	 en	 el	 helicóptero
siniestrado	del	norte,	evacuar	luego	a	todos	desde	el	norte	para	desplazarnos	al	sur,
cambio.
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Cuando	 llegaron	 los	 vehículos,	 a	 pesar	 de	 que	 Steele	 debía	 dar	 razón	 de	 unos
sesenta	hombres,	 en	aquellos	momentos	 sólo	 tenía	una	 idea	vaga	de	dónde	estaban
todos	ellos.

Cuando	llegó	al	cruce	en	lo	alto	de	la	pendiente,	atravesó	corriendo	hasta	el	lado
derecho	de	la	calle	con	el	teniente	James	Lechner	y	algunos	otros	rangers.	El	sargento
Watson	y	el	resto	de	la	Tiza	Tres	fueron	los	últimos	en	doblar	la	esquina.

Steele	 coronó	 la	 ligera	 pendiente	 y	 empezó	 a	 bajar	 la	 colina.	 Apenas	 había
recorrido	diez	metros	cuando	una	lluvia	de	proyectiles	le	obligó	tanto	a	él	como	a	sus
acompañantes	a	tirarse	al	suelo.	Se	echó	boca	abajo,	con	el	amplio	rostro	casi	pegado
a	la	tierra.	A	su	izquierda,	estaba	el	sargento	Chris	Atwater,	su	operador	radiofónico.
Tumbado	a	la	 izquierda	de	este	último,	estaba	el	 teniente	Lechner,	el	segundo	en	el
mando	de	Steele.	Atwater	y	Steele,	los	dos	corpulentos,	intentaron	ponerse	a	cubierto
detrás	de	un	árbol	que	tenía	un	tronco	de	unos	treinta	centímetros	de	ancho.

A	unas	tres	zancadas	a	su	derecha,	el	jefe	del	equipo	Delta,	Hooten,	estaba	en	la
puerta	de	acero	que	daba	al	pequeño	patio	donde	Bullock	había	arrastrado	a	Goodale.
Steele	observaba	a	otro	grupo	de	operadores	que	intentaban	abrirse	paso	calle	arriba
delante	 de	 él.	 Quiso	 seguirlos,	 pero	 justo	 entonces	 uno	 de	 los	 chicos	D,	 Fillmore,
empezó	 a	 dar	 traspiés.	 El	 pequeño	 casco	 se	 le	 levantó	 y	 cayó	 hacia	 atrás,	 y	 de	 su
cabeza	empezó	a	brotar	sangre.	Su	estado	era	letal.	Fillmore	se	desplomó.

Un	 operador	 lo	 agarró	 y	 lo	 arrastró	 hasta	 un	 callejón	 estrecho.	 Entonces	 le
dispararon,	en	el	cuello.

Steele	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 la	 gravedad	 de	 la	 situación	 había	 llegado	 a	 su
punto	álgido.	Era	irreversible.
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Mohamed	 Sheik	 Alí	 se	 movió	 rápidamente	 por	 su	 vecindario.	 Alí	 llevaba
luchando	 por	 aquellas	 calles	 desde	 hacía	 ya	 una	 década,	 desde	 los	 catorce	 años,
cuando	 fue	 entrenado	 por	 el	 ejército	 de	 Siad	 Barre.	 Se	 movió	 la	 mayor	 parte	 del
tiempo	 entre	 la	 multitud,	 saltando	 de	 escondite	 a	 escondite	 para	 mantenerse	 lo
suficientemente	 lejos	 de	 convertirse	 en	 un	 buen	 blanco,	 mientras	 que	 de	 vez	 en
cuando	 disparaba	 una	 ráfaga	 de	 su	 AK.	 Si	 los	 americanos	 lo	 vieron,	 vieron	 a	 un
hombre	de	baja	estatura,	con	el	pelo	lleno	de	polvo,	 los	dientes	de	un	color	marrón
anaranjado	de	tanto	mascar	khat	y	los	ojos	bien	abiertos	por	los	efectos	de	la	droga	y
la	adrenalina.

Sheik	Ali	era	un	pistolero	profesional,	un	asesino,	un	hombre	que	había	luchado
para	y	contra	el	dictador,	y	que	luego	se	había	puesto	a	la	venta.	La	mayoría	de	los
somalíes	consideraban	al	 jeque	Alí	y	a	 los	hombres	como	él	como	una	plaga.	Eran
temidos	 y	 despreciados.	 Pero	 ahora,	 con	 los	 Rangers	 preparados	 para	 luchar,	 los
hombres	 como	 él	 volvían	 a	 estar	 bien	 valorados.	 Para	 él,	 los	 americanos	 eran	 un
enemigo	 más	 al	 que	 disparar,	 y	 no	 uno	 particularmente	 valiente.	 Alí	 estaba
convencido	de	que	si	 los	Rangers	no	 tenían	helicópteros	que	 les	ayudasen	desde	el
aire,	él	y	sus	hombres	les	rodearían	y	matarían	con	facilidad,	con	sus	propias	manos
incluso.

Disfrutaba	de	 la	 lucha.	No	habría	 tregua.	Los	chalecos	negros	que	 llegaron	con
los	Rangers	eran	asesinos	especialmente	despiadados.	Cuando	llegaron	al	mercado	de
Bakara	habían	entrado	en	 su	casa	 sin	 ser	 invitados	y	ahora	 tendrían	que	aceptar	 su
castigo.	 Sheik	 Alí	 era	 un	 ferviente	 seguidor	 de	 las	 emisiones	 de	 radio	 y	 de	 la
propaganda	impresa	por	el	SNA	de	Aidid	que	decía	que	los	estadounidenses	querían
obligar	a	todos	los	somalíes	a	convertirse	al	cristianismo,	a	que	renunciasen	al	islam.
Querían	hacer	de	ellos	unos	esclavos.

Cuando	 abatieron	 el	 helicóptero,	 se	 alegró	mucho	y	 echó	 a	 correr	 hacia	 allí.	A
diferencia	 del	 resto	 de	 la	 gente,	 él	 no	 se	 desplazó	 en	 línea	 recta	 hasta	 el	 aparato
siniestrado.	 Sabía	 que	 habría	 hombres	 armados	 a	 su	 alrededor	 y	 que	 los	 Rangers
llegarían	hasta	allí.	No	iba	a	resultar	fácil	acercarse.

Sheik	Alí	formaba	parte	de	una	serie	de	milicias	irregulares	que	se	movían	entre
la	 muchedumbre	 que	 había	 empezado	 a	 formar	 un	 amplio	 perímetro	 en	 las
inmediaciones	del	helicóptero	abatido.	Subía	corriendo	una	calle	en	paralelo	con	los
rangers	 que	 avanzaban.	 Se	 dirigía	 a	 gran	 velocidad	 hasta	 una	 esquina,	 esperaba	 y
disparaba	cuando	pasaban	aquéllos,	y	acto	seguido	volvía	a	ponerse	a	la	carrera	hasta
la	siguiente	calle	y	allí	los	volvía	a	esperar.	Como	él	no	se	veía	frenado	por	el	chaleco
y	 el	 equipo	 y	 no	 le	 disparaban	 desde	 todos	 los	 ángulos,	 podía	 moverse	 más
rápidamente	y	con	mayor	libertad	que	los	rangers.	Cuando	llegó	al	perímetro	formado
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alrededor	del	helicóptero	siniestrado,	vio	allí	a	un	gran	gentío,	combatientes	como	él,
pero	 sobre	 todo	gente	que	había	acudido	sólo	por	curiosidad,	mujeres	y	niños.	Los
estadounidenses	 disparaban	 calle	 abajo	 de	 forma	 indiscriminada	 a	 todo	 el	 mundo.
Sheik	Alí	vio	caer	a	mujeres	y	niños.

Él	y	varios	hombres	de	su	grupo	se	agazaparon	tras	un	árbol	para	disparar	a	los
estadounidenses	 cuando	 éstos	 empezaron	 a	 descender	 la	 cuesta	 en	 dirección	 a	 la
callejuela	donde	se	hallaba	el	helicóptero	abatido.	Desde	allí	vio	que	una	bala	le	daba
a	 un	 ranger	 en	 la	 cabeza,	 uno	 de	 aquellos	 chalecos	 negros	 con	 casco	 pequeño.	Un
compañero	intentó	ponerlo	a	cubierto	arrastrándolo	y	también	él	recibió	un	tiro	en	la
nuca.

Sheik	Alí	y	sus	hombres	se	pusieron	en	marcha.	Rodearon	sigilosamente	el	barrio
donde	estaba	el	aparato	siniestrado	y	retrocedieron	hacia	abajo	en	dirección	a	la	calle
Marehan.	Sheik	encontró	un	árbol	y	se	tumbó	boca	abajo	detrás	de	él.	En	su	lado	de
la	calle,	a	unas	dos	manzanas	al	sur,	había	estadounidenses	escondidos	detrás	de	un
coche,	un	árbol	y	una	pared,	respectivamente.	Había	más	en	el	mismo	cruce	al	otro
lado	 de	 la	 calle.	 Entre	 él	 y	 los	 estadounidenses	 había	 más	 combatientes,	 en	 su
mayoría	 locos	 armados	 que	 no	 sabían	 luchar.	 Sheik	 Alí	 esperó	 a	 cubierto	 la
oportunidad	de	disparar	un	tiro	limpio.

Llevaba	casi	dos	horas	de	intercambiar	disparos	con	los	estadounidenses	cuando
su	 compañero,	 Abdikadir	 Alí	 Nur,	 fue	 alcanzado.	 Un	 estadounidense	 que	 se
encontraba	más	abajo	en	 la	 calle	detrás	de	una	M-60	acribilló	 a	Nur	y	por	poco	 le
cercenan	 la	mitad	 izquierda	 del	 cuerpo.	 Cuando	 una	 ráfaga	 de	 una	M-203	 explotó
cerca,	parte	de	metralla	se	incrustó	en	el	rostro	de	Sheik	Alí.

Entonces	ayudó	a	trasladar	a	su	amigo	a	un	hospital.
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Al	 soldado	 David	 Floyd	 siempre	 le	 había	 gustado	 el	 olor	 a	 pólvora	 usada.	 Le
recordaba	su	hogar.	Siendo	niño	(de	lo	cual	no	había	transcurrido	tanto	tiempo	puesto
que	sólo	tenía	diecinueve	años),	en	Carolina	del	Sur,	salía	a	cazar	con	su	padre	y	le
gustaba	recoger	los	cartuchos	vacíos	de	la	escopeta	y	olerlos.

En	 aquellos	 momentos,	 ese	 olor,	 que	 lo	 envolvía	 todo,	 tenía	 un	 significado
diferente.	 Había	 corrido	 con	 los	 demás	 entre	 el	 tiroteo	 de	 la	 calle,	 doblando	 las
esquinas	detrás	de	un	grupo	de	chicos	D	y	saltando	en	busca	de	protección	en	el	lado
izquierdo	de	la	calle.	Incrédulo,	se	refugió	en	una	esquina	que	daba	al	sur	junto	a	un
montón	de	hojalata.

Había	supuesto	un	gran	esfuerzo	avanzar	sin	detenerse.	Una	buena	parte	de	Floyd
deseaba	 convertirse	 en	 una	 bolita	 y	 esconderse	 en	 algún	 lugar.	 Sabía	 que	 sería	 un
suicidio	dejar	de	luchar,	pero	estaba	muy	asustado.	Tanto	que	se	había	meado	en	los
pantalones.	 Se	 decía	 que	 ya	 estaba	 en	 la	 guerra.	 Era	 como	 una	 película,	 con	 la
diferencia	de	que	era	real	y	que	él	estaba	en	medio.	No	podía	creer	que	estuviera	en
un	combate	de	verdad	y	que	hubiera	gente	disparándole,	intentando	matarlo.	Se	dijo
que	iba	a	morir	en	aquella	calle	sucia	de	África.	Era	un	momento	demasiado	frenético
para	pensar	en	semejantes	cosas;	sin	embargo,	a	Floyd	le	pasó	repentinamente	por	la
cabeza	la	imagen	de	su	casa	en	una	mañana	de	domingo	a	principios	de	otoño,	y	sus
padres	 desayunando	 sin	 tener	 la	 más	 mínima	 idea	 de	 que	 su	 adorado	 hijo	 David
estaba	a	diez	mil	kilómetros	de	distancia	luchando	por	su	vida	en	aquella	ciudad	de
locos	 de	 la	 que	 jamás	 habían	 oído	 hablar,	 y	 de	 la	 que	 mucho	 menos	 se	 habían
preocupado	 nunca.	 «¿Qué	 demonios	 estoy	 haciendo	 aquí?»	 La	 presencia	 de	 los
chicos	 D	 ayudaba	 a	 mantener	 estos	 impulsos	 controlados.	 Ellos	 fomentaban	 el
impulso	opuesto,	que	también	estaba	allí,	que	era	el	de	luchar	con	todas	sus	fuerzas,
hacer	 uso	 de	 todo	 proyectil,	 granada	 o	 cohete	 al	 alcance	 de	 la	 mano,	 utilizar	 la
instrucción	recibida	para	causar	el	mayor	número	de	estragos	posibles.	Porque	todo
aquello	le	estaba	enloqueciendo.	Ver	que	uno	de	sus	hermanos	ranger	moría	por	una
bala	 justo	 a	 su	 lado	 (había	 visto	 caer	 a	Williamson,	 gritando)	 le	 ponía…	bueno,	 le
cabreaba	bastante.	Por	consiguiente,	en	pugna	con	la	necesidad	de	meterse	debajo	de
una	 piedra	 estaba	 aquella	 furia,	 aquella	 rabia	 de	 animal	 acorralado,	 algo	 así	 como
«vosotros,	hijos	de	puta,	lo	habéis	querido	y	ahora	lo	vais	a	tener».

Vio	 entonces	 que	 le	 daban	 a	 Fillmore.	 Algo	 totalmente	 imprevisto.	 Aquellos
muchachos	 sabían	 defender	 su	 vida.	 «Vaya	 mierda.»	 Si	 empezaban	 a	 matar	 a	 los
chicos	D,	¿qué	probabilidades	iba	a	tener	el	soldado	de	primera	David	Floyd	de	salir
con	vida	de	aquello?

Estaba	 apoyado	 contra	 la	 pared	 oeste,	 disparaba	 su	 arma	 de	 forma	 bastante
repetida	hacia	la	pendiente	de	la	calle	Marehan	y	pensaba	mientras	tanto	que	la	pila
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de	hojalata	que	lo	rodeaba	no	era	un	cobijo	adecuado.	En	medio	de	la	calle,	justo	en
el	centro,	el	especialista	John	Collett	se	había	arrastrado	hasta	ponerse	detrás	de	un
montículo	 y	 cubría	 de	 forma	 soberbia	 la	 parte	 sur	 con	 su	SAW.	Al	 otro	 lado	de	 la
calle,	el	sargento	Watson,	con	otro	grupo	de	rangers.

El	sargento	Watson	animaba	al	grupo	con	su	especial	sentido	del	humor.	Cuando
una	ráfaga	de	tiros	chocó	contra	el	muro	situado	detrás	de	él,	Watson	se	limitó	a	mirar
a	los	muchachos	con	los	ojos	cómicamente	abiertos.	«¡Oh,	mierda»,	dijo	de	tal	forma
que	obligó	a	los	demás	a	sonreír.	Su	lema	era:	«Estamos	en	la	mierda,	pero	¡que	los
jodan!».

El	sargento	Keni	Thomas	era	el	más	cercano	a	Fillmore	cuando	éste	fue	herido.
—¿Puedes	ir	a	avisar	a	un	enfermero?	—le	gritó	Hooten.
Thomas	volvió	corriendo	hasta	Watson,	quien	sólo	oyó	la	última	parte	de	lo	que

dijo.	 Sabía	 que	 no	 iban	 a	 poder	 sacar	 a	 Fillmore	 de	 allí,	 pero	 no	 tuvo	 el	 valor	 de
decirlo	a	Thomas.

—Ve	adelante	y	pregúntale	al	capitán	—dijo.
Por	 consiguiente,	 Thomas	 se	 acercó	 corriendo	 todo	 lo	 que	 pudo	 y	 le	 gritó	 a

Steele:
—Tenemos	un	herido	con	una	bala	en	la	cabeza.	¡Tenemos	que	evacuarlo!
Mediante	un	gesto,	Steele	le	indicó	a	Thomas	que	esperara	un	momento	mientras

hablaba	por	radio.	A	continuación,	le	preguntó:
—¿Es	uno	de	los	nuestros?
¿No	eran	todos	uno	de	los	nuestros?
—Un	Delta	—contestó	gritando	Thomas.
Thomas	estaba	muy	angustiado.	Jamás	había	visto	a	un	hombre	con	un	disparo	en

la	cabeza.
—Tranquilízate	—le	dijo	Watson	a	Thomas	cuando	volvió.
De	hecho,	el	sargento	había	dicho	que	tal	vez	lo	pudieran	meter	en	un	vehículo.

¿Dónde	 demonios	 estaban	 esos	 vehículos?	Cuando	 se	 pusieron	 en	marcha	 hacia	 el
helicóptero	siniestrado	el	convoy	estaba	en	la	calle,	detrás	de	ellos.

Thomas	corrió	de	nuevo	hasta	Hooten.
—Aquí	 no	 puede	 aterrizar	 un	 helicóptero	 —le	 dijo	 Thomas—,	 pero	 tal	 vez

podamos	conseguir	un	Humvee.
—No	hace	falta	—replicó	Hooten—.	Está	muerto.
Cosa	extraña,	Thomas	no	experimentó	una	gran	emoción.	Estaba	 furioso	con	el

capitán	 Steele	 por	 haberle	 preguntado	 si	 era	 uno	 de	 los	 suyos.	 También	 se	 sentía
fracasado.

Collett	estaba	encantado	con	su	sitio	en	el	centro	de	 la	calle	Marehan.	Nadie	 lo
diría.	Los	hombres	que	había	 a	 cada	 lado	de	 la	 calle	pensaban	que	 sé	había	vuelto
loco.	Pero	Collett	había	deducido	por	 los	proyectiles	que	chocaban	sobre	su	cabeza
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que	 detrás	 del	 montículo	 estaba	 a	 cubierto.	 Tenía	 la	 impresión	 de	 que	 quienes
recibían	los	tiros	eran	los	muchachos	que	estaban	de	pie	y	moviéndose.	Contaba	con
buenos	 ángulos,	 pero	 sólo	 había	 sitio	 para	 un	 hombre.	 Cuando	 el	 soldado	George
Siegler	empezó	a	acercarse	en	cuclillas,	Collett	le	gritó:

—¡Siegler,	vuelve	adonde	estabas!
Éste	no	discutió.	Se	apresuró	a	darse	media	vuelta	y	regresar	junto	a	la	pared.
Las	balas	atravesaban	el	refugio	de	hojalata	de	Floyd.	Como	el	sol	estaba	bajo	en

el	 cielo,	 junto	 a	 la	 explosión	 vio	 unos	 dardos	 de	 luz	 que	 atravesaban	 de	 pronto	 el
metal.	Daba	la	sensación	de	que	alguien	le	disparaba	con	un	láser.	Entonces	vio	que,
en	el	otro	lado	de	la	calle,	contra	el	mismo	muro	donde	le	habían	dado	a	Fillmore,	era
alcanzado	el	soldado	Peter	Neathery.	Estaba	tumbado	disparando	su	ametralladora	M-
60	 cuando	 empezó	 a	 gritar	 y	 a	 rodar	 por	 el	 suelo	 conforme	 se	 sujetaba	 el	 brazo
derecho.	El	soldado	Vince	Errico	lo	reemplazó	en	la	ametralladora,	y	unos	segundos
después	dejó	escapar	un	grito.	También	a	él	le	dieron	en	el	brazo	derecho.	Los	dos,	él
y	 Errico	 se	 hallaban	 en	 aquellos	momentos	 tumbados	 en	 el	 suelo	 y	 quejándose	 de
dolor.	 Era	 evidente	 que	 el	 lado	 derecho	 del	muro	 cercano	 al	 cruce,	 el	 lugar	 donde
habían	matado	 a	 Fillmore	 y	 donde	 habían	 herido	 a	 los	 dos	 hombres	 era	 un	 punto
clave	para	el	fuego	enemigo.	Pasar	por	allí	era	pedir	un	disparo.

La	bala	desgarró	el	bíceps	a	Neathery.	Sangraba	profusamente.	El	doctor	Richard
Strous	 examinó	 la	 herida	 con	 calma	 mientras	 Neathery	 levantaba	 la	 vista	 hacia
Thomas.

—Maldita	sea,	sargento,	espero	que	me	manden	a	casa	por	esto.
—¿Duele?	—preguntó	Thomas.
—¡Joder,	si	duele!	Pero	estoy	bien.	Creo	en	Dios.
—Eso	está	bien	—dijo	Thomas—.	Él	también	cree	en	ti.
Thomas	se	hizo	cargo	de	la	M-60.	Se	puso	a	escudriñar	el	 lado	oeste,	buscando

desesperadamente	 al	 tirador	 que	 se	 la	 tenía	 jurada.	 Floyd	 y	 el	 especialista	Melvin
Dejesus	 hacían	 lo	 mismo	 desde	 su	 punto	 aventajado	 en	 la	 sombra.	 Floyd	 estaba
angustiado.	«Nos	van	a	matar	como	a	moscas»,	pensaba.	Con	un	ruido	seco,	cayó	un
casquillo	de	latón	en	la	calle,	delante	de	ellos.	Debía	de	haber	rodado	del	 tejado	de
hojalata	 de	 la	 casa	 donde	 ellos	 estaban	 apoyados.	 Quienquiera	 que	 estuviera	 allí
arriba,	 tenía	una	clara	visión	sobre	 los	hombres	apostados	en	 la	soleada	pared	este.
Floyd	se	puso	de	pie.	No	era	 tan	alto	que	pudiera	ver	arriba	del	 tejado,	pero	podía
alcanzarlo	con	su	SAW.	Colocó	el	arma	más	o	menos	paralela	a	la	azotea	y	lanzó	una
larga	ráfaga.	Oyó	un	sonoro	estrépito	y	un	grito.	Cesaron	los	disparos	procedentes	de
aquella	dirección.

Alguien	más	disparaba	desde	un	patio	situado	al	sur.	Thomas	había	agotado	toda
la	munición	de	la	6o	que	quedaba,	ya	había	arrojado	una	granada	en	el	patio,	y	Floyd
y	Dejesus	lanzaban	ráfagas	hacia	allí	sin	resultado	alguno.	Veían	enormes	fogonazos
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procedentes	de	una	pared	baja	hecha	de	ladrillos	con	arbustos	en	su	interior.
—¡Utiliza	la	LAW!	—gritó	Floyd.
Thomas	tenía	un	lanzagranadas	desechable	sujeto	a	la	espalda,	pero	como	era	tan

ligero	y	se	utilizaba	poco	resultaba	fácil	olvidar	que	se	llevaba.
Miró	a	Floyd	de	forma	interrogativa.
—¡La	LAW!	¡La	LAW!	¡En	la	espalda!	—gritó	Floyd	a	la	vez	que	le	señalaba	la

espalda	con	un	gesto.
Las	 cejas	 de	 Thomas	 se	 alzaron	 de	modo	 teatral,	 perecía	 estar	 diciendo:	 «¡Oh,

claro!».
Se	desabrochó	la	correa	que	sujetaba	el	tubo,	lo	extendió	y	pulsó	el	disparador.	El

cohete	convirtió	el	patio	en	una	bola	de	fuego.	El	sargento	Watson	vio	que	Thomas,
el	mismo	hombre	que	tan	preocupado	había	estado	por	Fillmore	unos	minutos	antes,
se	alegraba	del	disparo.	Había	resuelto	su	problema.	A	Watson	le	dio	que	pensar	 lo
muy	resueltos	que	podían	ser	los	hombres	y,	al	mismo	tiempo,	la	gran	capacidad	de
recuperación	que	tenían.

*	*	*

El	especialista	Mike	Kurth	ayudaba	a	vendar	a	Errico	y	vio	caer	una	granada	que
luego	pasó	rodando	delante	de	él.	Lo	primero	que	llamó	su	atención	fue	la	estela	de
humo,	después	la	forma	de	la	piña	en	el	suelo,	al	lado	del	montículo	que	ocultaba	a
Collett.

—¡GRANADA!	—gritaron	varios	hombres	al	unísono.
Todos	ellos,	Kurth,	Errico,	Neathery	y	el	enfermero	Strous,	se	arrojaron	al	suelo	y

rodaron	sobre	sí	mismos	lo	más	deprisa	que	pudieron.	El	soldado	Jeff	Young	se	echó
hacia	atrás	para	agarrar	a	Strous	y	apartarlo	de	en	medio,	pero	la	explosión	arrancó	al
enfermero	de	sus	manos.

Cuando	explotó,	Kurth	se	notó	arrojado	con	fuerza	al	suelo	y	algo	parecido	a	un
resplandor	de	calor	y	luz	detrás	de	él.	Estaba	en	el	lugar	adecuado.	La	onda	expansiva
pasó	por	encima	de	él.	Notó	su	sacudida	y	su	calor,	y	el	sabor	amargo	y	químico	de	la
ignición,	pero	en	los	instantes	frenéticos	que	siguieron	a	la	explosión,	movió	brazos	y
piernas	y	vio	que	no	estaba	herido.	Los	demás	muchachos	podían	no	haber	sido	tan
afortunados.	Collett,	 sin	 duda	 alguna,	 estaba	muerto.	Antes	 de	que	 se	 dispersara	 el
humo,	Kurth	se	incorporó	con	movimientos	vacilantes.

—Strous,	¿estás	bien?	—preguntó.	—Sí.
—¿Neathery?	—Sí.
—¿Errico?	—Sí.
—¿Young?
—Estoy	bien.
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Dejó	a	Collett	para	nombrarlo	el	último.
—Sí,	amigo,	estoy	bien	—contestó	su	amigo.
El	 montículo	 de	 la	 calle	 había	 dirigido	 la	 explosión	 hacia	 arriba	 y,	 por

consiguiente,	la	había	alejado	de	él.
A	Strous	le	había	entrado	metralla	en	la	pierna	y	a	Young	un	trozo	en	la	bota,	pero

aparte	de	esto	todos	estaban	ilesos.
Un	poco	más	abajo	en	la	pendiente,	en	el	lado	soleado	de	la	calle,	más	allá	de	una

chabola	de	hojalata	que	sobresalía	de	una	de	las	casas,	el	capitán	Steele	aún	estaba	en
el	suelo	con	el	segundo	en	el	mando,	Lechner,	y	su	operador	radiotelefónico,	Atwater.
El	sargento	Hooten	se	hallaba	en	la	puerta	de	un	patio	interior	a	unos	tres	metros	a	la
derecha	de	Steele.	Daba	la	impresión	de	tratar	de	llamar	la	atención	del	capitán.

Floyd	vio	el	cañón	de	un	M-16	que	sobresalía	de	una	esquina	un	poco	más	abajo
en	su	mismo	lado	de	la	calle	y	que	apuntaba	a	los	dos	oficiales	ranger.
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Lo	que	Hooten	intentaba	decir	a	Steele	era	que	había	escogido	el	peor	sitio	para
detenerse.	A	Fillmore	y	a	uno	de	los	otros	operadores	les	habían	dado	en	aquel	lugar.

Steele	 le	 indicó	a	Hooten	mediante	un	gesto	de	 la	mano	que	esperase.	Hablaba
por	radio.	Se	preguntaba	dónde	diablos	se	habían	metido	los	vehículos.	Mientras	los
rangers	de	Steele	y	los	operadores	Delta	corrían	por	las	calles	en	un	intento	de	abrirse
camino	hasta	el	primer	helicóptero	siniestrado,	el	convoy	terrestre	vagaba	perdido	y
cada	 vez	 con	más	 bajas.	 Pero	Steele	 no	 estaba	 enterado	 de	 ello.	 Sólo	 sabía	 que	 se
habían	marchado	de	la	casa	asaltada	al	mismo	tiempo.	Steele	y	sus	hombres	llevaban
bloqueados	unos	diez	minutos.	Si	aquellos	vehículos	hacían	acto	de	presencia	podrían
marcharse	todos	de	aquel	lío	en	el	que	estaban	metidos.

Junto	 a	 Steele,	 Lechner	 y	 Atwater	 proporcionaban	 cobertura	 de	 fuego.	 Al
principio	tuvieron	problemas	porque	el	aerofaro	UHF	de	emergencia	procedente	del
Black	Hawk	 derribado	 y	 a	 una	manzana	 de	 distancia,	 anulaba	 la	 señal	 de	 la	 radio
UHF	 de	Atwater.	 Lechner	 pudo	 por	 fin	 comunicarse	 a	 través	 de	 uno	 de	 los	 Little
Birds	 de	 ataque	 en	 la	 frecuencia	 radiofónica	 FM.	 El	 piloto,	 el	 suboficial	 jefe	 Hal
Wade,	dijo	a	Lechner	que	colocasen	grandes	paneles	color	naranja	para	marcar	 sus
posiciones.	Lechner	pasó	la	voz.

Una	vez	 situados	 los	paneles	 en	 la	 calle,	Wade	descendió	en	medio	de	un	gran
estruendo	sobre	la	calle	Marehan	por	encima	de	los	tejados	bajos.	Collett	hundió	el
casco	 en	 el	 pecho.	 Los	 proyectiles	 llovían	 desde	 todas	 las	 direcciones	mientras	 el
Little	Bird	pasaba	como	un	rayo,	pero	el	helicóptero	no	disparaba.	Wade	soportaba	el
tiroteo	porque	quería	 asegurarse	 de	dónde	 estaban	 sus	 fuerzas	 antes	 de	devolver	 el
fuego.	Subió	el	helicóptero	para	luego	hacer	un	rápido	giro	y	descender	en	medio	de
un	 gran	 estruendo	 a	 la	 calle.	 Se	 produjo	 otra	 explosión	 rápida	 de	 proyectiles,	 pero
tampoco	entonces	disparó	Wade.	Ya	tenía	una	idea	clara	de	dónde	se	hallaba	su	gente
en	tierra.	El	Little	Bird	de	Wade	hizo	otro	giro	brusco.	En	esta	ocasión,	sus	armas	sí
reaccionaron	al	bajar.

Después	de	la	primera	tanda	de	proyectiles	a	Steele	se	le	metió	arena	en	un	ojo	a
causa	 del	 impacto	 de	 una	 bala	 en	 el	 polvoriento	 suelo.	 Lechner	 se	 volvió	 a	 la
izquierda.	Pensó	que	el	disparo	procedía	del	otro	lado	de	la	calle,	pero	Steele	rodó	a
su	derecha	y	se	fijó	en	la	pared	de	hojalata	que	había	detrás	de	él.	El	disparo	había
sonado	 tan	 fuerte	 que	 estaba	 convencido	 de	 que	 aquel	 había	 sido	 su	 lugar	 de
procedencia.	 Lo	 primero	 que	 pensó	 fue	 que	 uno	 de	 los	 rangers	 heridos	 que	 se
hallaban	detrás	de	él	disparaba	a	través	de	la	pared.	Se	apartó	rodando	un	poco	más,
lo	que	no	era	fácil	con	la	enorme	radio	sujeta	con	correas	a	su	espalda.

Entonces,	con	una	sonora	detonación,	se	hicieron	dos	agujeros	más	en	la	hojalata;
se	levantó	polvo	y	Lechner	lanzó	un	grito.
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Primero	notó	un	latigazo	y	luego	un	golpe	aplastante,	como	si	le	hubiera	caído	un
yunque	en	la	parte	inferior	de	la	pierna.	El	dolor	era	insoportable.	Se	agarró	el	muslo
y	bajó	la	vista	al	agujero	de	la	pierna.	La	bala	le	había	entrado	por	la	tibia	y	salido	por
el	tobillo,	produciéndole	un	desgarramiento	en	el	pie	bajo	el	agujero	de	salida.

Habían	sido	tres	ráfagas.	Steele	y	Atwater	reaccionaron	a	la	primera	rodando	por
el	suelo	para	alejarse,	pero	no	había	sido	el	caso	de	Lechner.	Steele	aún	rodaba	por	el
suelo	 cuando	 oyó	 gritar	 a	 Lechner.	 No	 se	 produjeron	 más	 disparos.	 Hooten
gesticulaba	 frenéticamente	 desde	 la	 puerta	 para	 indicarle	 a	 Steele	 que	 entrara.
Atwater	estaba	entre	Lechner	y	él	y	la	puerta	estaba	cerrada,	así	que	Steele	se	puso	en
pie	y	corrió	hasta	allí.	Había	un	reborde	en	la	base	de	la	puerta	con	el	que	tropezó.	El
fornido	capitán	aterrizó	de	bruces	en	el	patio.	Atwater	llegó	volando	detrás	de	él.

Steele	vio	a	Atwater	y	gritó:
—¡Tenemos	que	ir	a	buscar	a	Lechner!
Se	 puso	 en	 pie	 dispuesto	 a	 salir	 de	 nuevo	 cuando	 vio	 que	 Bullock,	 que	 había

corrido	a	la	calle	para	ayudar,	arrastraba	hacia	la	puerta	al	quejumbroso	teniente	cuya
pierna	era	un	verdadero	amasijo	de	carne.

Steele	le	cogió	el	micrófono	a	Atwater.	Se	puso	a	gritar	con	unas	palabras	que	le
salían	en	frases	entrecortadas	y	con	una	voz	que	contrastaba	mucho	con	las	sosegadas
y	 tranquilas	 de	 los	 pilotos	 y	 de	 los	 comandantes	 de	 las	 Fuerzas	 Aéreas,	 y	 que
reflejaba	el	drama	en	tierra.

—Romeo	 Seis	 Cuatro,	 aquí	 Julieta	 Seis	 Cuatro.	 Somos	 víctimas	 de	 un	 intenso
fuego	de	armas	pequeñas.	Necesitamos	ayuda	AHORA,	y	empezar	la	evacuación.

Harrell	contestó	en	un	tono	uniforme,	aunque	cargado	de	cierta	impaciencia.
—Aquí	Romeo	Seis	Cuatro.	COMPRENDO	que	debéis	ser	evacuados.	He	hecho

TODO	LO	QUE	HE	PODIDO	para	haceros	llegar	esos	vehículos,	cambio.
Steele	habló	con	voz	débil:
—Roger,	 comprendido.	 Para	 tu	 información	 acaban	 de	 herir	 al	 elemento	 de

mando	[Lechner].	Tengo	más	bajas,	cambio.
El	sargento	Goodale,	al	que	habían	arrastrado	hasta	el	patio	poco	después	de	que

le	hirieran	en	el	muslo	y	la	nalga,	había	oído	los	alaridos	de	Lechner.	Era	un	sonido
espantoso,	el	peor	que	jamás	emitiera	un	hombre.	Era	extraño,	pero	su	propia	herida
no	 le	 dolía	 demasiado.	 La	 de	 Lechner	 tenía	 un	 aspecto	 terrible.	 Todavía	 gritaba
cuando	lo	llevaron	dentro.	Goodale	ayudó	a	retirar	la	radio	al	teniente.	Unos	minutos
antes,	después	de	ser	herido,	Goodale	había	conectado	con	Lechner	para	decirle	que
ya	no	podría	seguir	llamando	a	la	ayuda	aérea.	Por	esta	razón,	Lechner	había	estado
llamando	 a	Wader.	 Y	 en	 aquellos	momentos	 allí	 estaba	 el	 teniente,	 que	 gritaba	 en
medio	de	su	agonía	con	la	parte	alta	del	muslo	intacta	pero	la	parte	inferior,	a	partir
de	 la	 rodilla,	 colgando	 grotescamente	 hacia	 un	 lado.	 Estaba	 blanco	 como	 un
fantasma.	Goodale	se	mareó	todavía	más	cuando	vio	que	se	iba	formando	un	charco
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bajo	la	pierna.	La	sangre	brotaba	de	la	herida	como	si	se	vertiera	de	una	jarra.
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Más	o	menos	a	la	misma	hora,	a	unos	dos	kilómetros	y	medio	al	suroeste,	después
de	 que	 su	 helicóptero	 aterrizara	 de	 panza	 en	 un	 pueblo	 paupérrimo	 de	 cabañas	 de
telas	y	hojalata,	Mike	Durant,	el	piloto	del	Black	Hawk	Súper	Seis	Cuatro	recobró	el
conocimiento.	Algo	andaba	mal	en	su	pierna	derecha.	Tanto	él	como	su	copiloto,	Ray
Frank,	 habían	 permanecido	 inconscientes	 durante	 unos	 minutos,	 como	 mínimo,	 si
bien	no	 lo	sabían	con	exactitud.	Durant	estaba	 inclinado	hacia	 la	derecha.	Se	había
roto	 el	 parabrisas	 y	 había	 algo	 sobre	 él,	 una	 enorme	 hoja	 de	 hojalata.	 Resultaba
excepcional,	 pero	 el	 Black	 Hawk	 parecía	 estar	 intacto.	 Las	 hojas	 del	 rotor	 no	 se
habían	doblado.	Su	asiento,	montado	sobre	unos	amortiguadores,	se	había	caído;	se
había	 desplomado	 hasta	 quedar	 en	 la	 posición	más	 baja	 y	 estaba	 ladeado	 hacia	 la
derecha.	 Se	 imaginó	 que	 era	 porque	 habían	 estado	 bajando	 en	 barrena	 durante	 la
caída.	 Los	 amortiguadores	 se	 habían	 desplomado	 y	 los	 giros	 mandaron	 el	 asiento
hacia	la	derecha.	Debía	de	haber	sido	la	combinación	de	la	sacudida	y	del	impacto	lo
que	le	había	provocado	la	rotura	del	fémur.	Éste	debió	de	golpear	contra	el	borde	del
asiento.

El	 Black	Hawk	 había	 aplastado	 una	 choza	 ya	 endeble.	 No	 había	 nadie	 dentro,
pero	 en	 la	 adyacente	 yacía	 inconsciente	 y	 sangrando	 una	 niña	 de	 dos	 años,	 Howa
Hassan.	Un	trozo	de	metal	se	había	desprendido	del	helicóptero	y	le	había	hecho	un
profundo	 agujero	 en	 la	 frente.	 A	 su	 madre,	 Bint	 Abraham	 Hassan,	 le	 había	 caído
encima	algo	muy	caliente,	tal	vez	aceite,	y	tenía	quemaduras	graves	en	el	rostro	y	en
las	piernas.

Los	 pilotos	 accidentados	 comprobaron	 su	 estado.	 Frank	 tenía	 la	 tibia	 izquierda
rota.

Durant	hizo	algo	que	después	le	costó	justificar.	Se	quitó	el	casco	y	los	guantes.
Luego	 el	 reloj.	 Cuando	 iba	 a	 volar,	 siempre	 se	 retiraba	 la	 alianza	 porque	 se	 podía
enganchar	 en	 remaches	 e	 interruptores.	 La	 guardaba	metida	 en	 la	 correa	 del	 reloj.
Aquel	día,	se	quitó	el	reloj,	retiró	de	éste	el	anillo	y	dejó	ambos	en	el	salpicadero.

Tomó	 su	 arma,	 una	MP-5K,	 una	 pequeña	 ametralladora	 alemana	 de	 9mm.	 Los
pilotos	las	llamaban	SP,	o	las	hélices	del	skinny.

Frank	intentó	dilucidar	lo	que	había	ocurrido	durante	el	accidente.
—No	he	podido	mantenerlas	estiradas.
Y	 explicó	 cómo	 había	 forcejeado	 para	 incorporarse	 y	 tirar	 de	 las	 palancas	 del

control	de	energía	mientras	ellos	caían.	Añadió	que	había	vuelto	a	hacerse	daño	en	la
espalda.	 Se	 lastimó	 por	 primera	 vez	 en	 un	 accidente	 acaecido	 unos	 años	 atrás.	 A
Durant	también	le	dolía	la	espalda.	Los	dos	sospecharon	que	se	habían	aplastado	las
vértebras.	Todo	esto	fue	lo	que	salió	a	la	luz	en	los	primeros	momentos	transcurridos
desde	que	recobraron	el	sentido.
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Durant	cayó	en	la	cuenta	de	que,	con	la	pierna	y	la	espalda	rotas,	iba	a	ser	incapaz
de	salir	del	helicóptero.	Apartó	de	un	empujón	la	hoja	de	tejado	y	decidió	defender	su
posición	a	través	del	parabrisas	roto.	Parecía	que	estaban	en	una	diminuta	explanada,
a	un	metro	de	las	chozas	que	los	rodeaban.	Frente	a	ellos,	una	cabaña	de	diversos	e
irregulares	trozos	de	metal	ondulado	y,	junto	a	ella,	un	pasaje	angosto	y	sucio.	A	un
lado,	otra	pared	endeble	apedazada	al	igual	que	la	casa.	Durant	recordaba	haber	visto
a	Frank	sentado	junto	a	la	puerta	opuesta,	y	a	punto	de	empujarla	para	abrirla.	Fue	la
última	vez	que	lo	vio.

Entonces	 aparecieron	 Shughart	 y	 Gordon.	 Durant	 no	 salía	 de	 su	 asombro.	 Los
tenía	delante.	O	él	había	estado	un	buen	rato	inconsciente	o	era	asombroso	lo	rápido
que	 ellos	 habían	 llegado.	 No	 conocía	 muy	 bien	 a	 ninguno	 de	 los	 dos	 operadores
Delta,	 pero	 reconoció	 sus	 rostros.	 Cuando	 los	 vio	 sintió	 un	 gran	 alivio.	 Ya	 había
pasado	todo.	Imaginó	que	formaban	parte	de	uno	de	los	equipos	de	rescate.	Primero
había	pensado	llevarse	la	radio	arriba	para	poder	comunicar	la	situación,	pero	como
sus	 rescatadores	 ya	 estaban	 allí,	 no	 hacía	 falta.	 Shughart	 y	 Gordon	 se	 mostraban
tranquilos.	Había	disparos,	en	su	mayoría	procedentes	de	los	helicópteros.	Los	chicos
D	se	asomaron	dentro	y	se	pusieron	a	izar	con	delicadeza	a	Durant;	como	si	tuvieran
todo	el	tiempo	del	mundo,	uno	lo	levantó	por	las	piernas	y	el	otro	por	el	torso,	luego
lo	dejaron	en	el	suelo	tumbado	de	lado	junto	a	un	árbol.	No	sentía	mucho	dolor.	Tenía
detrás	 el	 fuselaje	 del	 aparato	 y,	 a	 continuación,	 una	 pared,	 así	 como	 otra	 a	 su
izquierda	 detrás	 de	 la	 cola	 del	 helicóptero;	 por	 consiguiente,	Durant	 estaba	 en	 una
posición	perfecta	para	cubrir	todo	el	lado	derecho	de	aquél.

Advirtió	que	a	los	oficiales	de	vuelo	les	había	tocado	la	parte	más	contundente	del
impacto.	Detrás	no	había	amortiguadores	como	los	que	él	y	Frank	tenían	instalados
delante.	Vio	a	los	operadores	sacar	a	Bill	Cleveland	del	fuselaje.	Tenía	los	pantalones
cubiertos	de	sangre	y	deliraba.

A	continuación,	los	chicos	D	se	dirigieron	al	otro	lado	del	helicóptero	para	ayudar
a	Field.	Durant	no	podía	ver	 los	pies	bajo	el	fuselaje	porque	el	 tren	de	aterrizaje	se
había	aplastado	con	el	impacto.	La	panza	del	helicóptero	estaba	en	el	suelo.	Supuso
que	 organizaban	 un	 perímetro	 en	 la	 zona,	 estudiando	 la	 forma	 de	 evacuarlos	 o
buscando	 un	 lugar	 donde	 pudiera	 posarse	 otro	 helicóptero	 para	 recogerlos.	 Los
skinnies	empezaban	a	asomar	las	cabezas	por	 la	esquina	del	 lado	del	aparato	donde
estaba	Durant.	Sólo	alguno	de	vez	en	cuando.	Habían	disparado	una	ráfaga	y	ellos	se
pusieron	a	cubierto.	Como	su	arma	seguía	atascándose,	expulsó	el	cargador	para	que
la	siguiente	vez	disparase	bien.	Pero	luego	volvió	a	bloquearse.	Los	disparos	al	otro
lado	del	helicóptero	se	intensificaron.	Todavía	no	había	caído	en	la	cuenta	de	que	sólo
estaban	aquellos	dos	chicos	D	y	que	no	había	ningún	equipo	de	rescate.
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Cuando	Mo'alim	llegó	al	barrio	donde	se	había	estrellado	el	segundo	helicóptero,
los	 caminos	 que	 conducían	 hacia	 allí	 ya	 estaban	 sembrados	 de	 cuerpos.	 Los
helicópteros	disparaban	y,	como	Mo'alim	había	esperado,	aún	había	estadounidenses
alrededor	del	helicóptero	capaces	de	luchar.

Sólo	había	un	acceso	directo,	y	Mo'alim	sospechaba	que	estaba	 tomado.	Siguió
intentando	contener	a	la	muchedumbre,	pero	la	gente	estaba	furiosa	y	desenfrenada.
El	delgado	y	barbudo	jefe	de	la	milicia	se	agazapó	detrás	de	un	muro	y	esperó	a	que
le	alcanzasen	otros	de	sus	hombres	para	organizar	un	ataque	coordinado.
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Cada	vez	que	sobrevolaba	el	aparato	siniestrado,	Mike	Goffena	en	el	Súper	Seis
Dos	 advertía	 que	 aumentaba	 el	 número	 de	 personas	 que	 lo	 rodeaba.	 Shughart	 y
Gordon,	junto	con	la	tripulación	del	helicóptero,	se	habían	organizado	y	formaban	un
perímetro	alrededor	del	aparato	abatido.	Era	evidente	que	no	querían	desplazar	a	 la
tripulación	a	un	 terreno	abierto.	Se	hallaban	atrincherados	a	 la	espera	de	 refuerzos.
Goffena	oía	por	radio	los	problemas	que	tenían	los	convoys	de	rescate.

Se	había	incrementado	la	lluvia	de	balas	que	acribillaban	su	aeronave	y	él	mismo
era	objeto	de	ráfagas	regulares	de	RPG.	Como	ya	había	dos	Black	Hawks	abatidos,
los	otros	pilotos	les	aconsejaban	que	se	alejaran	del	lugar.

—A	unos	doscientos	metros	detrás	de	vosotros	ha	habido	una	detonación.
—Una	RPG	ha	pasado	justo	por	debajo,	Súper	Seis	Dos.
Pero	Goffena	seguía	absorto	en	el	drama	que	se	desarrollaba	en	tierra,	y	trataba	de

hacer	algo	al	respecto.
—¡Ese	 lugar	 se	 está	 poniendo	 muy	 peligroso!	 —rogó	 su	 copiloto	 el	 capitán

Yacone,	por	la	radio—.	¡Tenemos	que	sacar	a	esos	hombres	de	allí!
—Roger,	Seis	Dos,	¿podéis	decirnos	cuál	es	la	situación?
—Nos	están	acribillando	con	artillería	de	RPG,	y	toda	a	corta	distancia.
Yacone	 seguía	 enviando	 fuego	 directo	 de	 refuerzo	 desde	 los	 pequeños

helicópteros	de	ataque,	apuntando	donde	los	grupos	de	somalíes	eran	más	compactos.
Al	comandante	aéreo	Matthews	no	le	gustaba	lo	que	veía	desde	el	Black	Hawk	C2.
Las	 estelas	 de	 humo	 de	 las	 RPG	 se	 arqueaban	 hacia	 arriba	 de	 forma	 regular	 y
procedían	de	 entre	 la	muchedumbre	que	 se	 apretujaba	 en	 torno	 a	 la	 zona	donde	 se
hallaba	el	helicóptero	de	Durant.	Había	ordenado	que	los	pilotos	de	los	Little	Birds
los	 mantuvieran	 en	 suspenso	 sobre	 la	 escena,	 para	 que	 los	 copilotos	 fueran
entresacando	blancos	portadores	de	M-16.

—¡Termina	 ya	 con	 esa	 mierda!	 —dijo—.	 Al	 final	 os	 van	 a	 abatir	 también	 a
vosotros.

La	batalla	había	llegado	a	su	punto	más	confuso.	Había	dos	enclaves	distintos	con
sendos	 aparatos	 abatidos.	Un	 equipo	 de	 rescate,	 el	 de	Cliff	Wolcott,	 llegó	 hasta	 el
primero,	y	se	había	ordenado	que	toda	la	fuerza	de	asalto,	así	como	el	primer	convoy
terrestre	se	dirigiera	hacia	allí.	Un	segundo	convoy,	éste	de	rescate,	salió	de	la	base
Ranger	y	no	había	llegado	muy	lejos.	Vagaban	por	las	inmediaciones	del	helicóptero
siniestrado,	pero	no	lograban	aproximarse.	En	este	 lugar	 tenían	alguna	probabilidad
de	poder	defenderse,	pero	en	el	de	Durant,	incluso	con	los	dos	chicos	D	que	habían
acudido	descolgándose	por	la	cuerda,	no	iban	a	aguantar	mucho	sin	ayuda.

Goffena	 sobrevoló	a	baja	altura	y	en	círculo	el	Black	Hawk	abatido	de	Durant.
Cada	vez	que	se	orientaba	al	oeste	le	cegaba	el	sol.	Tenía	ganas	de	que	se	pusiera	más
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deprisa.	En	la	oscuridad,	con	la	tecnología	que	tenían,	los	pilotos	y	la	tripulación	de
los	 helicópteros	 podían	 ver	mientras	 que	 no	 sería	 ése	 el	 caso	 del	 adversario.	 Si	 el
Black	Hawk	 de	Goffena	 y	 los	 Little	 Birds	 podían	 tener	 a	 raya	 a	 la	muchedumbre
hasta	que	anocheciera,	 los	hombres	que	había	en	tierra	 tenían	alguna	posibilidad	de
salvación.

La	turba	de	abajo	llenaba	en	aquellos	momentos	los	accesos	que	daban	a	la	calle
principal.	Cada	 vez	 que	Goffena	 sobrevolaba	 la	 zona	 a	 baja	 altura	mucha	 gente	 se
dispersaba,	 pero	 volvían	 a	 cerrar	 filas	 detrás	 de	 él.	 Era	 como	 pasar	 una	mano	 por
encima	 del	 agua.	 Veía	 claramente	 las	 RPG	 que	 pasaban	 volando	 junto	 a	 su
helicóptero.	Vio	que	herían	a	uno	de	los	chicos	D.

—Aquí	Seis	Dos	—dijo	el	copiloto	Yocane	por	radio—.	El	elemento	terrestre	en
el	segundo	punto	no	cuenta	con	seguridad	alguna	en	estos	momentos.	Hay	un	hombre
fuera	del	helicóptero.

Seguidamente,	al	cabo	de	unos	momentos,	otro	ruego:
—¿Hay	 alguna	 fuerza	 terrestre	 dirigiéndose	 al	 segundo	 helicóptero	 en	 estos

momentos?
—Negativo,	ahora	no.
En	uno	de	los	giros	hacia	el	sol,	que	se	iba	poniendo	lentamente,	el	helicóptero	de

Goffena	 chocó	 con	 lo	 que	 daba	 la	 impresión	 de	 ser	 un	 tren	 de	 mercancías.	 Un
estruendoso	estallido.	Pareció	que	el	cielo	se	hubiera	abierto.	Había	volado	ladeado
en	 un	 giro	 muy	 empinado,	 a	 poco	 más	 de	 nueve	 metros	 de	 los	 tejados	 y	 a	 una
velocidad	 de	 ciento	 diez	 nudos,	 y	 lo	 siguiente	 que	 supo	 es	 que	 la	 aeronave	 estaba
plana.	Vio	frente	a	él	lo	que	parecía	ser	un	trozo	grande	de	hoja	de	rotor,	pero	cuando
se	fijó	mejor	vio	una	grieta	en	el	parabrisas.	Durante	unos	segundos,	no	supo	si	estaba
en	el	aire	o	en	tierra.	Las	pantallas	de	la	cabina	estaban	en	blanco.	Se	hizo	el	silencio
durante	unos	instantes.	Luego	oyó	todos	los	chillidos	y	pitidos	del	sistema	de	alarma
del	aparato,	cuya	intensidad	fue	aumentando	gradualmente,	como	si	alguien	subiera
el	volumen	(más	tarde	comprendió	que	el	primer	estallido	de	la	RPG	lo	había	dejado
sordo,	y	que	no	era	el	volumen	 lo	que	subía,	 sino	él	que	 recobraba	poco	a	poco	el
oído).	Las	alarmas	le	indicaban	que	los	motores	estaban	muertos	y	que	los	rotores	se
habían	detenido…	pero	daba	la	sensación	de	que	seguían	volando.

Goffena	advirtió	que	la	RPG	les	había	dado	en	el	lado	derecho.	No	podía	decir	si
había	sido	delante	o	detrás.	 Ignoraba	si	en	 la	parte	posterior	había	quedado	alguien
con	vida	(a	sus	oficiales	de	vuelo,	los	sargentos	Paul	Shannon	y	Masón	Hall,	no	les
alcanzó	 la	 explosión,	 pero	 el	 sargento	 Brad	 Hallings,	 el	 artillero	 Delta,	 tenía	 una
pierna	 ensangrentada	 y	 acribillada	 de	 metralla).	 El	 capitán	 Yacone,	 el	 copiloto	 de
Goffena,	aparecía	desplomado	en	su	asiento	con	la	cabeza	caída	sobre	el	pecho.	No
sabía	si	Yacone	estaba	muerto	o	herido.	Comprobó	que	realmente	seguían	volando,	y
como	Goffena	estaba	bastante	alerta	 todavía	se	dio	cuenta	de	que	se	 trataba	de	una
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secuencia	de	la	caída.	Lo	había	practicado	en	los	simuladores.	Estaban	en	vuelo,	pero
bajando	con	rapidez.

Vio	una	calle	abajo,	un	callejón.	Si	pudiera	mantener	el	helicóptero	en	dirección	a
aquella	 callejuela	 podrían	 deslizarse	 hasta	 ella.	 Era	 tan	 estrecha	 que	 los	 rotores	 se
romperían	 pero	 con	 un	 poco	 de	 suerte	 impactarían	 de	 pie,	 lo	 cual	 era	 la	 clave.
Mantenerse	en	vertical.	Vio	unas	casas	de	piedra	á	la	izquierda	y	que	la	calle	no	era
tan	estrecha	como	creyó	al	principio,	pero	había	una	fila	de	postes	a	la	derecha	que	no
iba	a	poder	sortear…	Tal	vez	sólo	se	golpease	el	sistema	derecho	de	los	rotores	y	tal
vez	sólo	se	rompiesen	los	rotores.	Goffena	vio	los	postes	por	la	ventanilla	derecha	y,
estaba	 a	 sólo	 seis	metros	 de	 altura,	 cuando	Yacone	 resucitó	 y	 se	 puso	 a	 gritar	 por
radio	 que	 se	 estaban	 estrellando	 y	 facilitó	 los	 datos	 de	 situación.	 Mientras	 se
preparaban	para	el	impacto,	Goffena	empezó	de	forma	instintiva	a	tirar	de	la	palanca
de	 control	 para	mantener	 el	morro	 del	 helicóptero	 hacia	 arriba,	 y	 se	 dio	 cuenta	 de
que…	 ¡el	 helicóptero	 respondía!	 ¡No	 estaba	muerto!	Los	 controles	 no	 funcionaban
adecuadamente,	pero	él	tenía	cierto	dominio	sobre	ellos,	el	suficiente	para	mantenerlo
en	 el	 aire.	 Pasaron	 volando	 por	 encima	 de	 la	 callejuela	 y	 de	 los	 postes.	 Goffena
mantuvo	 el	morro	 del	 aparato	 hacia	 arriba	 y	 éste	 siguió	 volando.	No	 sabía	 cuánto
tiempo	permanecerían	 en	vuelo.	 ¿Se	 estaban	parando	 los	motores?	 ¿Cuánto	 tiempo
aguantarían	 los	 controles?	 Pero	 el	 helicóptero	 se	mantenía	 horizontal,	 y	 la	 energía
subsistía.	La	calle	que	tenía	delante	se	acabó	de	repente	y	lo	que	se	abrió	frente	a	él	a
lo	 lejos	 era	 lo	 que	 el	 piloto	 reconoció	 como	 las	 nuevas	 instalaciones	 portuarias,
¡territorio	amigo!	El	helicóptero	perdía	velocidad	y	descendía	de	forma	gradual.	Pasó
justo	por	encima	de	la	valla	que	rodeaba	el	puerto	y	dirigió	la	aeronave	hacia	abajo.
Tocaron	 tierra	a	unos	quince	nudos	y	estaba	a	punto	de	 felicitarse	por	un	aterrizaje
perfecto	 cuando	 el	 helicóptero,	 en	 lugar	 de	 avanzar	 para	 detenerse,	 se	 inclinó	 a	 la
derecha	y	el	metal	se	incrustó	en	la	arena	produciendo	un	chirrido.	La	parte	principal
derecha	del	 tren	de	aterrizaje	había	desaparecido.	El	helicóptero	derrapó	y	Goffena
tuvo	miedo	de	que	dieran	una	vuelta	de	campana,	pero	por	suerte	acabó	parándose	y
él	pudo	desconectar	todo.

Cuando	saltó	fuera	de	la	cabina	para	comprobar	la	suerte	de	la	tripulación,	vio	la
forma	familiar	de	un	Humvee	que	se	dirigía	hacia	ellos	a	gran	velocidad.
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Mike	Durant	seguía	pensando	que	la	situación	estaba	controlada.	Tenía	la	pierna
rota	 pero	 no	 le	 dolía.	 Estaba	 tumbado	 de	 espaldas,	 apoyado	 contra	 un	 equipo	 de
supervivencia	junto	a	un	árbol	pequeño	y	hacía	uso	del	arma	para	mantener	alejados	a
los	 skinnies	 que	 de	 vez	 en	 cuando	 asomaban	 la	 cabeza	 en	 la	 diminuta	 explanada.
Entre	la	pared	de	su	derecha	y	la	cola	del	helicóptero	sólo	había	unos	cuatro	metros	y
medio.	A	Durant	 le	 pareció	 admirable	 la	 posición	 en	 que	 lo	 había	 dejado	 el	 chico
Delta.

Oía	disparos	al	otro	lado	del	helicóptero.	Sabía	que	Ray	Frank,	su	copiloto,	estaba
herido,	pero	vivo.	Y,	además,	estaban	los	dos	chicos	D	y	su	oficial	de	vuelo,	Tommy
Fields.	Se	preguntó	si	este	último	estaría	bien.	Supuso	que,	al	otro	lado	del	aparato,
había	como	mínimo	cuatro	hombres	y	probablemente	otros	pertenecientes	al	equipo
de	 rescate.	 Sólo	 era	 cuestión	 de	 tiempo	 que	 apareciesen	 los	 vehículos	 para
evacuarlos.

A	 continuación	 oyó	 que	 uno	 de	 los	 operadores,	 Gary	 Gordon,	 gritaba	 que	 le
habían	alcanzado.	Un	simple	y	rápido	grito	de	rabia	y	dolor.	No	volvió	a	escuchar	la
voz	de	nuevo.

El	otro,	Randy	Shughart,	volvió	adonde	estaba	Durant.
—¿Hay	armas	a	bordo?	—preguntó.
Sí.	Los	oficiales	de	vuelo	llevaban	M-16.	Durant	le	dijo	dónde	las	guardaban	y	el

otro	hombre	subió	a	la	aeronave	y,	después	de	rebuscar,	volvió	con	ellas.	Le	entregó	a
Durant	el	arma	de	Gordon,	una	CAR-15	cargada	y	lista	para	disparar.

—¿Cuál	 es	 la	 frecuencia	 de	 apoyo	 en	 la	 radio	 de	 supervivencia?	—	 preguntó
Shughart.

Fue	entonces,	por	primera	vez,	cuando	Durant	cayó	en	la	cuenta	de	que	estaban
atrapados.	El	piloto	notó	un	alarmante	retortijón	en	las	tripas.	Si	Shughart	preguntaba
la	 forma	 de	 establecer	 comunicaciones,	 significaba	 que	 él	 y	 el	 otro	 tipo	 habían
acudido	solos.	¡Ellos	eran	el	equipo	de	rescate!	¡Y	acababan	de	herir	a	Gordon!

Le	explicó	a	Shughart	el	procedimiento	básico	para	la	radio	de	emergencia.	Había
un	canal	llamado	Bravo.	Escuchó	mientras	Shughart	llamaba.

—Necesitamos	ayuda	—dijo	Randy.
Le	dijeron	que	la	fuerza	de	refuerzo	estaba	en	camino.	Seguidamente,	Shughart	le

deseó	suerte,	cogió	las	armas	y	regresó	al	otro	lado	del	helicóptero.
Durant	 fue	presa	del	pánico.	Tenía	que	mantener	 a	 los	skinnies	 alejados.	Como

oyó	 sus	voces	detrás	de	 la	pared,	disparó	a	 la	hojalata.	Se	 sobresaltó	porque,	hasta
aquel	 momento,	 él	 había	 estado	 disparando	 tiro	 a	 tiro,	 pero	 la	 nueva	 arma	 era	 de
ráfagas.	 Dejaron	 de	 oírse	 las	 voces.	 Luego	 dos	 somalíes	 intentaron	 trepar	 por	 el
morro	del	helicóptero.	Les	disparó	y	los	vio	saltar,	pero	no	supo	si	les	había	dado	o
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no.
Un	hombre	 trató	de	 subir	 por	 la	 pared	y	Durant	 le	disparó.	Otro	hombre	dobló

subrepticiamente	la	esquina	con	un	arma	y	Durant	le	disparó	también.
Entonces	se	produjo	una	descarga	al	otro	lado	del	helicóptero	que	duró	alrededor

de	dos	minutos.	En	medio	del	estruendo,	oyó	que	Shughart	gritaba	de	dolor.	Luego,
silencio.

En	el	cielo,	los	comandantes,	preocupados,	observaban	la	escena.
—¿Tenéis	visión	sobre	el	lugar	del	segundo	avión	siniestrado?
—Nativos	que	deambulan	alrededor	del	lugar.
—¿Nativos?
—Afirmativo,	cambio.
La	radio	quedó	en	silencio.
El	 terror	 se	 apoderó	 de	 Durant.	 Oyó	 el	 rumor	 que	 producía	 la	 enfurecida

muchedumbre.	El	accidente	había	dejado	la	explanada	llena	de	restos	y	oyó	ruido	de
pies	 arrastrándose	 conforme	 la	 turba	 los	 apartaba	 como	 si	 de	 una	 terrible	 fiera	 se
tratara.

No	hubo	más	disparos.	Los	otros	debían	de	haber	muerto.	Durant	sabía	de	lo	que
era	capaz	de	hacer	una	turba	somalí	enfurecida,	cosas	horribles,	indecibles.	Eso	era	lo
que	le	esperaba	a	él.	La	segunda	arma	estaba	vacía.	Tenía	aún	una	pistola	sujeta	con
una	correa	en	el	costado	pero	ni	siquiera	se	le	ocurrió	cogerla.

¿Por	qué	preocuparse?	Todo	se	había	terminado.	Estaba	acabado.
Un	hombre	se	asomó	caminando	por	delante	del	helicóptero.	Pareció	asombrado

de	 encontrar	 a	 Durant.	 El	 hombre	 gritó	 y	 llegaron	 corriendo	 otros	 skinnies.	 Había
llegado	la	hora	de	morir.	Durant	colocó	el	arma	vacía	sobre	el	pecho,	dobló	las	manos
sobre	ella	y	levantó	los	ojos	al	cielo.
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Desde	un	helicóptero	habían	herido	a	Hassan	Yassin	Abokoi	en	el	tobillo	mientras
estaba	 entre	 el	 gentío	 cerca	 del	 helicóptero	 abatido.	 En	 aquellos	momentos	 estaba
sentado	bajo	un	árbol	y	observaba.	Al	principio,	el	tobillo	le	había	escocido	mucho,	y
estaba	 entumecido.	 Sangraba	 profusamente.	Odiaba	 los	 helicópteros.	Aquel	mismo
día,	 un	 cohete	 disparado	 desde	 uno	 de	 ellos	 había	 volado	 la	 cabeza	 de	 su	 tío.	 Le
arrancó	la	cabeza	de	los	hombros,	como	si	jamás	hubiera	estado	allí.	¿Quiénes	eran
aquellos	estadounidenses	que	sembraban	fuego	y	muerte	entre	ellos,	que	fueron	para
darles	 de	 comer	 pero	 luego	habían	 empezado	 a	matar?	Quería	 acabar	 con	 aquellos
hombres	caídos	del	cielo,	pero	a	los	que	no	soportaba.

Desde	donde	estaba,	Abokoi	veía	al	gentío	rodear	a	los	estadounidenses.	Sólo	uno
permanecía	con	vida.	Gritaba	y	agitaba	los	brazos	cuando	lo	agarraron	por	las	piernas
y	empezaron	a	llevárselo	lejos	de	la	aeronave	a	la	vez	que	le	iban	arrancando	la	ropa.
Vio	que	sus	propios	vecinos	clavaban	cuchillos	en	los	cuerpos	de	los	estadounidenses
y	 les	 arrancaban	 las	 extremidades.	 Luego	 vio	 gente	 que	 corría	 y	 desfilaba	 con	 los
miembros	de	los	estadounidenses.

Cuando	 Mo'alim	 rodeó	 corriendo	 la	 cola	 del	 helicóptero,	 le	 sorprendió
encontrarse	con	otro	estadounidense,	un	piloto.	El	hombre	no	disparó.	Colocó	el	arma
sobre	el	pecho	y	dobló	las	manos	sobre	ella.	La	muchedumbre	adelantó	a	Mo'alim	y
empezó	a	darle	patadas	y	a	golpearle,	pero	el	combatiente	barbudo	se	sintió	de	pronto
protector.	Agarró	el	brazo	del	piloto,	disparó	un	 tiro	al	aire	y	 le	gritó	al	gentío	que
retrocediera.

Uno	de	 sus	 hombres	 golpeó	 ferozmente	 el	 rostro	 del	 piloto	 con	 la	 culata	 de	 su
rifle,	y	Mo'alim	lo	apartó	de	un	empujón.	El	piloto	estaba	herido	y	ya	no	podía	pelear.
Los	Rangers	habían	capturado	durante	meses	a	somalíes	y	permanecían	prisioneros.
Estarían	dispuestos	a	intercambiarlos,	tal	vez	a	todos,	por	uno	de	ellos.	El	piloto	valía
más	vivo	que	muerto.	Ordenó	a	sus	hombres	que	formasen	un	círculo	alrededor	del
piloto	 para	 protegerlo	 de	 la	 turba,	 que	 tenía	 sed	 de	 venganza.	 Varios	 hombres	 de
Mo'alim	se	inclinaron	y	empezaron	a	arrancarle	la	ropa	a	Durant.	El	piloto	tenía	una
pistola	sujeta	al	costado,	y	un	cuchillo,	y	temían	que	tuviera	otras	armas	escondidas;
además,	 sabían	 que	 los	 estadounidenses	 llevaban	 faros	 en	 las	 ropas	 para	 que	 los
helicópteros	pudieran	localizarlos.	Por	todo	ello,	fueron	quitándole	capas	de	ropa.
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Durant	 mantuvo	 la	 mirada	 en	 el	 cielo	 mientras	 la	 turba	 se	 cerraba	 sobre	 él.
Gritaban	frases	que	él	no	entendía.	Un	hombre	le	golpeó	el	rostro	con	la	culata	de	un
rifle	y	le	rompió	la	nariz	y	le	aplastó	el	hueso	que	rodeaba	el	ojo.	La	gente	tiraba	de
sus	brazos	y	de	sus	piernas,	y	otros	empezaron	a	arrancarle	la	ropa.	No	sabían	cómo
funcionaban	los	cierres	automáticos	de	plástico	del	equipo	y	él	alargó	la	mano	y	los
abrió.	Se	entregó	a	ellos.	Le	quitaron	las	botas	de	un	tirón,	luego	el	chaleco	antibalas,
y	la	camisa.	Un	somalí	le	abrió	a	medias	la	cremallera	del	pantalón,	pero	cuando	vio
que	Durant	no	llevaba	calzoncillos	(por	comodidad	en	aquel	calor	ecuatorial),	volvió
a	 subirla.	 También	 le	 dejaron	 la	 camiseta	 marrón.	 No	 dejaron	 de	 darle	 patadas	 y
golpes.	Un	joven	se	agachó	y	agarró	la	placa	verde	de	identidad	que	Durant	llevaba
colgada	al	cuello.	La	puso	en	el	rostro	de	Durant	y	gritó:

—¡Ranger,	Ranger,	Ranger,	habéis	matado	a	Somalia!
Alguien	le	arrojó	en	el	rostro	un	puñado	de	tierra	que	se	le	metió	en	la	boca.	Le

ataron	un	trapo	o	una	toalla	alrededor	de	la	frente	y	los	ojos,	y	la	gente	lo	izó	en	el
aire,	medio	 llevándolo	 y	medio	 arrastrándolo.	Notó	 que	 el	 extremo	 roto	 del	 fémur
rasgaba	la	piel	detrás	del	muslo	y	salía	hacía	fuera.	Lo	golpeaban	de	todas	partes,	le
daban	 patadas,	 puñetazos,	 culatazos.	 No	 podía	 ver	 adonde	 lo	 llevaban.	 Estaba
sumergido	 en	 una	 enorme	 ola	 de	 odio	 y	 rabia.	 Alguien,	 supuso	 que	 una	mujer,	 le
agarró	el	pene	y	los	testículos	y	tiró	de	ellos	con	fuerza.

Y	en	esta	agonía	terrorífica	Durant	dejó	ir	su	cuerpo.	Ya	no	estaba	en	el	centro	de
la	turba,	estaba	en	ella,	o	por	encima	de	ella,	tal	vez.

Observaba	a	 la	gente	que	 lo	atacaba.	Distanciado.	Ya	no	sentía	dolor	alguno,	el
miedo	disminuyó	y	perdió	el	conocimiento.
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El	 paracaidista	 de	 la	 fuerza	 aérea	 Tim	 Wilkinson	 volvió	 a	 meterse	 en	 el
helicóptero	accidentado	para	 liberar	el	cuerpo	del	piloto	Cliff	Wolcott.	Quizá	había
alguna	forma	que	no	había	advertido	al	principio	para	apartar	el	asiento	y	 tener	así
más	sitio	y	un	ángulo	más	adecuado.	Pero	fue	inútil.

Volvió	a	salir	al	exterior.	Se	arrodilló	sobre	el	aparato	en	medio	del	estruendo	que
producían	 los	 disparos	 de	 las	 armas	 automáticas,	 metió	 la	 cabeza	 por	 las	 puertas
abiertas	 de	 la	 derecha	 para	 observar	 por	 dentro	 la	 parte	 posterior	 del	 helicóptero.
Según	su	 información,	se	habían	ocupado	de	 todo	el	mundo	que	 iba	a	bordo.	Sabía
que	el	Little	Bird	que	había	aterrizado	poco	después	del	accidente	había	rescatado	un
rato	antes	a	los	hombres	que	quedaban	dentro.	Wilkinson	buscaba,	por	consiguiente,
equipo	 secreto	 o	 armas	 que	 debieran	 ser	 destruidos	 o	 retirados.	 Los	 PJ	 habían
aprendido	 a	 borrar	 velozmente	 los	 bancos	 de	 memoria	 de	 cualquier	 equipo
electrónico	 que	 contuviera	 datos	 confidenciales.	 Todo	 el	 equipo	 eléctrico	 y
electrónico,	 y	 todas	 las	 piezas	 que	 no	 se	 habían	 sujetado	 descansaban	 en	 el	 lado
izquierdo	del	aparato,	que	ahora	se	había	convertido	en	el	fondo.

En	el	montón,	advirtió	un	trozo	de	uniforme	de	campaña.
—Creo	 que	 aquí	 todavía	 queda	 alguien	 —le	 dijo	 al	 sargento	 Bob	 Mabry,	 un

enfermero	Delta	del	CSAR.
Wilkinson	 se	 introdujo	 un	 poco	más	 y	 vio	 un	 brazo	 y	 un	 guante	 de	 vuelo.	 Le

habló	 al	montón	 de	 restos	 y	 se	movió	 un	 dedo	 del	 guante.	Wilkinson	 se	metió	 de
nuevo	 en	 el	 aparato	 siniestrado	y	 se	puso	 a	 apartar	 restos	y	 equipo	hasta	 liberar	 al
hombre	 allí	 enterrado.	 Se	 trataba	 del	 segundo	 oficial	 de	 vuelo,	 el	 artillero	 de	 la
izquierda,	Ray	Dowdy.	Aunque	el	asiento	se	había	desprendido	en	parte	y	sus	goznes
habían	 cedido,	 estaba	 intacto	 y	 en	 su	 sitio.	 Cuando	Wilkinson	 liberó	 el	 brazo	 de
Dowdy	de	debajo	del	montón,	empezó	a	apartarse	él	mismo	cosas	de	encima.	Todavía
no	había	hablado	y	parecía	medio	inconsciente.

Mabry	 se	 deslizó	 hasta	 la	 parte	 inferior	 del	 aparato	 y	 trató,	 sin	 éxito,	 de
introducirse	 en	 él	 por	 la	 puerta	 izquierda,	 ahora	 abajo.	Desistió	 y	 se	metió	 por	 las
puertas	superiores,	como	había	hecho	Wilkinson	para	liberar	a	Dowdy.	Mientras	los
tres	 hombres	 permanecían	 dentro	 del	 helicóptero,	 una	 lluvia	 de	 balas	 atravesó	 su
fuselaje.	Tanto	Mabry	como	Wilkinson	se	pusieron	a	bailar	involuntariamente	ante	la
intensa	serie	de	estallidos	y	ruidos	estrepitosos.	Como	si	de	una	tormenta	de	nieve	se
tratara,	empezaron	a	volar	en	torno	a	ellos	trozos	de	metal,	de	plástico,	de	papel	y	de
tela.	Luego,	silencio.	Lo	primero	que	hizo	Wilkinson,	según	él	mismo	recuerda,	fue
tomar	conciencia	de	que	estaba	 todavía	con	vida.	Comprobó	si	 tenía	alguna	herida.
Una	en	la	cara	y	otra	en	el	brazo.	Daba	la	impresión	de	que	había	recibido	un	golpe	o
un	pinchazo	en	 la	mejilla.	Ninguno	había	 salido	completamente	 ileso.	Mabry	había
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sido	alcanzado	en	la	mano.	Dowdy	había	perdido	las	puntas	de	dos	dedos.
El	oficial	de	vuelo	se	miraba	sin	comprender	la	mano	ensangrentada.
Wilkinson	puso	su	mano	sobre	los	dedos	que	sangraban	y	dijo:
—Está	bien,	¡salgamos	de	aquí!
Mabry	arrancó	 los	paneles	Kevlar	del	 suelo	y	 los	colocó	de	pie	apoyados	en	el

lado	del	helicóptero	por	donde	habían	atravesado	las	balas.	En	lugar	de	arriesgarse	a
ser	blanco	del	fuego	saliendo	por	arriba,	se	abrieron	paso	por	la	esquina	posterior	de
la	puerta	 izquierda	después	de	abrir	un	boquete	en	 la	arena	seca.	Sacaron	a	Dowdy
por	allí.

Los	dos	rescatadores	volvieron	a	meterse	dentro.	Wilkinson	en	busca	de	equipo
para	destruir,	Mabry	para	 recuperar	 los	paneles	Kevlar	y	colocarlos	alrededor	de	 la
cola	del	 aparato	donde	habían	establecido	un	punto	donde	 reunir	 a	 las	víctimas.	El
fuego	llegaba	sobre	todo	de	arriba	abajo	y	viceversa	por	la	callejuela.

Esperaban	la	llegada	del	convoy	terrestre	de	un	momento	a	otro.
El	sargento	Fales,	herido,	se	hallaba	demasiado	ocupado	disparando	y	no	advirtió

los	paneles	Kevlar.	Llevaba	un	vendaje	de	emergencia	que	le	rodeaba	la	pantorrilla	y
un	gotero	intravenoso	en	el	brazo;	yacía	tumbado	junto	al	brazo	del	ala	rota	y	buscaba
objetivos.

Wilkinson	asomó	la	cabeza	por	arriba.
—Scott,	¿por	qué	no	te	pones	detrás	del	Kevlar?
Fales	 puso	 cara	 de	 sorpresa.	Había	 estado	 tan	 absorto	 disparando	 que	 no	 había

visto	que	ponían	los	paneles	detrás	de	él.
—Buena	idea	—dijo.
Un	agujero	de	bala	tras	otro	agujero	de	bala	atravesaban	el	brazo	del	ala	rota.
Wilkinson	 recordó	 la	 película	 El	 Idiota	 de	 Steve	 Martin,	 donde	 el	 personaje

retrasado	 que	 interpretaba	Martin,	 ajeno	 a	 que	 los	malos	 le	 disparaban,	 observaba
sorprendido	que	 los	 proyectiles	 agujereaban	una	 hilera	 de	 latas	 de	 aceite.	Gritó	 las
palabras	de	Martin	en	la	película:

—¡Odian	las	latas!	¡Manteneos	alejados	de	las	latas!
Los	dos	hombres	se	echaron	a	reír.
Después	de	 instalar	a	unos	cuantos	hombres	más,	Wilkinson	volvió	a	deslizarse

en	la	cabina	desde	abajo	para	ver	si	había	alguna	forma	de	levantar	y	sacar	el	cuerpo
de	Wolcott.	No	la	había.
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Llegó	una	granada.	Era	una	del	tipo	ruso	que	parecen	una	lata	de	sopa	clavada	en
un	 palo.	 Rebotó	 en	 el	 coche,	 luego	 en	 el	 casco	 y	 la	 radio	 del	 especialista	 Jason
Coleman,	y	aterrizó	en	el	suelo.

Nelson,	que	estaba	todavía	sordo	a	causa	de	la	oportuna	explosión	producida	por
la	 ametralladora	 de	Twombly,	 retiró	 su	M-60	 del	 techo	 del	 automóvil	 y	 se	 echó	 al
suelo,	como	hicieron	los	hombres	a	ambos	lados	del	cruce.	A	fin	de	protegerse	de	la
onda	expansiva,	permanecieron	agachados	casi	un	minuto.	No	pasó	nada.

—Supongo	que	era	una	mala	—dijo	el	teniente	DiTomasso.
Al	cabo	de	treinta	segundos,	llegó	rodando	otra	granada	en	el	espacio	abierto	que

había	entre	el	coche	y	el	árbol	al	otro	lado	de	la	calle.	Por	segunda	vez,	Nelson	apartó
el	arma	del	coche,	se	tiró	al	suelo	y	se	alejó	rodando	de	la	granada.	Todos	se	hicieron
un	ovillo	una	vez	más,	pero	tampoco	en	esta	ocasión	explotó.	Nelson	pensó	que	ya
habían	agotado	toda	la	suerte	asignada.	Él	y	Barton	regresaban	sigilosamente	al	coche
cuando	cayó	una	tercera	granada	entre	ellos.	Nelson,	para	protegerse	de	la	explosión
que	en	esta	ocasión	no	iba	a	fallar,	colocó	el	casco	boca	abajo	y	blandió	el	arma	hacia
delante.	Abrió	la	boca,	cerró	los	ojos	y	respiró	hondo.	La	granada	crepitó.	Se	quedó
inmóvil	durante	veinte	segundos	antes	de	levantar	la	vista	hacia	Barton.

—Mala	—dijo	éste.
Yurek	tomó	la	granada	y	la	arrojó	calle	abajo.
Alguien	 había	 comprado	 un	 lote	 de	 granadas	 en	 mal	 estado.	 Posteriormente,

Wilkinson	encontró	tres	o	cuatro	más	sin	explotar	dentro	del	fuselaje	del	helicóptero.
Las	 fuerzas	 estadounidenses	 situadas	 alrededor	 del	 Black	 Hawk	 abatido	 de

Wolcott	se	dispersaban	a	lo	largo	de	un	perímetro	en	forma	de	L	que	se	extendía	hacia
el	sur.	Un	grupo	de	treinta	hombres	se	había	reunido	alrededor	del	avión	siniestrado
en	el	callejón,	en	la	base	norte	de	la	L.	Cuando	se	enteraron	de	que	el	convoy	terrestre
se	había	perdido	y,	por	consiguiente,	se	retrasaría,	empezaron	a	trasladar	a	los	heridos
a	 la	casa	de	Abdiaziz	Alí	Aden	 (quien	seguía	escondido	en	 la	habitación	 trasera)	a
través	del	boquete	que	había	abierto	el	helicóptero	al	caer.	Al	oeste	de	 la	callejuela
(en	 el	 ángulo	 de	 la	 L)	 estaba	 la	 calle	 Marehan,	 donde	 permanecían	 atrincherados
Nelson,	Yurek,	Barton	y	Twombly	al	otro	lado	de	la	calle	en	la	esquina	noroeste.	En
el	 lado	 este	 de	 esa	 esquina,	 se	 hallaban	 los	más	 próximos	 al	 helicóptero,	 es	 decir,
DiTomasso,	Coleman,	Belman	y	el	capitán	Bill	Coultrop	y	su	operador	radiofónico.
El	 resto	de	 la	 fuerza	 terrestre	 se	extendía	al	 sur	en	 la	calle	Marehan,	a	 lo	 largo	del
palo	largo	de	la	L	que	ascendía	cuesta	arriba.	Steele	y	una	docena	de	rangers,	junto
con	 los	 equipos	Delta,	 treinta	 hombres	 en	 total,	 estaban	 juntos	 en	 un	 patio	 interior
situado	 en	 el	 lado	 este	 de	 la	 calle	 Marehan,	 a	 media	 manzana	 hacia	 arriba	 de	 la
siguiente	 al	 sur,	 separados	 del	 grueso	de	 la	 fuerza	 por	media	manzana,	 un	 callejón
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amplio	y	otra	manzana	larga.	El	equipo	Delta	del	sargento	Howe,	junto	con	un	grupo
de	rangers	entre	los	que	se	hallaba	el	especialista	Stebbins,	seguido	por	el	grupo	líder
Delta	 al	 mando	 del	 capitán	 Miller,	 habían	 cruzado	 el	 callejón	 más	 ancho	 y	 se
desplazaban	 hacia	 abajo	 junto	 a	 la	 pared	 oeste	 hacia	 la	 posición	 de	 Nelson.	 El
teniente	Perino	 también	 había	 cruzado	 el	 callejón	 y	 bajaba	 la	 cuesta	 a	 lo	 largo	 del
muro	este	junto	con	el	cabo	Smith,	el	sargento	Chuck	Elliot	y	varios	hombres	más.

A	 medida	 que	 Howe	 se	 acercaba	 a	 la	 posición	 de	 Nelson,	 le	 pareció	 que	 los
rangers	 se	 limitaban	 a	 estar	 escondidos.	Dos	de	 sus	 hombres	 cruzaron	 corriendo	 la
callejuela	para	decirle	 a	 los	 rangers	 que	 empezaran	 a	disparar.	Nelson	y	 los	demás
todavía	estaban	recobrándose	del	susto	de	las	granadas	que	no	habían	explotado.	Las
balas	desportillaban	las	paredes	que	los	rodeaban,	pero	era	difícil	advertir	de	dónde
procedían.	Los	miembros	del	equipo	de	Howe	ayudaron	a	convencer	a	Nelson	y	a	los
otros	para	organizar	campos	de	tiro,	y	colocaron	a	Stebbins	y	al	ametrallador	soldado
Brian	Heard	en	la	esquina	sur	del	mismo	cruce	orientados	al	oeste.

El	 capitán	Miller	 llegó	 a	 la	 altura	 de	 Howe,	 llevando	 consigo	 a	 su	 técnico	 de
comunicaciones	y	a	otros	miembros	de	su	elemento,	además	del	sargento	del	Estado
Mayor	 Jeff	 Bray,	 un	 controlador	 bélico	 de	 las	 Fuerzas	Aéreas.	 Como	 el	 fuego	 era
muy	intenso	en	aquella	esquina,	Howe	decidió	que	había	llegado	el	momento	de	salir
de	la	calle.	En	su	lado	de	la	manzana	había	una	puerta	metálica	que	daba	a	un	patio
situado	 entre	 dos	 edificios.	 Empujó	 sin	 éxito	 la	 puerta,	 que	 tenía	 dos	 hojas	 que	 se
abrían	hacia	dentro.	Howe	pensó	en	colocarle	una	carga	pero,	dado	el	gran	número	de
soldados	 que	 había	 en	 las	 inmediaciones	 y	 la	 falta	 de	 un	 lugar	 donde	 ponerse	 a
cubierto,	 la	explosión	podía	herir	a	muchas	personas.	Así	que	el	 fornido	sargento	y
Bray	lanzaron	sus	cuerpos	contra	la	puerta.	El	lado	de	Bray	cedió.

—Sigúeme	por	si	me	disparan	—dijo	Howe.
Se	 precipitaron	 al	 patio	 y	 recorrieron	 la	 casa	 por	 ambos	 lados	 revisando

habitación	 por	 habitación.	 Howe	 observaba	 a	 sus	 moradores	 fijando	 los	 ojos	 a	 la
altura	del	pecho	y	comprobando	las	manos.	Éstas	lo	decían	todo.	Las	únicas	manos
que	encontró	estaban	vacías.	Pertenecían	a	un	hombre,	a	una	mujer	y	a	algunos	niños,
una	familia	compuesta	por	unas	siete	personas,	aterrorizadas.	Permaneció	en	la	puerta
apuntándoles	con	el	arma	en	 la	mano	derecha	y	mientras,	con	 la	ayuda	de	 la	mano
izquierda,	les	indujo	sin	brusquedad	a	salir	de	la	estancia.	Tardaron	un	poco,	pero	al
final	 salieron	 despacio	 y	 pegados	 los	 unos	 a	 los	 otros.	 Le	 pusieron	 las	 esposas	 de
plástico	a	toda	la	familia	y	luego	los	condujeron	a	una	pequeña	habitación	lateral.

Howe	inspeccionó	el	lugar	con	mayor	atención.	Las	manzanas	de	aquel	barrio	de
Mogadiscio	 consistían	 casi	 siempre	 en	 casas	 de	 piedra	 de	 una	 planta	 agrupadas	 de
forma	irregular	alrededor	de	espacios	abiertos	o	patios.	La	manzana	donde	se	hallaba
en	aquel	momento	constaba	de	un	patio	pequeño,	de	una	anchura	similar	a	la	longitud
de	dos	automóviles.	En	el	lado	sur	había	una	casa	de	dos	plantas,	y	otra	de	una	en	la
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cara	norte.	Howe	pensó	que	aquel	lugar	debía	de	ser	el	más	seguro	de	los	alrededores.
El	edificio	más	alto	les	protegería	de	las	balas	y	de	las	ráfagas	de	RPG.	En	el	extremo
oeste,	 había	 una	 especie	 de	 cobertizo.	 Howe	 se	 puso	 a	 examinarlo	 todo	 de	 forma
sistemática,	llevó	a	cabo	un	rastreo	muy	concienzudo,	fue	de	habitación	en	habitación
y	buscó	las	ventanas	que	pudieran	proporcionarles	un	lugar	estratégico	para	disparar
en	 dirección	 oeste	 en	 la	 callejuela.	Encontró	 varias,	 pero	 ninguna	 que	 ofreciese	 un
ángulo	bueno.	La	callejuela	de	 la	cara	norte	 (la	misma	donde	se	había	estrellado	el
helicóptero	 pero	 una	 manzana	 al	 oeste)	 era	 demasiado	 estrecha.	 Sólo	 tenía	 una
visibilidad	de	unos	quince	metros	a	cada	lado,	y	todo	lo	que	veía	era	pared.	Cuando
regresó	 al	 patio,	 el	 capitán	Miller	 y	 los	 demás	 hombres	 habían	 empezado	 a	 reunir
víctimas	en	ese	lugar.	Les	iba	a	servir	como	puesto	de	mando	y	punto	de	reunión	para
los	heridos	durante	el	resto	de	la	noche.

Cuando	volvieron	a	entrar	en	el	patio,	un	sargento	mayor	que	 iba	con	Miller	 le
dijo	a	Howe	que	salieran	a	la	calle	y	ayudaran	a	su	equipo.	A	Howe	no	le	gustó	nada
aquella	orden.	Consideraba	que,	en	aquel	punto,	él	era	el	 líder	de	facto	en	 tierra,	el
que	 dirigía	 la	 estrategia,	 el	 movimiento	 y	 la	 lucha.	 Habían	 conseguido	 un	 lugar
seguro	por	el	momento,	contaban	con	tiempo	para	que	los	comandantes	recobrasen	el
aliento	 y	 consideraran	 la	 situación.	 Estaban	 en	 un	 lugar	 malo,	 pero	 no	 crítico.	 El
siguiente	 paso	 consistía	 en	 buscar	 la	 forma	 de	 fortalecer	 la	 posición,	 extender	 el
perímetro,	 identificar	 otros	 edificios	 susceptibles	 de	 ser	 ocupados	 para
proporcionarles	mejores	líneas	de	fuego.	La	orden	del	sargento	de	tropa	era	la	de	un
hombre	sin	una	idea	clara	de	lo	que	había	que	hacer.

Aunque	 Howe	 tenía	 una	 constitución	 de	 luchador,	 poseía	 gran	 capacidad	 de
reflexión.	Ello	turbaba	a	veces	su	relación	con	la	autoridad	(en	especial,	la	costumbre
arbitraria	y	desesperante	que	tenía	el	Ejército	de	dar	el	mando	a	hombres	novatos	y
poco	cualificados).	Howe	no	era	más	que	un	sargento	primero	cuyas	preocupaciones,
supuestamente,	eran	de	menor	envergadura,	pero	él	veía	con	mucha	claridad	todo	el
conjunto,	mejor	que	la	mayoría.	Después	de	haber	sido	seleccionado	para	la	Fuerza
Delta,	 conoció	 y	 luego	 se	 casó	 con	 la	 hija	 del	 coronel	 Charlie	 A.	 Beckwith,	 el
fundador	y	primer	comandante	de	dicha	fuerza.	Se	conocieron	en	un	bar	junto	a	Fort
Bragg	 y	 cuando	 él	 le	 dijo	 que	 era	 civil,	 Connie	 Beckwith,	 a	 su	 vez	 ex	 oficial	 del
Ejército	en	aquella	época,	asintió	con	un	gesto	conocedor	de	la	cabeza.

—Escucha	—dijo—,	sé	para	quién	trabajas,	así	que	deja	de	fingir.	Mi	padre	fue	el
creador	de	esa	unidad.

Ella	tuvo	que	enseñarle	el	permiso	de	conducir	para	demostrarle	quién	era.
No	es	que	Howe	tuviera	la	ambición	de	conseguir	un	liderazgo	convencional	en	el

Ejército.	Lo	que	él	quería	era	que	los	oficiales	hicieran	caso	de	sus	consejos	pero	que
luego	lo	dejaran	en	paz.	A	menudo	se	quedaba	pasmado	de	los	fallos	que	tenían	los
superiores.
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Como	ejemplo,	aquel	tinglado	montado	en	Mogadiscio.	Era	estúpido.	En	la	base,
las	puertas	frontales	de	los	barracones	no	se	cerraban	nunca	y,	por	consiguiente,	los
sammies	contaban	con	una	clara	panorámica	del	interior	a	todas	las	horas	del	día	y	de
la	noche.	Además,	como	la	ciudad	ascendía	gradualmente	desde	el	puerto,	cualquier
somalí	con	paciencia	y	unos	prismáticos	podía	supervisar	su	estado	de	preparación.
Cada	vez	que	se	ponían	en	pie	para	pertrecharse	y	marcharse	por	la	ciudad	corría	la
voz	antes	siquiera	de	que	estuvieran	instalados	en	los	helicópteros.	Por	si	eso	no	fuera
suficiente,	 estaban	 los	 italianos,	 de	 entre	 los	 cuales	 algunos	 simpatizaban
abiertamente	con	los	súbditos	de	su	antigua	colonia,	y	que	parecían	mandar	señales
con	sus	faros	a	la	ciudad	cuando	los	helicópteros	despegaban.	Nadie	tenía	los	huevos
de	hacer	algo	al	respecto.

Luego	 estaban	 los	morteros.	Daba	 la	 impresión	 de	 que	 el	 general	Garrison	 los
consideraba	 poco	 más	 que	 una	 molestia.	 Durante	 los	 primeros	 bombardeos	 con
morteros,	 había	paseado	 como	 si	 tal	 cosa	 con	 el	 cigarro	 apretado	 entre	 los	 dientes,
divertido	 por	 la	 forma	 en	 que	 todos	 los	 hombres	 se	 agazapaban	 para	 ponerse	 a
cubierto.	«¡Esos	ridículos	y	meones	morteros!»,	decía.	Una	actitud	que	estaba	bien,
salvo	que,	como	Howe	lo	veía,	si	 los	sammies	 llegaban	a	organizarse	y	conseguían
lanzar	 unos	 cuantos	 proyectiles	 en	 los	 barracones,	 el	 precio	 iba	 a	 ser	muy	 alto.	 Se
preguntaba	 si	 el	 tejado	 de	 hojalata	 era	 lo	 bastante	 grueso	 para	 que	 los	 proyectiles
detonaran	en	él,	pues,	de	lo	contrario,	la	metralla	y	los	trozos	del	tejado	metálico	se
iban	a	 colar	 a	 través	de	 las	 rendijas,	o	bien	el	propio	proyectil	hendiría	 el	 tejado	y
explotaría	 en	 el	 suelo	 de	 cemento	 en	 medio	 de	 todo	 el	 mundo.	 Era	 algo	 que	 le
rondaba	por	la	cabeza	muchas	noches	cuando	se	iba	a	dormir.	Luego	estaba	la	poca
seguridad	que	había	en	el	perímetro	exterior.	A	las	horas	de	comer,	todos	los	hombres
hacían	cola	fuera	de	la	sala	de	rancho,	separada	de	una	carretera	muy	concurrida	por
una	delgada	pared	metálica.	Un	coche	bomba	colocado	junto	a	aquella	pared	a	la	hora
adecuada	del	día	podía	acabar	con	la	vida	de	docenas	de	soldados.

Howe	no	ocultaba	su	indignación	por	estos	hechos.	Y	en	aquel	momento,	le	ponía
furioso	que	 le	ordenaran	hacer	algo	sin	sentido	en	medio	del	mayor	combate	de	su
vida.	Empezó	a	retirar	las	municiones,	las	granadas	y	las	LAW	a	los	rangers	heridos
que	 había	 en	 el	 patio.	 Howe	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 la	mayoría	 de	 soldados	 no
captaban	lo	desesperado	de	su	situación.	Era	una	forma	de	negación.	No	podían	dejar
de	considerarse	una	fuerza	superior,	con	todo	controlado;	y	sin	embargo,	estaba	claro
que	 los	papeles	 se	habían	cambiado.	Estaban	 rodeados	y	 los	otros	eran	mucho	más
numerosos.	 Resultaba	 absurda	 la	 sola	 idea	 de	 respetar	 en	 aquellos	 momentos	 las
reglas	jerárquicas.

—¿Vas	a	arrojar	granadas?	—preguntó	el	sargento	mayor	de	tropa,	sorprendido	al
ver	que	Howe	se	metía	todas	las	que	encontraba	en	los	bolsillos	del	chaleco.

—No	nos	pagan	para	que	las	llevemos	de	vuelta	—replicó	Howe.
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Aquello	 era	 la	 guerra.	 El	 juego	 en	 aquellos	momentos	 consistía	 en	matar	 o	 ser
asesinado.	 Salió	 dando	 grandes	 y	 ruidosas	 zancadas	 a	 la	 calle	 y	 se	 puso	 a	 buscar
somalíes	a	quienes	disparar.

Descubrió	que	uno	de	los	rangers,	Nelson,	disparaba	con	un	revólver	a	la	ventana
del	edificio	que	con	tanto	trabajo	Howe	había	conseguido	despejar	y	ocupar.	Nelson
había	visto	a	alguien	que	se	movía	en	la	ventana	y,	como	les	disparaban	desde	todas
las	direcciones,	empezó	a	atacar	hacia	allí.

—¿Qué	haces?	—le	gritó	Howe	desde	el	otro	lado	de	la	callejuela.
Nelson	que	no	podía	oírle,	le	contestó	gritando	a	su	vez:
—¡He	visto	a	alguien	allí!
—¡Mierda,	claro!	¡Son	los	nuestros!
Nelson	no	 se	enteró	hasta	más	 tarde	de	por	qué	Howe	agitaba	 los	brazos	en	 su

dirección.	Cuando	lo	supo	se	sintió	mortificado.	Nadie	le	había	dicho	que	los	Delta
estaban	en	 aquel	 espacio,	 pero,	 no	podía	negarlo,	 disparar	 sin	haber	 identificado	el
blanco	era	un	pecado	mortal.

Furioso,	Howe	empezó	a	desahogar	su	cólera	con	los	rangers.	En	su	opinión,	no
combatían	con	suficiente	ímpetu.	Cuando	vio	que	Nelson,	Yurek	y	los	demás	elegían
de	 forma	selectiva	como	blanco	a	 los	 somalíes	armados	en	medio	del	gentío,	 en	el
otro	extremo	de	un	edificio	que	había	en	el	mismo	lado	de	la	calle	donde	él	estaba,
Howe	 lanzó	 una	 granada	 sobre	 el	 tejado	 de	 aquél.	 Fue	 un	 lanzamiento	 impecable,
pero	la	granada	no	explotó.	Así	que	arrojó	otra,	que	explotó	donde	la	muchedumbre
se	 hallaba	 congregada.	 Luego	 observó	 que	 los	 rangers	 intentaban	 dispararle	 a	 un
hombre	 armado	 asomado	 por	 detrás	 de	 un	 cobertizo	 a	 una	 manzana	 al	 norte,	 y
disparaba	para	luego	volver	a	ponerse	a	cubierto.	El	sargento	Delta	hizo	volar	una	de
sus	minigranadas	del	tamaño	de	una	pelota	de	golf	sobre	la	posición	de	los	rangers.
Explotó	detrás	del	cobertizo	y	el	hombre	no	volvió	a	aparecer.	Howe	tomó	entonces
una	 LAW	 y	 la	 lanzó	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle.	 Aterrizó	 en	 el	 brazo	 del	 especialista
Lance	Twombly,	quien	yacía	tumbado	boca	abajo	a	un	metro	o	metro	y	medio	de	la
pared	de	la	esquina.	La	LAW	le	dejó	el	antebrazo	amoratado.	Twombly	se	apresuró	a
arrodillarse,	enfadado,	y	se	volvió	para	oír	que	Howe	le	gritaba:

—¡Dispara	a	ese	hijo	de	su	madre!
Apoyado	sobre	una	rodilla,	Howe	no	dejaba	de	maldecir	con	amargura	mientras

disparaba.	Toda	la	situación	le	sacaba	de	quicio,	los	malditos	somalíes,	sus	jefes,	los
idiotas	 de	 los	 rangers…	 incluso	 su	 munición.	 Después	 de	 tomarles	 una	 delantera
progresiva	 como	 había	 aprendido	 tras	 innumerables	 horas	 de	 instrucción,	 es	 decir,
encuadrándolos	 en	 su	 punto	 de	mira	 y	 calculando	 unos	 centímetros	 por	 delante	 de
ellos,	apuntó	a	 tres	 somalíes	que	corrían	al	otro	 lado	de	 la	calle	a	dos	manzanas	al
norte.	Lanzó	dos	o	tres	ráfagas	aumentando	rápidamente	su	delantera	a	cada	disparo.
Era	 un	 tirador	 experto	 y	 pensó	 que	 les	 había	 alcanzado,	 pero	 no	 podía	 asegurarlo
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porque	los	hombres	siguieron	corriendo	hasta	que	cruzaron	la	calle	y	desaparecieron
de	su	vista.	Le	molestó.	Su	arma	era	el	rifle	de	infantería	más	sofisticado	del	mundo,
un	CAR-15	de	reglamento,	y	estaba	disparando	la	nueva	bala	de	5,56	milímetros	de
casquillo	 no	 sintetizado.	 Éste	 tenía	 una	 indentación	 de	 carburo	 de	 tungsteno	 en	 la
punta,	y	agujereaba	el	metal,	pero	precisámente	este	poder	de	penetración	significaba
que	sus	balas	atravesaban	los	blancos.	Cuando	los	sammies	estaban	cerca,	podía	ver
lo	 que	 sucedía	 cuando	 les	 disparaba.	 Las	 camisas	 se	 levantaban	 en	 el	 punto	 del
impacto,	como	si	alguien	hubiera	pinchado	y	arrancado	la	tela.	Pero	con	las	balas	de
casquillos	no	sintetizados	era	como	clavarle	a	alguien	un	pico	helado.	La	bala	hacía
un	agujero	pequeño	y	limpio	y,	a	menos	que	le	diera	en	el	corazón	o	la	espina	dorsal,
no	bastaba	para	detener	a	un	hombre	en	su	carrera.	Howe	creía	que	debía	dispararle	a
un	 tipo	de	cinco	a	seis	veces	sólo	para	 llamar	su	atención.	Solían	 tomarle	el	pelo	a
Randy	Shughart	porque	descartó	el	rifle	moderno	y	su	munición	y	llevaba	un	M-14
de	la	época	de	Vietnam,	que	disparaba	tiros	de	7,62mm.	sin	el	poder	de	penetración
del	nuevo	casquillo	no	sintetizado.	Cuando	vio	a	aquellos	sammies	que	no	dejaban	de
correr,	Howe	pensó	que	Randy	era	el	soldado	más	listo	de	la	unidad.	Tal	vez	su	rifle
era	 más	 pesado	 y,	 comparativamente,	 poco	 manejable,	 además	 provocaba	 ligeros
culatazos,	 pero	 por	 su	 madre	 que	 derribaba	 a	 un	 hombre	 con	 una	 sola	 bala	 y,	 en
medio	de	un	combate,	un	tiro	era	a	veces	todo	lo	que	le	quedaba	a	uno.	Si	se	dispara	a
alguien,	 se	quiere	ver	 a	 ese	alguien	muerto;	no	 se	quiere	pasar	 las	 siguientes	cinco
horas	preguntándose	si	se	le	ha	dado	o	si	le	está	esperando	a	uno	entre	los	matorrales.

Howe	 se	 hallaba	 en	 un	 buen	 lugar.	 No	 tenía	 nada	 delante	 o	 detrás	 de	 él
susceptible	de	detener	una	bala,	pero	había	un	árbol	a	unos	seis	metros	al	sur	contra	la
pared	oeste	de	la	calle	que	impedía	que	pudieran	verle	desde	esa	dirección.	El	árbol
grande	al	otro	lado	del	callejón	donde	Nelson,	Twombly	y	los	otros	estaban	apostados
impedía	que	lo	vieran	desde	el	norte.	Por	consiguiente,	el	fornido	sargento	Delta	se
podía	arrodillar	a	un	metro	y	medio	de	la	pared	y	escoger	blancos	en	el	norte	con	toda
impunidad.	Así	 era	 en	 la	 batalla.	Había	 unos	 lugares	más	 seguros	 que	 otros.	En	 la
parte	 superior	de	 la	 cuesta,	 estaba	Hooten	 tumbado	boca	abajo	y	con	una	 lluvia	de
balas	a	su	alrededor,	cuando	vio	que	Howe	y	sus	hombres	cruzaban	la	intersección.
Pensó	que	cómo	podían	estar	haciendo	aquello.	Según	el	ángulo	visual,	 en	algunos
puntos	 se	 podía	 poner	 uno	 en	 pie	 y	 combatir	 sin	 dificultad,	mientras	 que,	 a	 pocos
metros	de	distancia,	el	fuego	podía	ser	tan	intenso	que	no	se	podía	hacer	otra	cosa	que
agacharse	 para	 protegerse	 y	 permanecer	 oculto.	 Howe	 reconocía	 que	 había
encontrado	una	zona	segura.	Disparaba	con	método	y	ahorraba	munición.

Cuando	vio	que	Perino,	Smith	y	Elliot	descendían	con	sigilo	hasta	una	posición
similar	al	otro	lado	de	la	calle,	se	imaginó	que	intentaban	hacer	lo	que	él.	Salvo	que
en	aquel	lado	de	la	calle	no	había	árboles	donde	ponerse	a	cubierto.

Les	gritó	con	voz	impaciente,	pero	en	medio	del	ruido	no	le	oyeron.
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Perino	 y	 sus	 hombres	 se	 desplazaban	más	 abajo,	 hacia	 una	 pequeña	 cabaña	 de
hojalata,	 un	 porche,	 que	 sobresalía	 de	 la	 pared	 hecha	 con	 piedra	 gris	 irregular.
Estaban	 a	 diez	 metros	 de	 la	 callejuela	 donde	 yacía	 el	 Súper	 Seis	 Uno.	 Perino,
graduado	 en	West	 Point	 en	 la	 promoción	 de	 1990,	 a	 los	 veinticuatro	 años	 no	 era
mucho	mayor	que	 los	 rangers	a	 los	que	mandaba.	Su	grupo	 se	había	destacado	del
capitán	 Steele	 y	 de	 la	 mayoría	 de	 la	 fuerza	 Ranger.	 Habían	 logrado	 con	 penurias
atravesar	el	último	cruce	antes	del	helicóptero	siniestrado	después	de	que	hirieran	a
Goodale.	Habían	despejado	el	primer	patio	por	el	que	pasaron	en	aquella	manzana,	y
luego	 Perino	 había	 enviado	 a	 varios	 hombres	 de	 vuelta	 a	 la	 calle	 para	 que
prosiguieran	 calle	 Marehan	 abajo.	 Sabía	 que	 estaban	 próximos	 a	 reunirse	 con	 el
teniente	 DiTomasso	 y	 el	 equipo	 CSAR,	 lo	 cual	 había	 sido	 el	 objetivo	 cuando
iniciaron	aquel	avance.	La	cabaña	estaba	a	unos	pasos	cuesta	abajo	desde	 la	puerta
del	patio.

El	sargento	Elliot	ya	estaba	al	otro	lado	de	la	cabaña.	El	cabo	Smith	se	agazapaba
detrás	 y	 Perino	 lo	 hacía	 a	 menos	 de	 un	 metro	 de	 Smith.	 La	 intensidad	 del	 fuego
enemigo	era	tal	que	todo	resultaba	confuso.	Las	balas	parecían	llegar	desde	todos	los
rincones.	La	pared	se	desportilló	sobre	la	cabeza	de	Perino	y	algunos	trozos	cayeron
con	fuerza	sobre	su	casco.	Vio	a	un	somalí	armado	al	otro	lado	de	la	calle,	a	veinte
metros	al	norte	de	 la	posición	de	Nelson	y	que	éste	no	podía	ver	a	causa	del	árbol
detrás	del	 cual	 se	hallaban	escondidos.	Perino	vio	el	 fogonazo	y	dedujo	que	allí	 se
originaban	 algunos	 de	 los	 disparos	 que	 recibían.	 Era	 difícil	 atinarle	 al	 tipo	 con	 un
disparo	de	 rifle,	pero	Smith	 tenía	un	 lanzagranadas	en	 su	M-16	capaz	de	 lanzar	un
proyectil	 203	 lo	 bastante	 cerca	 para	 herirlo.	 Se	 desplazó	 para	 darle	 a	 Smith	 una
palmada	en	el	hombro,	pues	había	demasiado	ruido	para	comunicarse	de	otra	forma
que	no	fuera	cara	a	cara,	cuando	las	balas	empezaron	a	atravesar	la	cabaña	en	medio
de	un	gran	estruendo.	El	teniente	estaba	apoyado	sobre	una	rodilla	y	una	de	ellas	cayó
entre	sus	piernas	y	levantó	un	montón	de	tierra.

Nelson	vio	que	herían	a	Smith	al	otro	lado	de	la	calle.	El	corpulento	cabo	había
corrido	 calle	 abajo	 y	 se	 había	 puesto	 sobre	 una	 rodilla	 en	 el	 suelo	 para	 empezar	 a
disparar.	La	mayoría	de	los	hombres	en	aquella	esquina	oyeron	que	la	bala	le	había
dado,	 un	 ruido	 seco	 y	 desagradable.	 Al	 principio,	 Smith	 parecía	 sólo	 sorprendido.
Rodó	de	lado	por	el	suelo	y,	como	si	hablara	de	otro,	comentó	extrañado:

—Estoy	herido.
Desde	 donde	 se	 hallaba	 Nelson,	 no	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 Smith	 estuviera

grave.	Perino	le	ayudó	a	apoyarse	contra	una	pared.	Pero	para	entonces	Smith	gritaba:
—¡Estoy	herido!	¡Estoy	herido!
Por	 el	 sonido	 de	 su	 voz,	 el	 teniente	 dedujo	 que	 era	 presa	 de	 fuertes	 dolores.
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Cuando	hirieron	a	Goodale,	éste	pareció	no	sentir	casi	nada,	pero	la	herida	de	Smith
era	diferente.	Gemía.	Estaba	muy	mal.	Perino	le	colocó	un	vendaje	de	emergencia	en
la	herida,	pero	la	sangre	salía	con	fuerza	de	ella.

—¡Tengo	aquí	un	hombre	que	se	desangra!	—gritó	al	otro	lado	de	la	calle.
El	enfermero	Delta,	sargento	Kurt	Schmid,	se	apresuró	a	cruzar	corriendo	la	calle

Marehan.	Juntos	arrastraron	a	Smith	de	nuevo	al	patio	interior.
Schmid	rasgó	la	pernera	del	pantalón.	Cuando	le	retiró	el	vendaje	de	emergencia,

una	 sangre	 brillante	 y	 roja	 se	 proyectó	 fuera	 de	 la	 herida	 casi	 en	 forma	de	 chorro.
Aquello	era	fatal.

—Tío,	esto	duele	de	verdad	—le	dijo	el	joven	soldado	a	Perino.
El	teniente	salió	otra	vez	a	la	calle	y	se	dirigió	de	nuevo	hasta	donde	estaba	Elliot.
—¿Dónde	está	Smith?	—preguntó	Elliot.
—Está	en	el	patio	muy	malherido.
—¡Mierda!	—exclamó	Elliot.
Vieron	 que	 el	 sargento	 Ken	 Boorn	 era	 alcanzado	 en	 el	 pie.	 Luego	 el	 soldado

Rodríguez	se	alejó	rodando	por	el	suelo	con	su	ametralladora,	sangraba,	gritaba	y	se
sujetaba	la	entrepierna.	No	le	dolía,	pero	cuando	puso	la	mano	en	los	genitales	éstos
parecían	 una	 masa	 informe	 y	 la	 sangre	 brotaba	 espesa	 entre	 sus	 dedos.	 Gritó
asustadísimo.	Habían	sido	heridos	ocho	de	los	once	rangers	de	la	Tiza	Uno	de	Perino.

En	 el	 extremo	 norte	 de	 la	misma	manzana	 se	 produjo	 una	 enorme	 explosión	 y
Stebbins	cayó	desplomado	al	suelo.	Nelson	lo	vio	más	de	cerca.	Una	RPG	se	había
incrustado	 en	 la	 pared	 de	 la	 casa	 al	 otro	 lado	 del	 callejón,	 cerca	 de	 donde	 estaban
Stebbins	 y	 Heard.	 La	 granada	 estalló	 en	 medio	 de	 un	 brillante	 resplandor	 rojo	 y
arrancó	un	trozo	de	pared	de	más	de	un	metro	de	largo.	El	estruendo	que	se	produjo
en	el	angosto	callejón	fue	terrible.	Les	dolían	los	oídos.	Y	una	enorme	nube	de	polvo
lo	envolvió	 todo.	Vio,	y	 también	Perino	y	Elliot	desde	el	otro	 lado	de	 la	calle,	que
tanto	Stebbins	como	Heard	yacían	tumbados	de	espaldas.	Nelson	los	creyó	muertos.
Pero	Stebbins	 se	 removió	 y	 se	 levantó	 despacio,	 cubierto	 de	 arriba	 abajo	 de	 polvo
blanco,	tosiendo	y	frotándose	los	ojos.

—¡Agáchate,	Stebbins!	—gritó	Heard.
Así	que	también	él	estaba	bien.
Las	 balas	 llovían	 alrededor	 de	 Perino	 y	 de	Elliot	 con	 una	 frecuencia	 creciente.

Llegaban	en	ráfagas	largas	y	caían	con	un	ruido	seco	entre	ellos,	pasaban	sobre	sus
cabezas,	mellaban	el	cobertizo	de	hojalata	en	medio	de	un	agudo	sonido	metálico	y
atravesaban	el	metal.	Los	proyectiles	levantaban	polvo	en	el	lado	de	su	calle.	Como
había	previsto	Howe,	era	una	posición	muy	mala.

—Eh,	señor,	creo	que	sería	una	buena	idea	si	nos	metiéramos	en	aquel	patio	—
sugirió	Elliot.

Luego	 le	 cogió	 del	 brazo	 y	 los	 dos	 se	 refugiaron	 en	 el	 patio	 donde	 Schmid
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trabajaba	frenéticamente	para	salvar	a	Smith.
Este	 último	 estaba	 consciente,	 aterrorizado	 y	 sufría	mucho.	El	 enfermero	 había

intentado	primero	una	cura	directa	 en	 la	herida,	pero	había	visto	que	ello	 resultaba
doloroso	y,	 evidentemente,	 inútil.	La	brillante	 sangre	 roja	brotaba	 a	borbotones	del
agujero	 que	 tenía	 Smith	 en	 la	 pierna.	 El	 médico	 trató	 de	 detener	 la	 hemorragia
introduciendo	Curlex	en	el	agujero.	Luego	comprobó	el	estado	general	de	Smith.

—¿Tienes	alguna	otra	herida?	—le	preguntó.
—No	lo	sé.
Schmid	buscó	otra	herida	pero	no	encontró	ninguna.
El	enfermero	tenía	treinta	y	un	años.	Había	nacido	en	una	familia	de	militares	y	se

había	prometido	no	serlo	nunca,	pero	acabó	alistándose	un	año	después	de	graduarse
en	el	instituto.	Ingresó	en	los	Boinas	Verdes	y	decidió	convertirse	en	médico	porque
imaginó	que	así	tendría	buenas	oportunidades	laborales	cuando	dejase	el	Ejército.	Era
bueno	en	ello	y	su	preparación	progresaba.	Hasta	el	momento	podía	decirse	que	tenía
el	 nivel	 de	 cualquier	 auxiliar	 de	médico,	 y	 era	mejor	 que	muchos	 de	 ellos.	 Como
parte	 de	 su	 adiestramiento,	 trabajó	 en	 la	 sala	 de	 urgencias	 de	 un	 hospital	 de	 San
Diego,	y	había	 realizado	 incluso	alguna	operación	menor	bajo	 la	 supervisión	de	un
cirujano.	En	cualquier	caso,	tenía	los	suficientes	conocimientos	para	saber	que	Jamie
Smith	corría	un	gran	peligro	si	no	se	detenía	la	hemorragia.

Deducía	 el	 recorrido	 de	 la	 bala.	 Había	 entrado	 por	 el	 muslo	 y	 subido	 hasta	 la
pelvis.	Un	tiro	en	la	pelvis	era	uno	de	los	peores.	La	aorta	se	divide	en	la	parte	baja
del	 abdomen	 y	 forma	 a	 la	 derecha	 y	 a	 la	 izquierda	 las	 arterias	 ilíacas.	 Cuando	 la
arteria	 ilíaca	 emerge	 de	 la	 pelvis	 se	 escinde	 en	 las	 arterias	 exterior	 y	 femoral,	 las
primeras	vías	para	que	 la	sangre	 llegue	a	 la	mitad	 inferior	del	cuerpo.	Era	evidente
que	 la	bala	había	atravesado	uno	de	 los	vasos	sanguíneos	femorales.	Schmid	aplicó
una	cura	directa	en	el	abdomen	de	Smith,	sobre	la	pelvis,	donde	se	divide	la	arteria.
Explicaba	lo	que	hacía.	Ya	había	inyectado	en	el	brazo	del	herido	catorce	dosis	con
unas	agujas	anchas	de	sonda	y	estrujaba	la	bolsa	de	plástico	para	reemplazar	el	suero.
La	sangre	formaba	un	charco	oleoso	que	brillaba	con	debilidad	en	el	suelo	sucio	del
patio.

El	enfermero	se	consolaba	ante	 la	 seguridad	de	que	 iba	a	 llegar	 la	ayuda	de	un
momento	 al	 otro.	 Otro	 tratamiento	 táctico,	 aunque	muy	 arriesgado,	 era	 empezar	 a
practicarle	 una	 transfusión	 al	 herido.	 En	 contadas	 ocasiones	 se	 realizaban
transfusiones	 en	 el	 campo	 de	 batalla.	 Era	 un	 arma	 de	 doble	 filo.	 Los	 enfermeros
llevaban	 bolsas	 de	 suero,	 pero	 no	 de	 plasma.	 Si	 quería	 hacerle	 una	 transfusión	 a
Smith,	tendría	que	encontrar	a	alguien	con	el	mismo	grupo	sanguíneo	e	intentar	una
transfusión.	Pero	esto	era	susceptible	de	crear	más	problemas.	Podía	reaccionar	mal	a
la	 transfusión.	 Schmid	 decidió	 no	 probarlo.	 Se	 suponía	 que	 el	 convoy	 de	 rescate
estaba	a	punto	de	llegar.	Lo	que	aquel	ranger	necesitaba	era	un	médico,	y	pronto.
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Perino	comunicó	con	el	capitán	Steele	por	radio.
—No	 podemos	 seguir	 avanzando.	 Tenemos	 muchos	 heridos	 y	 no	 podemos

llevarlos	a	todos.
—Tenéis	que	seguir	—le	dijo	Steele.
—No	 PODEMOS	 avanzar	 más	 —replicó	 Perino—.	 Solicito	 autorización	 para

ocupar	un	edificio.
Steele	le	dijo	a	Perino	que	siguiera	intentando	avanzar.	De	hecho,	dentro	del	patio

estaban	a	unos	dieciséis	metros	del	 teniente	DiTomasso	y	de	 la	 fuerza	CSAR,	pero
Perino	no	tenía	forma	de	saberlo.	Trató	de	comunicar	con	DiTomasso	por	radio.

—Tom,	¿dónde	estáis?
DiTomasso	le	explicó	su	posición,	para	lo	cual	le	indicó	puntos	destacados.
—Es	que	no	veo	nada	—dijo	Perino—.	Estoy	en	un	patio.
DiTomasso	 lanzó	 una	 granada	 de	 humo	 rojo	 y	 Perino	 vio	 la	 estela	 roja	 que	 se

elevaba	 tortuosa	 en	 el	 cielo	 cada	 vez	más	 oscuro.	 Dedujo	 por	 la	 inclinación	 de	 la
estela	que	estaban	separados	por	unos	cincuenta	metros,	lo	cual,	en	aquella	zona	letal
era	úna	gran	distancia.	En	la	radio,	Steele	seguía	insistiendo	para	que	conectara	con
DiTomasso.

—Necesitan	vuestra	ayuda	—dijo.
—Escuche,	señor,	tengo	tres	hombres	heridos,	incluyéndome	a	mí.	¿Cómo	voy	a

poder	ayudarlo?
Al	final,	Steele	cedió.
—Roger,	asegure	el	edificio	y	defiéndalo.
Schmid	seguía	trabajando	de	forma	frenética	en	la	herida	de	Smith.	Había	pedido

a	 Perino	 que	 le	 ayudase	 presionando	 sobre	 la	 herida	 para	 que	 él	 pudiera	 usar	 las
manos.	Perino	metió	dos	dedos	hasta	 los	nudillos	 en	 la	herida.	El	herido	gritó	y	 la
sangre	 salpicó	 al	 teniente,	 quien	 tragó	 saliva	 con	 fuerza	 y	 apretó	 más.	 Estaba
mareado.	La	sangre	salía	a	borbotones.

—¡Ay,	mierda!	¡Ay,	mierda!	¡Me	estoy	muriendo!	¡Me	estoy	muriendo!	—gritaba
Smith,	consciente	de	que	tenía	una	hemorragia	arterial.

El	 enfermero	 le	 hablaba,	 intentaba	 tranquilizarle.	 La	 única	 forma	 de	 detener	 la
hemorragia	 consistía	 en	 encontrar	 la	 arteria	 femoral	 desgarrada	 y	 atarla.	 En	 caso
contrario,	era	como	tratar	de	parar	una	manguera	de	bombero	apretándola	a	través	de
un	colchón.	Le	dijo	a	Smith	que	se	echara	hacia	atrás.

—Esto	te	va	a	doler	mucho	—le	dijo	Schmid	al	ranger	en	tono	de	disculpa—.	Voy
a	tener	que	hacerte	más	daño,	pero	debo	hacerlo	para	ayudarte.

—¡Dame	un	poco	de	morfina	para	el	dolor!	—pidió	Smith,	consciente	y	alerta	a
lo	que	le	estaban	haciendo.

—No	puedo	—le	explicó	Schmid.
En	su	estado,	la	morfina	podía	matarlo.	Después	de	haber	perdido	tanta	sangre,	la
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presión	 estaba	muy	 baja.	 La	morfina	 le	 bajaría	 todavía	más	 el	 ritmo	 cardíaco	 y	 le
ralentizaría	la	respiración,	lo	cual	era	lo	último	que	necesitaba.

El	 joven	 ranger	 gritaba	 de	 dolor	 conforme	 el	 enfermero	 rasgaba	 con	 las	 dos
manos	 la	entrada	de	 la	herida.	Schmid	 trataba	de	olvidar	que	 lo	que	 tenía	entre	sus
dedos	 eran	 terminaciones	 nerviosas	 vivas.	 Era	 difícil.	 Había	 creado	 un	 vínculo
emocional	 con	 el	 paciente.	 Estaban	 juntos	 en	 aquello.	 Sin	 embargo,	 para	 salvar	 al
joven	 ranger,	 debía	 tratarlo	 como	 si	 fuera	 un	 objeto	 inanimado,	 una	 máquina
estropeada	que	precisara	reparación.	Siguió	profundizando	en	busca	de	la	arteria.	Si
no	 conseguía	 encontrarla,	 con	 toda	 probabilidad	 Smith	 moriría.	 Recorrió	 la	 parte
superior	abierta	del	muslo,	alargó	los	dedos	hasta	 la	pelvis	según	apartaba	capas	de
piel,	 de	 grasa,	 de	 músculo	 y	 vasos	 sanguíneos,	 tanteando	 a	 través	 de	 charcos	 de
brillante	 sangre	 roja.	 No	 podía	 encontrarla.	 Era	 evidente	 que,	 una	 vez	 cortado,	 el
extremo	superior	de	la	arteria	se	había	replegado	hacia	el	abdomen.	El	enfermero	se
detuvo.	El	herido	caía	en	estado	de	coma.	El	único	recurso	en	aquel	punto	era	abrir	a
la	 altura	 del	 abdomen,	 buscar	 la	 arteria	 rota	 y	 ligarla.	 Pero	 eso	 significaría	 todavía
más	dolor	y	más	pérdida	de	sangre.	Cada	vez	que	metía	la	mano	en	la	herida,	Smith
se	desangraba	más.	Schmid	y	Perino	estaban	cubiertos	de	sangre.	Había	sangre	por
todas	partes.	Resultaba	difícil	creer	que	a	Smith	le	quedase	alguna	gota	dentro.

—Duele	mucho,	mucho	—no	dejaba	de	gemir—.	Duele	mucho.
Al	 cabo	de	 un	 rato	 tanto	 sus	 palabras	 como	 sus	movimientos	 se	 volvieron	más

lentos,	más	fatigados.	Había	entrado	en	estado	de	coma.
Schmid	seguía	junto	a	él.	Le	había	inyectado	seis	litros	de	fluido	en	el	cuerpo	y	se

estaba	 quedando	 sin	 bolsas.	 Lo	 había	 intentado	 todo	 y	 se	 sentía	 desesperado,
frustrado	y	furioso.	Tuvo	que	abandonar	la	estancia.	Dejó	a	otro	hombre	al	cargo	de
seguir	 presionando	 en	 la	 herida	 y	 salió	 para	 hablar	 con	 Perino.	 Los	 dos	 hombres
estaban	llenos	de	sangre.

—Si	no	lo	saco	de	aquí	inmediatamente	se	va	a	morir	—rogó	Schmid.
El	teniente	volvió	a	comunicar	con	Steele.
—Señor,	 necesitamos	 un	medio	 de	 transporte	 para	 evacuarlo.	 Un	 Little	 Bird	 u

otra	cosa.	Es	para	el	cabo	Smith.	Tenemos	que	evacuarlo	de	inmediato.
Si	bien	resultaba	difícil,	Steele	consiguió	transmitirlo	a	la	emisora	de	los	mandos.

Eran	casi	las	cinco	de	la	tarde	y	oscurecía.	Todos	los	vehículos	habían	regresado	a	la
base	aérea.	Steele	se	enteró	de	que	no	había	ayuda	por	el	momento.	Y	ni	que	pensar
en	la	posibilidad	de	que	bajara	otro	helicóptero	en	la	zona	donde	se	hallaban.

El	 capitán	 llamó	 a	 Perino	 y	 le	 dijo	 que,	 de	 momento,	 Smith	 iba	 a	 tener	 que
resistir.
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Stebbins	temblaba	de	miedo.	El	hecho	de	tener	a	sus	compañeros	en	torno	a	él	le
permitía	 seguir	 adelante.	Se	podía	estar	preparado	para	 las	 imágenes,	 los	 sonidos	y
los	 olores	 de	 la	 guerra,	 pero	 para	 su	 horror,	 la	 sangre,	 los	 desgarradores	 gritos	 de
dolor,	aquella	sensación	 letal	que	acechaba	en	el	hombro	y	 lanzaba	su	aliento	en	el
oído,	 para	 esto	 no	 había	 instrucción	 posible.	 Las	 cosas	 parecían	 estar	 en	 precario
equilibrio	 en	 un	 borde,	 amenazando	 en	 cada	 momento	 con	 descontrolarse.	 ¿Era
aquello	 lo	 que	 tanto	 había	 deseado?	Un	 veterano	 sargento	 de	 tropa	 le	 dijo	 en	 una
ocasión:	«Cuando	empieza	la	guerra,	el	soldado	quiere	con	todas	sus	fuerzas	estar	en
ella,	pero	cuando	está	allí,	quiere	con	todas	sus	fuerzas	estar	en	casa».

Junto	a	Stebbins,	una	ráfaga	de	disparos	tocó	la	M-60	de	Heard,	y	la	puso	fuera
de	uso	de	forma	permanente.	Heard	sacó	su	pistola	de	9mm.	y	disparó.	Si	miraba	con
atención	hacia	el	oeste	calle	abajo	al	sol	poniente,	Stebbins	veía	las	camisas	blancas
de	 los	 combatientes	 somalíes.	 Se	 podían	 contar	 a	 docenas.	 Unos	 grupos	 salían
corriendo	de	entre	los	demás,	lanzaban	una	descarga	hacia	la	parte	alta	del	callejón	y,
acto	seguido,	volvían	a	esconderse.	Por	encima	de	su	hombro	derecho,	al	otro	lado	de
la	calle	Marehan	y	hacia	la	parte	inferior	de	la	callejuela,	oía	a	los	chicos	del	equipo
de	 rescate,	 le	 estaban	 dando	 martillazos	 al	 fuselaje	 del	 helicóptero,	 en	 un	 intento
continuado	de	liberar	el	cuerpo	de	Wolcott.	El	cielo	se	oscurecía	y	todavía	no	había
señales	 del	 convoy	 terrestre.	 De	 hecho,	 habían	 visto	 los	 vehículos	 a	 unas	 cuantas
manzanas	al	oeste	una	hora	antes.	¿Dónde	estaban?

Todo	el	mundo	temía	la	llegada	de	la	oscuridad.	Una	clara	ventaja	que	tenían	los
soldados	estadounidenses	cuando	combatían	era	la	tecnología	de	visión	nocturna	con
la	que	contaban,	los	NOD	(aparatos	de	observación	nocturna),	pero	los	habían	dejado
en	la	base.	Los	NOD	iban	colgados	del	cuello	cuando	no	se	utilizaban	y	seguramente
no	 pesaban	 más	 de	 cuatrocientos	 gramos,	 pero	 abultaban,	 eran	 incómodos	 y	 muy
frágiles.	La	decisión	de	dejarlos	para	una	misión	diurna	entraba	dentro	de	la	lógica.
Pero	en	aquellos	momentos	 se	 enfrentaban	a	 la	noche	 sedientos,	 agotados,	heridos,
con	escasez	de	municiones	y	sin	su	mayor	ventaja	tecnológica.	Stebbins,	el	secretario
de	 la	 compañía,	 miraba	 afuera	 la	 gigantesca	 bola	 naranja	 que	 descendía	 despacio
detrás	de	los	edificios	al	oeste	y	se	imaginaba	una	cafetera	llena	de	café	recién	hecho
esperándolo	en	algún	lugar	de	por	allí.

Como	 los	Little	Birds	 se	habían	ya	 familiarizado	con	el	 suelo	y	podían	 realizar
pasadas	regulares	con	las	metralletas,	era	mucho	lo	que	hacían	para	mantener	a	raya	a
los	 somalíes	 aglomerados	 en	 aquella	 zona.	 Los	 pequeños	 helicópteros	 bajaban	 en
picado	 casi	 hasta	 el	 nivel	 del	 suelo	 y	 volaban	 entre	 las	 casas	 disparando	 las
metralletas.	Era	todo	un	espectáculo.	Cuando	los	cohetes	explotaban	se	oía	un	ruido
de	 desgarramiento	 y	 el	 suelo	 se	 ponía	 a	 temblar.	 Twombly	 admiraba	 uno	 de
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semejantes	pases	cuando	el	sargento	Barton	le	dijo	que	los	pilotos	seguían	llamando
para	 que	 colocaran	 más	 marcadores	 en	 las	 calles	 a	 fin	 de	 destacar	 mejor	 las
posiciones	de	los	estadounidenses.

—Has	 de	 coger	 esto	 —le	 explicó	 Barton	 mientras	 sostenía	 un	 triángulo
fluorescente	de	plástico—,	y	lanzarlo	allí	en	medio.

Señaló	el	centro	de	la	calle.
Twombly	no	quería	ir.	Había	tanto	metal	volando	por	la	calle	que	ya	parecía	un

suicidio	aventurarse	a	ir	en	busca	de	cobijo,	así	que	mucho	más	correr	hasta	el	centro.
Le	pasó	por	la	cabeza	negarse	a	la	orden	de	Barton,	pero	rechazó	la	idea	tan	pronto
como	 llegó.	 Si	 él	 no	 lo	 hacía,	 otro	 tendría	 que	 hacerlo.	 No	 sería	 justo.	 Se	 había
alistado	para	 ser	 un	 ranger,	 no	podía	 echarse	 atrás	 sólo	porque	 las	 cosas	 se	 ponían
feas.	Tomó	el	triángulo	naranja	con	furia,	corrió	unos	pasos	y	lo	lanzó	al	centro	de	la
calle.	Luego	fue	a	agacharse	en	un	lugar	protegido.

—¡No	funcionará!	—le	gritó	Barton.
Le	explicó	que	los	remolinos	producidos	por	los	rotores	cuando	los	helicópteros

hacían	sus	pasadas	para	disparar	tumbarían	la	señal.
—Tienes	que	asegurar	el	triángulo,	ponerle	una	piedra	encima.
Furioso,	 y	 muy	 asustado,	 Twombly	 hundió	 la	 cabeza	 en	 el	 pecho	 y	 volvió	 a

meterse	en	la	calle.
Nelson	 recuerda	que	 le	 emocionó	el	valor	de	 su	 amigo.	En	el	momento	en	que

Twombly	echó	a	correr	de	nuevo	el	 tiroteo	era	 tan	 intenso	en	 la	calle	y	había	 tanto
polvo	 en	 el	 aire	 que	 Nelson	 no	 podía	 verlo.	 Pensó	 que	 no	 iba	 a	 volver	 a	 ver	 a
Twombly.	 Sin	 embargo,	 segundos	 después,	 el	 fornido	 hombre	 de	 New	 Hampshire
apareció	dando	traspiés	hacia	atrás	y	sudando	profusamente,	pero	intacto.

De	detrás	de	un	muro	surgió	 tambaleándose	un	anciano	que	disparaba	con	furia
una	AK.	Los	rangers	de	las	tres	esquinas	le	apuntaban	con	sus	armas.	Aquel	hombre
parecía	frágil	y	tenía	una	melena	de	cabello	blanco	y	una	barba	larga	y	frondosa	con
manchas	verdes	a	los	dos	lados	de	la	boca,	sin	duda	del	khat.	Era	evidente	que	estaba
borracho,	colocado	o	tan	flipado	que	no	sabía	lo	que	pasaba.	Sus	disparos	estaban	tan
lejos	de	dar	en	el	blanco	que	los	rangers	al	principio	sólo	se	asombraron,	pero	luego
se	echaron	a	reír.	El	anciano	giró	sobre	sí	mismo	de	forma	precaria	y	lanzó	una	ráfaga
a	 la	pared,	 lejos	de	 todo	blanco.	Twombly	acabó	con	él	mediante	una	 ráfaga	de	 su
SAW.

A	medida	que	avanzaba	el	combate	veían	cosas	realmente	extrañas.	En	medio	de
la	lluvia	de	proyectiles,	el	soldado	David	Floyd	vio	una	paloma	gris	que	aterrizaba	en
medio	 de	 la	 calle	Marehan.	El	 ave	 se	 puso	 a	 rebuscar	 entre	 la	 porquería	 de	 forma
indolente	y	luego	se	pavoneó	un	par	de	metros	por	la	calle	ajena	a	toda	la	furia	que	se
desencadenaba	a	su	alrededor.	Y	luego	se	marchó	volando.	Floyd	la	vio	alejarse	con
melancolía.	Un	burro	que	arrastraba	un	carro	atravesó	despacio	la	intersección	cuesta
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arriba,	en	medio	de	uno	de	los	campos	de	fuego	más	intensos	(cerca	de	donde	habían
matado	 a	 Fillmore),	 luego	 cruzó	 la	 calle	 saliendo	 ileso;	 al	 cabo	 de	 unos	 minutos
regresó	 trotando	 y	 no	 cabía	 duda	 de	 que	 iba	 confuso	 y	 desorientado.	 Resultaba
cómico.	Nadie	podía	creer	que	el	burro	no	 fuera	alcanzado.	Ed	Yurek	observaba	 la
escena	 con	 pena,	 y	 asombro.	 «Dios	 ama	 a	 este	 burro»,	 pensó.	 Más	 cerca	 del
helicóptero	siniestrado,	una	mujer	corría	por	el	callejón	conforme	gritaba	y	señalaba
la	casa	situada	en	la	esquina	sureste	donde	habían	sido	trasladados	muchos	heridos.
No	 le	 alcanzó	 ni	 un	 solo	 proyectil.	No	 iba	 armada.	 Sin	 embargo,	 cada	 vez	 que	 se
ponía	a	cubierto,	una	intensa	lluvia	de	fuego	caía	sobre	el	lugar	donde	ella	señalaba.
Después	de	haberlo	hecho	dos	veces,	uno	de	los	chicos	D	apostado	detrás	del	ala	del
Súper	Seis	Uno	dijo:

—Si	esa	bruja	vuelve,	le	voy	a	meter	un	tiro	en	el	cuerpo.
El	 capitán	 Coultrop	 aprobó	 la	 idea	 mediante	 un	 gesto	 de	 asentimiento	 con	 la

cabeza.	Ella	volvió	a	repetir	la	operación,	y	el	chico	D	le	disparó.
La	mujer	del	turbante	azul,	una	somalí	muy	robusta	de	brazos	y	piernas	gruesos

apareció	corriendo	por	la	calle	acarreando	lo	que	parecía	ser	un	cesto	pesado	en	los
brazos.	Llevaba	un	vestido	blanco	y	azul	brillante	que	se	le	hinchaba	por	detrás	según
corría.	 Todos	 los	 rangers	 que	 había	 en	 la	 esquina	 le	 dispararon.	 Todos,	 Twombly,
Nelson,	Yurek	y	Stebbins	abrieron	fuego.	Howe	disparó	desde	un	poco	más	arriba	de
la	 cuesta.	 Al	 principio	 ella	 se	 tambaleó,	 pero	 siguió	 caminando.	 Luego,	 conforme
recibía	más	balazos,	se	desplomó	al	suelo	y	del	cesto	fueron	derramándose	RPG.	Los
disparos	cesaron.	Como	había	recibido	varios,	se	quedó	tumbada	en	medio	del	polvo
hecha	un	 ovillo	 y	 respirando	 con	dificultad	 por	 espacio	 de	 un	 buen	 rato.	La	mujer
logró	 ponerse	 a	 gatas,	 agarró	 una	RPG	y	 empezó	 a	 arrastrarse.	En	 esta	 ocasión,	 la
intensa	descarga	de	los	rangers	la	partieron	literalmente	en	dos.	Un	grueso	proyectil
203	 le	 voló	 una	 pierna.	 Se	 derrumbó	 por	 unos	momentos	 en	 un	 charco	 de	 sangre,
luego	 volvió	 a	 ponerse	 en	movimiento.	 Era	 estremecedor	 y,	 sin	 embargo,	 algunos
rangers	 se	 rieron.	Nelson	 pensaba	 que	 aquella	mujer	 ya	 no	 parecía	 siquiera	 un	 ser
humano,	 se	había	 transformado	en	una	masa	monstruosa	y	 sangrante,	digna	de	una
película	 de	 terror.	Más	 tarde,	 antes	 de	 que	 anocheciera	 del	 todo,	 volvió	 a	mirar	 en
aquella	dirección.	Había	un	gran	charco	de	sangre	en	la	calle,	ropa	y	el	cesto,	pero	las
RPG	y	lo	que	Quedaba	de	la	mujer	había	desaparecido.

Cuando	 el	 sol	 se	 deslizó	 detrás	 de	 los	 edificios	 situados	 al	 oeste,	 las	 sombras
cayeron	 sobre	 el	 callejón	 y	 tanto	 a	 Stebbins	 como	 a	 Heard	 les	 resultó	 más	 fácil
localizar	a	los	sammies	que	les	disparaban	desde	puertas	y	ventanas.	Sus	fogonazos
les	revelaban	claramente	sus	posiciones.	Stebbins	trataba	de	economizar	municiones.
Heard	disparaba	ahora	con	un	M-16.	Casi	sordo,	le	dio	una	palmada	a	Stebbins	en	el
hombro	y	gritó:

—Steb,	 sólo	 quiero	 decirte,	 por	 si	 no	 salimos	 de	 ésta,	 que	 lo	 estás	 haciendo
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estupendamente.
Después	 la	 tierra	 en	 torno	 a	 ellos	 se	 puso	 a	 temblar.	 Stebbins	 oyó	 unos

ensordecedores	¡cabang!	 ¡cabang!	 ¡cabang!,	 el	 ruido	 de	 unos	 enormes	 proyectiles
que	habían	roto	atravesándola	la	pared	de	piedra	de	la	esquina	donde	se	habían	puesto
a	cubierto.	Se	vio	envuelto	en	humo.	La	pared	que	había	sido	su	cobijo	durante	más
de	 una	 hora	 empezó	 a	 desmoronarse.	 Alguien	 con	 una	 ametralladora	 en	 la	 parte
inferior	 de	 la	 callejuela	 les	 apuntaba,	 y	 echaba	 abajo	 su	 posición.	 Después	 de	 la
primera	descarga	ensordecedora,	Stebbins	 salió	 al	 callejón	y	devolvió	el	 fuego	a	 la
ventana	 donde	 había	 visto	 el	 fogonazo.	 Fue	 a	 agacharse	 de	 nuevo	 detrás	 de	 su
esquina,	apoyó	una	rodilla	en	el	suelo	y	siguió	disparando	al	mismo	sitio.

¡Cabang!	 ¡Cabang!	 ¡Cabang!	 Otras	 tres	 ráfagas	 ensordecedoras	 explotaron	 de
nuevo	en	la	esquina	y	del	impacto	Stebbins	cayó	de	espaldas	y	se	quedó	sentado	en	el
suelo.	Fue	como	si	alguien	hubiera	tirado	de	él	por	detrás	con	una	cuerda.	No	sintió
dolor,	sólo	se	le	cortó	la	respiración.	Las	explosiones	o	la	forma	en	que	había	caído	al
suelo	 le	habían	dejado	sin	aliento.	Estaba	aturdido	y	otra	vez	cubierto	por	el	polvo
blanco	procedente	del	mortero	pulverizado	de	la	pared.	Estaba	indignado.	«¡Ese	hijo
de	su	madre	por	poco	me	mata!»,	pensó.

—¿Estás	bien,	Stebby?	¿Estás	bien?	—preguntó	Heard.
—Estoy	bien,	Brian.	Puedo	seguir.
Furioso	y	lanzando	una	retahila	de	maldiciones,	Stebbins	se	incorporó	y	salió	de

nuevo	al	callejón	para	seguir	disparando	a	la	ventana.
El	sargento	Howe,	el	jefe	del	equipo	Delta,	observaba	estupefacto	la	escena	desde

la	parte	alta	de	la	calle.	No	podía	creer	que	el	ranger	careciera	del	sentido	común	para
encontrar	un	lugar	mejor	donde	ponerse	a	cubierto.	Nelson	tenía	la	sensación	de	que	a
Stebbins	 le	habían	 introducido	un	 interruptor	en	el	cuerpo.	Por	segunda	vez	en	una
hora,	creyó	que	Stebbins	había	muerto.	Pero	el	secretario	de	suaves	modales	dio	un
salto	hacia	arriba.	Era	un	hombre	nuevo,	un	animal	salvaje,	bailaba	y	gritaba	como	un
poseso.	Nelson,	Twombly,	Barton	 y	Yurek	 estaban	 también	 disparando	 en	 aquellos
momentos	a	la	misma	ventana,	cuando	se	produjo	un	gran	estruendo	y	una	explosión
terrible	que	hizo	que	tanto	Stebbins	como	Heard	se	pusieran	a	gritar	y	desaparecieron
en	medio	de	una	bola	de	fuego.

«Esto	ha	sido	para	Brian	y	Stebby.»
Cuando	Stebbins	recobró	el	sentido	estaba	tumbado	de	espaldas.	Sentía	lo	mismo

que	 antes,	 como	 si	 le	 hubieran	 dado	 un	 puñetazo	 en	 el	 plexo	 solar.	 Jadeó	 para
recuperar	la	respiración	y	notó	en	la	boca	un	sabor	a	polvo	y	humo.	Miró	hacia	arriba
y	 vio,	 a	 través	 del	 remolino,	 el	 azul	 del	 cielo	 cada	 vez	 más	 oscuro	 y	 dos	 nubes.
Entonces	surgió	de	entre	medio	el	rostro	de	Heard.

—Stebby,	¿estás	bien?	¿Estás	bien,	Stebby?
—Ay,	 Brian,	 sí	 estoy	 bien	—contestó—.	 Pero	 déjame	 aquí	 tumbado	 un	 par	 de
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minutos.
—De	acuerdo.
Aquella	 vez,	 cuando	 ordenó	 sus	 pensamientos,	 surgió	 el	 sentido	 común.

Necesitaban	ayuda	en	aquel	sitio.	La	mayor	parte	de	la	esquina	había	volado	por	los
aires.	 Stebbins	 se	 imaginó	 que	 las	 piedras	 desportilladas	 de	 la	 pared	 le	 habían
golpeado	 en	 el	 pecho,	 lo	 bastante	 fuerte	 para	 dejarle	 inconsciente,	 pero	 no	 lo
suficiente	 para	 atravesarle	 el	 chaleco	 antibalas	 y	 herirle	 de	 gravedad.	Los	 sammies
habían	montado	un	arma	servida	por	una	dotación	e	iba	a	hacer	falta	algo	más	que	un
M-16	 para	 silenciarla.	 Mientras	 se	 incorporaba,	 oyó	 que	 Barton,	 al	 otro	 lado	 del
callejón,	solicitaba	ayuda	por	radio.	Entonces	escuchó	una	voz	a	la	altura	de	su	oreja,
justo	detrás.	Uno	de	los	chicos	D	estaba	en	la	ventana	del	edificio	de	la	esquina,	 la
misma	 ventana	 a	 la	 que	 Nelson	 había	 disparado	 un	 rato	 antes.	 La	 voz	 sonaba
tranquila	y	lejana,	como	la	de	un	surfista.

—¿Desde	dónde	está	disparando	ese	tío,	amigo?
Stebbins	le	señaló	la	ventana.
—Bien,	la	tenemos	cubierta.	Agachad	las	cabezas.
Desde	 dentro	 del	 edificio,	 el	 artillero	 Delta	 disparó	 tres	 ráfagas	 de	 203	 a	 la

ventana	indicada.	Se	produjo	una	explosión	inmensa	dentro	del	edificio.	Stebbins	se
imaginó	que	el	proyectil	había	detonado	alguna	especie	de	escondite	de	municiones,
porque	hubo	un	resplandor	en	todo	el	primer	piso	del	edificio	demasiado	brillante	y
sonoro	para	una	ráfaga	de	203.	Luego	todo	quedó	a	oscuras.	De	la	ventana	salía	humo
negro.

A	continuación	reinó	 la	calma.	Stebbins,	Heard	y	 los	muchachos	que	estaban	al
otro	lado	de	la	callejuela	felicitaron	a	gritos	al	chico	D	por	su	disparo	impresionante.
De	nuevo	apoyado	sobre	una	rodilla,	un	poco	más	allá	detrás	de	la	pared	destrozada,
Stebbins	veía	el	resplandor	de	luces	a	lo	lejos	y	recordó	que	se	hallaban	en	medio	de
una	ciudad	grande	y	que,	en	algunas	partes	de	ésta,	la	vida	proseguía	con	normalidad.
Había	algunas	hogueras	en	dirección	al	Hotel	Olympic,	donde	habían	descendido	por
las	cuerdas.	Parecía	que	había	pasado	un	siglo.	Pensó	que	tal	vez,	ahora	que	era	de
noche,	los	sammies	dejarían	descansar	las	armas	y	se	irían	a	sus	casas,	y	así	él	y	sus
compañeros	 podrían	 volver	 a	 la	 base	 para	 terminar	 allí	 la	 velada.	 ¿No	 sería
estupendo?

Alguien	gritó	al	otro	lado	del	cruce	que	todo	el	mundo	debía	dirigirse	a	toda	prisa
al	 helicóptero	 siniestrado.	Como	caía	 la	 noche,	 la	 fuerza	 iba	 a	desplazarse	hacia	 la
base.	 Uno	 a	 uno,	 los	 hombres	 de	 la	 esquina	 cruzaron	 corriendo	 la	 intersección.
Stebbins	 y	 Heard	 esperaron	 su	 turno.	 La	 intensidad	 de	 fuego	 había	 disminuido.
«Perfecto,	lo	peor	de	la	guerra	ya	ha	pasado»,	pensó	Stebbins.

Este	oyó	entonces	algo	que	producía	un	silbido	en	el	aire	y	se	volvió	a	tiempo	de
ver	que,	lo	que	parecía	una	piedra,	se	estaba	precipitando	sobre	él.	Le	iba	a	dar	en	la
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cabeza.	 Se	 agachó,	 volvió	 el	 casco	 hacia	 el	 misil,	 y	 acto	 seguido	 desapareció	 en
medio	de	fuego	y	luz.
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El	sargento	Fales,	el	paracaidista	herido,	recibió	una	llamada	para	un	enfermero.
Necesitaban	a	alguien	urgentemente	al	otro	lado	de	la	amplia	intersección	situada	al
oeste	del	helicóptero	abatido.	El	soldado	Rodríguez	sangraba	mucho	a	causa	de	una
herida	de	bala	en	 la	entrepierna.	Todos	 los	hombres	 retrocedían	a	 los	varios	puntos
donde	se	congregaba	a	los	heridos.	El	enfermero	Kurt	Schmid	estaba	en	el	patio	de	la
parte	alta	de	la	calle	atendiendo	al	cabo	Smith.	Nadie	al	otro	lado	de	la	calle	Marehan
contaba	 con	 la	 preparación	 adecuada	 para	 tratar	 una	 herida	 tan	 grave	 como	 la	 de
Rodríguez.	 Con	 la	 pierna	 curada	 deprisa	 y	 corriendo	 y	 extendida	 sin	 vida	 ante	 él,
Fales	estaba	apoyado	detrás	de	los	paneles	de	Kevlar	cerca	del	brazo	de	la	cola	del
helicóptero.

Su	 compañero	 Tim	Wilkinson,	 que	 había	 atendido	 a	 algunos	 heridos,	 le	 había
hecho	reír.	Los	dos	enfermeros	de	la	Fuerza	Aérea	se	quejaban	desde	hacía	tiempo	de
que	 iba	 a	 ser	 poco	 probable	 que	 ellos	 asistieran	 a	 un	 combate	 de	 verdad	 en	 aquel
despliegue.

Wilkinson	 le	 había	 dado	 una	 palmada	 a	 Fales	 en	 el	 hombro	 cuando	 las	 balas
volaban	sobre	ellos	y	le	dijo:

—Ten	cuidado	con	las	cosas	que	deseas.
Wilkinson	 seguía	 trabajando	 bajo	 la	 impresión	 de	 que	 el	 convoy	 terrestre	 (que

hacía	rato	estaba	de	regreso	en	la	base,	desmembrado,	con	heridos	e	incluso	muertos)
iba	 a	 llegar	 de	 un	 momento	 al	 otro.	 Pensaba	 que	 su	 trabajo	 debía	 consistir	 en
mantener	 a	 todos	 los	 heridos	 juntos	 y	 en	 literas,	 listos	 para	 ser	 cargados	 apenas
llegaran	 los	 camiones.	 Cuando	 ordenó	 a	 Fales	 a	 primera	 hora	 de	 la	 tarde	 que	 se
instalara	en	una	camilla,	el	sargento	mayor	se	había	resistido.

—¡Eh,	ya	sabes	cómo	hemos	quedado!	¡Así	que	sube!	—insistió	Wilkinson.
Fales	se	instaló	en	una	camilla	a	regañadientes	y	le	sujetaron	con	las	correas,	pero

como	 el	 tiempo	 pasaba	 y	 los	 vehículos	 no	 aparecían,	 acabó	 desabrochándose	 él
mismo	 para	 recuperar	 su	 arma	 y	 ponerse	 de	 nuevo	 a	 disparar.	 En	 aquel	momento,
había	oído	la	llamada	procedente	del	otro	lado	de	la	calle.

—Necesitan	un	enfermero,	Wilky.
Las	balas	y	las	ráfagas	de	RPG	constituían	una	barrera	mortal	entre	su	posición	y

los	hombres	situados	al	otro	lado	de	la	calle	Marehan.	Wilkinson	cerró	su	botiquín	y
se	 dirigió	 hacia	 el	 cruce.	 Entonces	 se	 detuvo.	 Si	 tenía	 miedo,	 había	 relegado	 esa
emoción.	 Desde	 que	 los	 proyectiles	 acribillaron	 el	 interior	 del	 helicóptero	 y	 lo
llenaron	 de	 una	 ventisca	 de	 polvo	 y	 trozos	 de	 objetos,	Wilkinson	 había	 dejado	 de
preocuparse	por	 las	balas	y	se	concentraba	en	su	 trabajo,	que	 le	exigía	 tanto	que	el
resto	 quedaba	 olvidado.	 Trabajaba	 deprisa	 y	 con	 resolución.	 Había	más	 cosas	 que
hacer	de	lo	que	él	podía	abarcar.	Era	como	si	no	pudiera	pensar	en	las	dos	cosas	a	la
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vez,	el	peligro	y	el	trabajo.	Así	que	se	concentró	en	el	trabajo.	En	aquel	momento,	se
volvió	 a	 su	 amigo	 y	 manifestó	 sin	 expresión	 en	 el	 rostro	 una	 petición	 absurda	 y
deliberadamente	cinemática.

—Cúbreme	—le	dijo.
Y	 se	 puso	 a	 correr	 y	 a	 correr,	 se	 abrió	 paso	 por	 la	 amplia	 calle	 con	 la	 cabeza

agachada	mientras	 el	 volumen	 de	 fuego	 se	 intensificaba	 de	 pronto.	Más	 tarde,	 sus
compañeros	decían	bromeando	que	no	 le	habían	alcanzado	porque	 iba	 tan	despacio
que	 los	 sammies	 habían	 calculado	 mal	 su	 velocidad	 y	 apuntado	 demasiado	 por
delante	de	él.	Según	el	enfermero,	 lo	único	que	había	pensado	era	en	 llegar	 sano	y
salvo	al	otro	lado	de	la	calle.	Una	vez	dentro	del	patio	que	hacía	las	veces	de	puesto
de	mando	de	los	Delta,	empezó	a	observar	a	los	heridos	para	decidir	a	quién	atender
en	 primer	 lugar.	 Era	 evidente	 que	 Rodríguez	 necesitaba	 ayuda	 urgente.	 Sangraba
profusamente	y	estaba	muy	asustado.	Wilkinson	trató	de	tranquilizarlo.

El	enfermero	rasgó	el	uniforme	del	herido	para	calibrar	el	daño.	A	Rodríguez	le
había	 alcanzado	 una	 bala	 que	 había	 entrado	 por	 la	 nalga,	 atravesado	 la	 pelvis	 y,
después	de	arrancarle	un	 testículo,	había	 salido	por	 la	parte	 superior	del	muslo.	Lo
primero	 era	 detener	 la	 hemorragia.	 Sabía	 que,	 si	 se	 había	 visto	 afectada	 la	 arteria
femoral	 (como	 en	 el	 caso	 de	Smith,	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle),	 pocas	 probabilidades
había	de	detener	la	hemorragia.	Wilkinson	empezó	a	aplicar	vendas	de	campaña	y	a
obstruir	la	herida	de	salida	con	gasas	Curlex.	Vendó	la	zona	bien	fuerte	con	vendajes
Ace.	A	continuación,	Wilkinson	deslizó	unos	pantalones	neumáticos	de	caucho	en	las
piernas	y	la	pelvis	de	Rodríguez,	y	los	bombeó	con	aire	para	presionar	todavía	más	en
la	herida.	La	hemorragia	cesó.	Sedó	a	Rodríguez	con	morfina	y	le	inyectó	un	goteo
para	 reponer	 fluidos,	que	no	 tardó	en	agotar	al	 intentar	mantener	 las	constantes	del
soldado	estabilizadas.

Conectó	por	radio	con	Fales.
—Chicos,	¿os	queda	más	suero?
Le	 contestaron	 que	 sí	 y	 él	 les	 dijo	 que	 pusieran	 los	 frascos	 de	 plástico	 en	 una

bolsa	y	arrojaran	ésta	lo	más	lejos	que	pudieran	en	su	dirección.	Mientras	miraba	al
otro	lado	de	la	calle	cómo	uno	de	los	hombres	se	preparaba	para	el	lanzamiento,	cayó
en	la	cuenta	de	que	era	una	mala	idea.	Volvió	a	llamar	y	les	dijo	que	no	la	lanzaran.	Si
las	 bolsas	 se	 rompían	 y	 abrían,	 o	 si	 les	 alcanzaba	 una	 bala,	 iban	 a	 desperdiciar	 un
suero	precioso.	Si	la	bolsa	se	abría,	él	tendría	que	permanecer	unos	minutos	en	medio
de	la	calle	Marehan	para	recogerlo	todo.	Decidió	que	era	preferible	desafiar	la	calle
dos	veces	a	toda	velocidad	que	detenerse	en	medio	de	ella.

Cruzó	 corriendo,	 también	 en	 esta	 ocasión	 avanzando	 a	 lo	 que	 parecía	 paso	 de
tortuga,	 y	 de	 nuevo	 llegó	 ileso.	Los	 hombres	 que	 observaban	desde	 sus	 posiciones
atrincherados	 alrededor	 del	 cruce	 se	 quedaron	 estupefactos	 ante	 el	 valor	 de
Wilkinson.	Éste	le	dijo	a	Fales	que	en	esa	ocasión	iba	a	tener	que	volver	fuera	como
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fuera.	 El	 estado	 de	 Rodríguez	 era	 crítico.	 Había	 que	 evacuarlo	 de	 inmediato.
Wilkinson	lo	atendería	hasta	que	llegara	el	momento.	A	continuación,	acunando	los
sueros	 en	 los	 brazos,	 hundió	 la	 cabeza	 en	 el	 pecho	 y	 cruzó	 corriendo	 la	 calle	 por
tercera	y	última	vez.	También	entonces,	llegó	intacto.

Cuando	entró	precipitadamente	en	el	patio,	uno	de	los	chicos	D	le	dijo:
—Cielos,	es	bien	cierto	que	Dios	adora	a	los	enfermeros.
Se	hacía	de	noche	a	gran	velocidad.	Entre	todos	ayudaron	a	Wilkinson	a	llevar	a

Rodríguez	y	a	 los	otros	a	un	cuarto	 interior.	Se	enteró	de	que	el	 convoy	que	había
salido	a	rescatarlos	había	tenido	que	dar	media	vuelta,	y	que	iban	a	tener	que	pasar	la
noche	allí.

Wilkinson	buscó	al	capitán	Miller.
—Escucha,	tengo	un	herido	en	estado	crítico	—le	dijo—.	Tiene	que	ser	evacuado

de	inmediato.	Los	demás	pueden	esperar,	pero	él	necesita	que	se	lo	lleven.
Miller	le	lanzó	una	mirada	que	significaba:	«Estamos	en	un	mal	sitio,	¿qué	puedo

decir?».
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El	 especialista	 Stebbins	 tenía	 los	 ojos	 cerrados	 pero,	 sin	 embargo,	 vio	 el	 rojo
brillante	 cuando	 explotó	 la	 granada.	 Notó	 las	 llamas	 abrasadoras	 y	 luego
entumecimiento.

Olió	a	pelo	quemado,	a	polvo	y	a	cordita	caliente,	y	él	se	caía	rodando,	rodando,
junto	con	Heard,	hasta	que	los	dos	quedaron	sentados	derechos	y	mirándose	el	uno	al
otro.

—¿Estás	bien?	—preguntó	Heard	al	cabo	de	un	largo	momento.
—Sí,	pero	me	he	quedado	sin	arma.
Stebbins	 gateó	 hasta	 su	 posición	 en	 busca	 del	 arma.	La	 encontró	 hecha	 trozos.

Había	un	cañón	pero	ningún	guardamanos.	El	aire	estaba	todavía	cargado	de	polvo;
notaba	que	éste	 le	subía	por	 la	nariz,	se	 le	metía	en	 los	ojos	y	en	 la	boca.	También
notaba	sabor	a	sangre.	Imaginó	que	se	había	roto	el	labio.

Necesitaba	otra	arma.	Con	la	intención	de	recuperar	el	rifle	de	uno	de	los	heridos,
se	puso	en	pie	para	dirigirse	a	la	puerta	del	patio	donde	se	habían	refugiado	los	chicos
D,	 pero	 volvió	 a	 caerse.	 Parecía	 que	 se	 le	 habían	 dormido	 la	 pierna	 y	 el	 pie
izquierdos.	Después	de	haberse	caído	por	segunda	vez,	se	dirigió	al	patio	despacio,
arrastrando	 la	 pierna.	 En	 la	 puerta	 estaba	 su	 compañero	 que	 le	 decía	 a	 uno	 de	 los
chicos	D:

—Mi	amigo	Steb	está	todavía	ahí	afuera.
Stebbins	le	puso	una	mano	en	el	hombro.
—Brian,	estoy	bien.
Wilkinson	sujetó	a	Stebbins,	cuyo	aspecto	daba	miedo.	Estaba	sucio	y	cubierto	de

polvo	y	tierra,	tenía	los	pantalones	quemados	casi	por	completo	y	sangraba	de	unas
heridas	 tanto	 en	 la	 parte	 superior	 como	 inferior	 de	 la	 pierna.	 Estaba	 aturdido	 y	 no
parecía	haberse	percatado	de	las	heridas	sufridas.

—Sólo	necesito	sentarme	unos	minutos	—dijo—.	Luego	estaré	bien.
El	 enfermero	 ayudó	 a	 Stebbins	 a	 llegar	 cojeando	 hasta	 el	 cuarto	 trasero	 donde

habían	 congregado	 a	 los	 demás	heridos.	Estaba	oscuro,	 y	Stebbins	olió	 a	 sangre,	 a
sudor	 y	 a	 orina.	La	RPG	que	 había	 explotado	 fuera	 había	 hecho	 que	 en	 la	 casa	 se
prendiera	 fuego	 por	 un	momento	 y,	 como	 consecuencia,	 había	 una	 gruesa	 capa	 de
humo	negro	que	pendía	del	techo	hasta	media	altura.	La	ventana	estaba	abierta	para
airear	 la	 estancia	 y	 todo	 el	 mundo	 se	 sentaba	 en	 el	 suelo.	 Había	 tres	 somalíes
apiñados	 los	 unos	 contra	 los	 otros	 en	 un	 sofá.	 Rodríguez	 estaba	 en	 la	 esquina
gimiendo	 y	 respirando	 de	 forma	 entrecortada	 y	 sonora.	 Llevaba	 el	 gota	 a	 gota
conectado	 en	 el	 brazo	 y	 aquellos	 pantalones	 hinchables	 especiales	 en	 torno	 a	 sus
piernas	y	caderas.	«Jodido	el	que	ha	lanzado	esa	mierda	de	disparo»,	pensó.

Heard	estaba	discutiendo	con	el	enfermero:
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—Mira,	sólo	tengo	un	pequeño	arañazo	en	la	muñeca.	Estoy	bien.	De	verdad.	Con
una	venda	pasaré	y	podré	seguir.

Los	 somalíes	 se	pusieron	 en	 el	 suelo	y	Wilkinson	 tumbó	a	Stebbins	 en	 el	 sofá,
luego	empezó	a	cortarle	la	bota	izquierda	con	unas	enormes	tijeras.

—¡Eh,	las	botas	no!	—se	quejó	el	herido—.	¿Por	qué	lo	haces?
Suave	y	lentamente,	Wilkinson	retiró	la	bota	junto	con	el	calcetín,	y	Stebbins	se

quedó	pasmado	al	ver	un	trozo	de	metal	del	tamaño	de	una	pelota	de	golf	metido	en
el	 pie.	 Hasta	 aquel	 momento	 no	 había	 advertido	 que	 había	 sido	 alcanzado.	 Había
notado	que	tenía	los	pantalones	quemados	y	chamuscados	pero,	entonces,	gracias	a	la
luz	 blanca	 del	 enfermero,	 vio	 que	 los	 pedazos	 descamados	 y	 ennegrecidos	 que
recorrían	la	pierna,	¡eran	piel!	No	sentía	dolor,	sólo	entumecimiento.	El	fuego	de	la
explosión	había	cauterizado	al	instante	todas	sus	heridas.	Vio	que	tenía	toda	la	parte
izquierda	del	cuerpo	quemada.

Uno	de	 los	chicos	D	asomó	la	cabeza	por	 la	puerta	y	señaló	 la	 luz	blanca	de	 la
linterna.

—Eh,	tío,	tienes	que	apagar	esa	linterna	—dijo—.	Fuera	está	oscuro	y	debemos	ir
con	mucho	tacto.

A	Stebbins	 le	hizo	gracia	 la	palabra,	 «tacto»,	pero	 luego	pensó	en	 ello	—tacto,
tácticas—,	y	tenía	mucho	sentido.

Wilkinson	apagó	la	luz	blanca	y	encendió	una	linterna	roja.
Stebbins	echó	la	mano	atrás	para	buscar	los	cigarrillos	en	su	mochila,	descubrió

que	el	paquete	también	se	había	quemado.	Wilkinson	vendó	el	pie	a	Stebbins.
—Se	ha	acabado	la	acción	para	ti	—le	dijo—.	Escucha,	ahora	lo	notas	dormido,

pero	luego	te	dolerá.	Sólo	puedo	darte	una	pastilla	de	Percocet.	—Se	la	dio	junto	con
un	poco	de	 agua	yodada	 en	una	 taza.	También	 le	 alargó	un	 rifle—.	Aquí	 tienes	un
arma.	Puedes	cubrir	esta	ventana.

—De	acuerdo.
—Pero	como	tu	consejero	sanitario,	creo	mi	deber	advertirte	que	los	narcóticos	y

las	armas	de	fuego	no	van	bien	juntos.
Stebbins	se	limitó	a	sacudir	la	cabeza	y	sonreír.
Procedentes	de	 la	callejuela,	 le	seguían	 llegando	distintos	ruidos	por	 la	ventana.

Sin	embargo	allí	no	había	nadie.	Sus	nervios	le	jugaban	una	mala	pasada.	En	una	o
dos	 ocasiones,	 gritó	 aterrorizado	 y	 disparó	 unas	 cuantas	 ráfagas	 a	 través	 de	 la
ventana,	pero	no	eran	más	que	sombras.

Los	disparos	de	Stebbins,	así	como	la	explosión	esporádica	de	una	RPG	contra	el
muro	exterior,	sacó	a	Rodríguez	de	su	inconsciencia.	Lanzó	una	carcajada	y	gritó	por
la	ventana	que	los	somalíes	eran	unos	tiradores	malísimos.	Por	muy	grave	que	fuera
su	herida,	no	sentía	dolor,	sólo	se	notaba	incómodo.	Le	preguntó	a	Wilkinson	un	par
de	veces	si	le	iba	a	reducir	un	poco	la	presión.	El	enfermero	contestó	que	no.
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Se	acercó	uno	de	los	chicos	D	y	le	preguntó	a	Stebbins	de	dónde	procedía	la	RPG
que	le	había	dado,	¿de	qué	dirección?	Stebbins	no	podía	decirlo	con	certeza.

—Creo	que	de	la	parte	oeste,	calle	abajo	—contestó.
No	obstante,	aquella	era	 la	dirección	hacia	donde	él	miraba,	y	él	 tenía	 todas	 las

heridas	 detrás.	 Stebbins	 recordó	 entonces	 que	 se	 había	 vuelto	 y	mirado	 hacia	 atrás
cuando	había	visto	que	el	proyectil	iba	hacia	él.	Debía	de	haber	llegado	desde	detrás
de	él.

—No,	del	este.	Pero	no	desde	el	lugar	del	helicóptero	—dijo—.	Desde	más	arriba
de	la	calle.

Al	final,	se	quedó	allí	sentado,	con	los	pantalones	destrozados,	abrazado	al	rifle,
escuchando	la	respiración	jadeante	de	Rodríguez	y	a	la	mujer	somalí	que	se	quejaba,
con	 palabras	 que	 él	 no	 entendía,	 de	 que	 su	 marido	 tenía	 las	 esposas	 de	 plástico
demasiado	apretadas.	Cayó	en	la	cuenta	de	que	tenía	que	orinar	con	urgencia.	Como
no	 había	 lugar	 alguno	 adonde	 hacerlo,	 dejó	 escapar	 el	 líquido	 allí	 donde	 estaba
sentado.	 Le	 sentó	 de	 maravilla.	 Miró	 a	 la	 familia	 somalí	 y	 les	 dedicó	 una	 débil
sonrisa.

—Lo	siento	por	el	sofá	—les	dijo.
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El	 soldado	David	Floyd,	 todavía	en	 la	 calle,	 le	disparaba	a	 todo	aquello	que	 se
moviera.	 Al	 principio	 dudaba	 en	 tirar	 a	 la	 muchedumbre	 cuando	 ésta	 se	 apiñaba
cuesta	 abajo	 en	 el	 sur,	 pero	después	de	ver	que	 le	 alcanzaban	al	Delta	Fillmore,	 al
teniente	Lechner	y	a	tres	o	cuatro	camaradas,	disparaba	a	todo	aquel	que	se	le	pusiera
a	 tiro.	El	mundo	que	 lo	 rodeaba	entraba	en	erupción	y	devolver	 los	 tiros	parecía	 la
única	 respuesta	 sensata.	 Pero	 por	 mucho	 que	 él	 o	 el	 especialista	 Melvin	 Dejesus
acribillasen	 la	 parte	 inferior	 de	 la	 calle	Marehan,	 el	 gentío	 seguía	 surgiendo.	En	 la
calle,	todavía	tumbado	en	el	pequeño	montículo	en	medio	de	ésta,	el	especialista	John
Collett	hacía	lo	mismo.	Estaban	en	el	punto	más	al	sur	del	perímetro	y	no	sabían	lo
que	 ocurría	 alrededor	 del	 helicóptero	 siniestrado,	 y	 en	 ninguna	 otra	 parte.	 Cuando
Floyd	 le	 disparaba	 a	 alguien	 con	 ráfagas	 de	 su	 SAW,	 veía	 que	 los	 cuerpos	 se
retorcían,	como	si	hubieran	recibido	una	descarga	eléctrica.	Normalmente,	sólo	daban
un	par	de	pasos	antes	de	desplomarse.

Una	bala,	un	trozo	de	metal	u	otra	cosa	le	alcanzó.	Floyd	se	incorporó	de	un	salto,
pero	de	inmediato	se	dejó	caer	por	miedo	a	quitarle	la	vista	de	encima	a	la	calle	que
tenía	delante,	y	descubrió	que	 tenía	 los	pantalones	desgarrados	desde	 la	entrepierna
hasta	la	bota,	pero	la	bala	ni	siquiera	lo	había	arañado.	Era	evidente	que	aquélla	había
atravesado	la	pared	de	hojalata.

—¡Uf!	—exclamó	a	la	vez	que	miraba	a	Dejesus	entre	agradecido	y	asustado.
Le	silbaban	los	oídos,	pero	por	alguna	razón	aún	podía	oír.	Dejesus	empezaba	a

alucinar.	Se	estaba	poniendo	cada	vez	más	nervioso	y	decía	que	no	aguantaba	más
allí.	Tenía	que	moverse.	El	y	Floyd	se	habían	sentido	a	salvo	durante	cierto	espacio
de	tiempo	agazapados	detrás	de	la	pared	del	cobertizo	situado	en	el	lado	oeste	de	la
calle	y	envuelto	en	sombras,	pero	cuando	oscureció,	Dejesus	ya	no	aguantó	agachado.
Estaba	de	pie	y	saltaba	arriba	y	abajo.	Decía	que	necesitaba	hacer	algo.	Tenía	un	mal
presentimiento.	Había	de	estar	en	otro	sitio.	¡Enseguida!

Floyd	tuvo	ganas	de	abofetearle.
—¡Quieres	dejar	el	culo	quieto!	—le	gritó.
Mientras,	al	otro	lado	de	la	calle	Marehan	los	hombres	les	hacían	señas	para	que

se	metieran	en	el	patio.	El	capitán	Steele	había	desistido	de	alcanzar	a	los	tenientes
Perino	 y	DiTomasso	 en	 la	manzana	 siguiente.	Quería	 que	 todos	 los	 hombres	 en	 el
extremo	sur	del	perímetro	se	reuniesen	en	el	patio.	Ya	había	tres	equipos	Delta	y	un
buen	número	de	heridos	en	el	pequeño	espacio,	entre	ellos	Neathery	y	Errico,	ambos
con	heridas	de	bala	en	el	brazo,	y	Lechner,	que	aullaba	por	el	dolor	que	le	causaba	la
destrozada	 parte	 inferior	 de	 la	 pierna	 derecha.	 Goodale	 seguía	 intentando
comunicarse	por	radio	mientras	un	enfermero	le	introducía	Curlex	en	la	herida	de	la
nalga.	El	patio	era	un	paraíso,	pero	la	amplia	calle	que	lo	separaba	de	Floyd,	Dejesus,
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y	 de	 los	 otros	 miembros	 de	 la	 Tiza	 Tres	 aparecía	 amenazante	 como	 un	 abismo
infranqueable.

Uno	 a	 uno,	 echaron	 a	 correr	 en	 su	 dirección.	El	 soldado	George	Siegler	 fue	 el
primero.	Luego	Collett	se	incorporó	de	un	salto	del	lugar	que	ocupaba	en	medio	de	la
calle	 y	 corrió	 hasta	 la	 puerta.	El	 soldado	 Jeff	Young,	 cuyas	 gafas	 le	 saltaban	 en	 la
nariz	y	cuyas	piernas	se	elevaban	mucho,	fue	el	siguiente	en	cruzar	corriendo.	A	cada
hombre,	Floyd	y	Dejesus,	que	habían	vuelto	a	agacharse,	disparaban	hacia	el	sur	para
proporcionar	fuego	de	cobertura.	Al	final,	sólo	quedaron	Floyd	y	Dejesus.

—Ahora	vas	a	cruzar	tú	—le	dijo	Floyd	a	su	compañero.
Dejesus	asintió.
—Pero,	 ven	 y	 escúchame.	 Cuando	 hayas	 cruzado,	 no	 entres	 por	 la	 puerta,

¿entiendes?	Te	das	media	vuelta	y	empiezas	a	disparar,	porque	apenas	hayas	cruzado
me	tocará	a	mí.	¿De	acuerdo?

Dejesus	 asintió	 de	 nuevo.	 Floyd	 no	 estaba	 muy	 seguro	 de	 que	 lo	 hubiera
entendido.

Debió	 de	 haber	 disparado	 unos	 cincuenta	 tiros	 mientras	 Dejesus	 corría.	 Y	 su
amigo	no	lo	olvidó.	Antes	de	entrar	en	el	patio,	Dejesus	se	volvió,	se	apoyó	sobre	una
rodilla	y	empezó	a	disparar.	Conforme	corría,	Floyd	tenía	la	sensación	de	tener	plomo
en	las	botas.	Los	pantalones	rotos	se	agitaban	en	torno	a	él	como	si	fuera	una	falda	y,
como	no	 llevaba	calzoncillos,	 se	 sentía	desnudo	en	más	de	un	sentido	mientras	 sus
piernas	 se	movían	 por	 la	 calle.	Le	 parecía	 que,	mientras	 corría,	 la	 puerta	 del	 patio
retrocedía.

Pero	lo	consiguió.
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Una	hora	antes,	al	otro	lado	de	la	ciudad,	en	el	aeródromo	de	los	Rangers,	habían
llegado	los	camiones	procedentes	del	convoy	perdido	cargados	con	los	heridos	y	los
muertos.	Era	el	tipo	de	catástrofe	para	la	cual	el	mayor	Rob	Marsh	se	había	preparado
desde	 hacía	mucho	 tiempo,	 siempre	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 él	 nunca	 lo	 vería.	 Se
alistó	en	el	Ejército	en	1976	como	enfermero	de	los	Boinas	Verdes,	y	luego	ingresó
en	la	Facultad	de	Medicina	de	la	Universidad	de	Virginia.	Su	padre,	John	Marsh,	era
por	 aquel	 entonces	 ministro	 de	 las	 Fuerzas	 Armadas.	 Marsh	 era	 cirujano	 de	 las
Fuerzas	 Aéreas	 en	 Texas	 cuando	 conoció	 al	 general	 Garrison.	 Los	 dos	 hicieron
buenas	migas	desde	el	principio.	Unos	años	más	 tarde,	siendo	ya	comandante	de	 la
Fuerza	Delta,	Garrison	 le	 propuso	 a	Marsh	 el	 puesto	 de	 cirujano	 de	 la	 unidad	 (sin
duda	consciente	de	la	conexión	familiar).	Ante	el	temor	de	que	la	oferta	tuviera	más
que	 ver	 con	 su	 padre	 que	 con	 su	 destreza	 como	 cirujano,	Marsh	 rechazó	 la	 oferta.
Pero	cuando	volvió	a	proponérselo	un	año	más	tarde,	aceptó.	Desde	entonces,	ocho
años	atrás,	no	había	dejado	de	ser	el	médico	de	la	unidad.

Una	 de	 las	 innovaciones	 que	 más	 orgullo	 podía	 producirle	 eran	 cuatro	 cajas
médicas	grandes,	de	hecho	unos	baúles	de	un	metro	veinte	por	sesenta	centímetros,
que	contenían	bolsas	de	suero	gota	a	gota,	gasas,	vendas,	vaselina,	agujas,	sondas…
todo	 lo	 necesario	 para	 el	 tratamiento	 inicial	 de	 las	 heridas.	 En	 lugar	 de	 llenar	 los
baúles	 con	 todo	 el	 equipo	 de	 forma	 indiscriminada,	 Marsh	 y	 sus	 hombres	 habían
organizado	 quince	 bolsas	 Ziploc	 separadas	 en	 cada	 uno,	 cinco	 paquetes	 para	 los
heridos	graves	y	diez	para	 las	heridas	menores.	La	 idea	era	calibrar	 la	gravedad	de
una	herida	y	luego	seleccionar	el	paquete	adecuado.	Marsh	había	visto	hacer	esto	al
ejército	británico	durante	 la	guerra	de	 las	 islas	Malvinas.	Hacía	 años	que	 los	Delta
llevaban	 siempre	 consigo	 los	 baúles,	 no	 siempre	 de	 buena	 gana.	 Los	 oficiales	 se
quejaban	 del	 espacio	 que	 ocupaban	 en	 las	 plataformas	 de	 carga,	 y	 en	más	 de	 una
ocasión	 habían	 intentado	 deshacerse	 de	 ellos.	 Por	 lo	 que	 Marsh	 había	 visto,	 eran
siempre	 los	 oficiales	 con	 experiencia	 bélica	 real	 como	 Garrison	 quienes	 salían	 en
defensa	de	salvar	sus	baúles.	Y	aquel	día,	por	primera	vez,	los	necesitaban.

Marsh	había	 estado	 rondando	por	 el	Centro	de	Operaciones	 toda	 la	 tarde	desde
que	 la	 misión	 empezara	 a	 hacer	 aguas.	 Al	 principio,	 Garrison	 había	 permanecido
apartado,	 sin	 dejar	 de	 mascar	 su	 puro	 apagado	 y	 escuchando	 y	 observando	 con
tranquilidad.	No	era	propio	de	 él	 estar	 interfiriendo	continuamente.	Algunos	de	 los
altos	 mandos	 insistían	 en	 mangonearlo	 todo,	 pero	 a	 Garrison	 eso	 no	 le	 gustaba.
Cuando	se	inició	aquel	despliegue,	el	general	pronunció	un	breve	discurso	durante	el
cual	explicó	que,	por	primera	vez	en	su	carrera,	estaba	al	mando	de	unos	hombres	a
quienes,	 en	 su	 opinión,	 no	 necesitaba	 dirigir.	 Sabían	 cómo	mandarse	 a	 sí	mismos.
Garrison	 les	 dijo	 que	 su	 trabajo	 consistía	 sólo	 en	 proporcionarles	 todo	 lo	 que
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necesitaran	 y	 permanecer	 fuera	 de	 su	 camino.	 Sin	 embargo,	 cuando	 la	 situación
empeoró,	el	general	se	desplazó	a	la	parte	delantera	de	la	sala.

Marsh	 tuvo	 que	 abandonar	 el	 Centro	 de	 Operaciones	 para	 atender	 al	 soldado
Blackburn,	quien	no	 se	había	 roto	 el	 cuello	 al	 caer	del	Black	Hawk	como	 temía	el
enfermero.	El	joven	ranger	había	sufrido	un	traumatismo	en	el	cráneo	y	el	cuello,	y
tenía	algunos	huesos	rotos.	Marsh	lo	estaba	atendiendo	cuando	le	llegó	la	noticia	de
que	 se	 había	 estrellado	 un	 Black	 Hawk	 en	 la	 ciudad.	 Regresó	 al	 Centro	 de
Operaciones	 para	 enterarse	 mejor	 y	 se	 encontró	 allí	 con	 un	 buen	 revuelo.	 Los
comandantes	parecían	estar	pegados	a	 las	pantallas	de	 televisión.	Garrison	se	había
involucrado	por	completo.	Estaba	claro	que	la	situación	se	había	descontrolado.

Avisaron	 al	 hospital	 militar	 de	 campaña	 situado	 en	 la	 embajada	 de	 Estados
Unidos	a	 fin	de	que	se	preparase	para	 recibir	heridos.	Discutieron	 la	posibilidad	de
enviar	a	los	hombres	allí,	pero	al	final	se	decidió	llevar	a	cabo	una	primera	cura	en	la
tienda	 de	 campaña	 de	 Marsh.	 Estaba	 preparado.	 Contaba	 con	 dos	 cirujanos,	 un
enfermero	anestesista	y	dos	médicos	ayudantes.	Los	enfermeros	de	las	instalaciones
quirúrgicas	 móviles	 pertenecientes	 a	 la	 Fuerza	 Aérea	 y	 situadas	 en	 un	 anexo,	 se
prestaron	voluntarios	para	ayudar.	Se	instaló	un	área	de	selección	fuera	de	la	tienda.
Los	casos	más	urgentes	pasaban	dentro.	Los	que	podían	aguardar	se	colocaban	detrás,
en	una	zona	de	espera.	A	los	que	estaban	en	estado	crítico,	próximos	a	 la	muerte	y
más	 allá	 de	 toda	 ayuda,	 se	 les	 llevaba	 a	un	 lugar	 apartado	 cerca	de	 la	 ambulancia,
alejados	 de	 los	 otros	 heridos.	Marsh	 decidió	 que	 la	 ambulancia	 de	 su	 unidad	 sería
para	 los	muertos.	Allí	hacía	 fresco	y	 los	cuerpos	estarían	a	 la	 sombra	y	 fuera	de	 la
vista.	El	cuerpo	de	Pilla	ya	estaba	allí.

Cuando	el	convoy	se	detuvo	aquello	parecía	una	escena	sacada	de	un	horripilante
cuadro	medieval.	 La	 parte	 posterior	 de	 uno	 de	 los	 camiones	 de	 cinco	 toneladas	 se
abrió	a	una	masa	de	hombres	que	sangraban,	gritaban	y	gemían.	Griz	Martin	estaba
sentado	a	un	lado	y,	aparte	de	tener	las	piernas	destrozadas,	se	sujetaba	las	entrañas
con	 las	manos,	 consciente	pero	 aturdido.	En	muchos	de	 los	 casos	ni	 siquiera	había
tiempo	de	 aplicarles	un	 simple	vendaje	 a	 los	heridos.	Marsh	 sólo	disponía	de	unos
segundos	 para	 emitir	 su	 juicio	 mientras	 los	 camilleros	 sacaban	 a	 los	 heridos.	 El
soldado	Adalberto	Rodríguez,	que	había	volado	por	los	aires	y	a	quien	luego	habían
atropellado,	fue	llevado	al	interior	de	la	tienda.	A	un	sargento	Delta,	con	la	pantorrilla
izquierda	 arrancada	 de	 un	 proyectil,	 lo	 trasladaron	 detrás	 para	 esperar.	 El	 sargento
Ruiz	 entró	 en	 la	 tienda	 de	 campaña	 con	 una	 herida	 en	 el	 pecho	 que	 le	 supuraba.
Algunos	 heridos	 rangers	 parecían	 idos.	 Daban	 vueltas	 por	 la	 zona	 de	 espera
renqueando.	 Marsh	 observó	 que	 todos	 llevaban	 sus	 armas.	 Pidió	 al	 capellán	 que
empezase	a	reunir	a	los	muchachos	y	hablase	con	ellos.

El	enfermero	Delta,	sargento	primero	Don	Hutchinson,	planteó	a	Marsh	el	estado
de	Griz.	Hutch	y	Griz	estaban	muy	unidos.
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—Está	muy	malherido,	doctor.
Otros	 chicos	 D	 se	 habían	 acercado	 para	 estar	 con	 Griz,	 quien	 se	 hallaba

semiinconsciente	 a	 causa	de	 la	 herida	que,	 a	 juicio	de	Marsh,	 era	mortal.	 Se	había
quedado	sin	 la	zona	central	de	cuerpo	y,	cuando	Marsh	 trató	de	darle	 la	vuelta,	vio
que	 toda	 la	parte	posterior	de	su	pelvis	había	desaparecido.	Griz	estaba	en	un	nivel
tres,	 yendo	 a	 cuatro,	 en	 estado	 de	 conmoción.	 El	 color	 había	 desaparecido	 de	 su
rostro.	Era	evidente	que	había	perdido	gran	cantidad	de	sangre.	Resultaba	asombroso
que	 todavía	 estuviera	 vivo,	 y	mucho	más	 semiinconsciente,	 pero	 cuando	Marsh	 le
tomó	 la	mano,	Griz	 se	 la	 estrechó	más	 fuerte	 de	 lo	 que	 nunca	 le	 habían	 apretado.
Habría	 debido	 calificarlo	 «crítico»	 o	 de	 muerte	 segura,	 y	 mandarlo	 junto	 a	 la
ambulancia,	pero	como	todos	aquellos	muchachos	de	la	unidad	se	habían	reunido	allí
y	le	presionaban,	le	urgían	a	que	hiciera	algo,	Marsh	se	vio	obligado	a	actuar.	Estaba
seguro	de	que	era	 inútil,	pero	de	 todas	 formas	Griz	 tenía	suerte	de	contar	con	 todo
aquel	apoyo.

Marsh	envió	a	la	tienda	de	campaña	al	soldado	Kowaleski,	el	conductor	ranger	a
quien	la	RPG	que	no	había	estallado	le	había	penetrado	en	el	pecho.	Aunque	resultara
extraño	aún	daba	señales	de	vida.	Dentro,	el	capitán	Bruce	Adams,	general	cirujano,
examinó	 el	 cuerpo	 destrozado	 del	 soldado	 y	 se	 estremeció	 ante	 el	 panorama	 que
encontró.	Kowaleski	había	perdido	el	brazo	izquierdo	(uno	de	los	enfermeros	de	las
Fuerzas	Aéreas	lo	encontró,	para	su	horror,	en	el	bolsillo	de	los	pantalones	donde	lo
había	 colocado	 el	 especialista	 Hand).	 Mientras	 un	 enfermero	 le	 retiraba	 la	 ropa,
Adams	 trató	 de	 restablecerle	 la	 respiración.	Encontraron	 la	 herida	 por	 donde	 había
entrado	la	RPG	a	un	lado	del	pecho	y,	cuando	levantó	un	trozo	de	piel	bajo	el	brazo
derecho,	Adams	vio	el	afilado	extremo	anterior	de	la	granada.

Marsh	se	acercó	para	un	segundo	y	rápido	diagnóstico	y	dijo	a	Adams:
—Este	chico	está	en	estado	crítico.	No	pierdas	más	tiempo	con	él.
El	 sargento	primero	Randy	Rymes,	 experto	en	municiones,	había	 sido	asignado

para	llevar	a	los	agonizantes	a	la	parte	de	atrás.	Fue	él	quien	advirtió	que	Kowalewski
tenía	 una	 bomba	 activa	metida	 en	 el	 pecho.	El	 detonador	 estaba	 en	 la	 punta,	 justo
bajo	 el	 brazo	 derecho.	 En	 lugar	 de	 llevarlo	 junto	 a	 la	 ambulancia,	 Rymes	 y	 otro
soldado	 construyeron	 un	 búnker	 con	 sacos	 de	 arena	 y	 colocaron	 el	 cuerpo	 del
moribundo	 dentro.	 A	 continuación,	 Rymes	 se	 tumbó	 boca	 abajo	 junto	 al	 búnker	 y
alargó	la	mano	para	retirar	delicadamente	 la	punta	de	 la	granada	de	bajo	 la	piel	del
hombre.

Mientras	 tanto,	 los	 comandantes	 del	 Centro	 de	 Operaciones	 observaban
horrorizados	a	los	triunfantes	somalíes	que	invadían	el	lugar	donde	estaba	el	segundo
helicóptero	siniestrado,	el	de	Durant,	y	recibían	llamadas	histéricas	para	que	enviaran
un	helicóptero	para	evacuar	a	Smith	y	a	Carlos	Rodríguez	del	 sitio	donde	 se	había
estrellado	 la	 primera	 aeronave.	 Tenían	 a	 noventa	 y	 nueve	 hombres	 atrapados	 en	 la
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ciudad	 y	 ninguna	 fuerza	 de	 rescate	 en	 camino.	 Sabían	 que	 sería	 temerario	mandar
otro	Black	Hawk	a	 la	zona	para	evacuar	a	 los	dos	 rangers	heridos	de	gravedad.	La
intensidad	del	fuego	era	mucho	mayor	allí	que	en	cualquier	otro	lugar	de	Mogadiscio,
y	los	somalíes	ya	habían	derribado	cuatro	Black	Hawks.	Garrison	contaba	con	pilotos
dispuestos	a	intentarlo,	pero	carecía	de	sentido	que	mataran	a	más	hombres	por	salvar
a	dos.

Hasta	 aquel	 día,	 había	 resultado	 fácil	 creer	 que	 Aidid,	 el	 señor	 somalí	 de	 la
guerra,	 careciera	 de	un	 amplio	 respaldo.	Pero	 aquella	 lucha	 se	 había	 convertido	 en
algo	semejante	a	un	levantamiento	popular.	Parecía	que	toda	la	ciudad	quería	ayudar
a	matar	a	los	estadounidenses.	Quemaban	barricadas	en	todas	partes.	Era	obvio	que
Aidid	y	su	clan	habían	estado	esperando	el	momento	oportuno,	aquél.	En	el	segundo
helicóptero	 siniestrado,	 visto	 desde	 arriba,	 no	 había	 señales	 de	 Shughart,	 Gordon,
Durant	o	 la	 tripulación	del	Súper	Seis	Dos,	 sólo	un	gentío	muy	activo	de	excitados
somalíes	 que	 acudían	 en	 tropel	 hacia	 el	 helicóptero.	 Hubo	 un	 rayo	 de	 esperanza
cuando	los	helicópteros	de	observación	detectaron	los	faros	localizadores	que	Durant
y	su	copiloto	Ray	Frank	portaban	en	sus	trajes	de	vuelo,	pero	aquello	duró	poco	pues
no	tardaron	en	darse	cuenta	de	que	los	astutos	milicianos	de	Aidid	habían	arrancado
los	 faros	 a	 los	 pilotos	 y	 corrían	 por	 toda	 la	 ciudad	 con	 ellos	 para	 despistar	 a	 los
helicópteros.

En	cuanto	a	los	hombres	de	las	inmediaciones	del	primer	aparato	siniestrado,	no
parecían	 tener	 problemas.	 Aquellos	 noventa	 y	 nueve	 hombres	 eran	 algunos	 de	 los
soldados	más	 duros	 del	mundo.	 Su	 preparación	 era	 soberbia,	 iban	 bien	 armados	 y
podían	 ser	 muy	 feroces.	 Se	 habían	 apoderado	 de	 aquel	 barrio	 y	 nadie	 se	 lo	 iba	 a
quitar,	mucho	menos	un	ejército	no	armado	de	Mogadiscio.

A	menos	que	se	quedaran	sin	municiones,	o	que	sucumbieran	a	la	deshidratación.
El	helicóptero	C2	empezó	a	llamar	para	pedir	ayuda	poco	antes	del	anochecer.

—Necesitamos	nuevas	existencias…	bolsas	intravenosas,	y	agua…	Por	supuesto
necesitamos	 que	 lleguen	 lo	 más	 deprisa	 que	 puedan.	 Nuestros	 chicos	 en	 tierra	 se
están	quedando	sin	municiones.

—Romeo	Seis	Cuatro	[Harrell],	aquí	Adam	Seis	Cuatro	[Garrison].	¿Quiere	que
pongamos	existencias	en	un	helicóptero?

—Si	pueden.	Metan	suministros	en	un	helicóptero.	 Intenten	que	vaya	al	aparato
siniestrado	 del	 norte.	 Se	 están	 quedando	 sin	municiones,	 frascos	 de	 suero	 y	 agua,
cambio.

Pocos	 rangers	 se	 habían	 molestado	 en	 llevar	 consigo	 las	 cantimploras.	 Hacía
varias	horas	que	corrían	y	luchaban	en	medio	de	un	calor	sofocante.	Si	iban	a	tener
que	 aguantar	 toda	 la	 noche	 necesitarían	 algo	 más	 que	 buena	 disposición	 y
profesionalidad.	Por	consiguiente,	incluso	a	riesgo	de	empeorar	la	situación,	Garrison
ordenó	la	intervención	de	un	Black	Hawk.	Podían	arrojar	agua,	municiones	y	material
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médico,	y,	a	ser	posible,	posarse	y	recoger	a	los	dos	rangers	en	estado	crítico.	En	el
Centro	 de	 Operaciones,	 la	 mayoría	 de	 oficiales	 creía	 que	 el	 helicóptero	 iba	 a	 ser
derribado	apenas	despegase.	O	cabía	también	la	posibilidad	de	un	aterrizaje	forzoso
en	 plena	 calle	 Marehan.	 En	 cualquier	 caso,	 los	 hombres	 en	 tierra	 conseguirían	 la
munición	y	el	agua.

El	Black	Hawk	Súper	Seis	pilotado	por	los	suboficiales	jefes	Stan	Wood	y	Gary
Fuller,	 descendieron	 atravesando	 la	 oscuridad	 después	 de	 las	 siete	 de	 la	 tarde	 y
guiado	por	las	luces	estroboscópicas	infrarrojas	colocadas	en	la	amplia	calle	al	sur	del
lugar	del	accidente.	Mientras	descendía	el	helicóptero,	el	 fuego	de	ametralladora	se
recrudeció	en	los	puntos	situados	alrededor	del	perímetro	ranger,	y	empezaron	a	volar
las	RPG.	Los	hombres	que	estaban	dentro	de	patios	y	casas	se	extrañaron	de	lo	cerca
que	se	producía	el	tiroteo	de	donde	se	hallaban,	en	algunos	casos	al	otro	lado	de	los
muros.	 Los	 remolinos	 producidos	 por	 los	 rotores	 del	 Black	 Hawk	 levantaban	 una
violenta	tormenta	de	arena.

Se	mantuvo	suspendido	por	espacio	de	unos	treinta	segundos,	de	los	cuales,	en	lo
que	respectaba	al	sargento	Howe,	sobraban	veintiocho.	Temió	que	los	fuera	a	aplastar
y	contuvo	el	aliento	mientras	el	ensordecedor	aparato	se	cernía	sobre	la	manzana.	El
sargento	 primero	Delta	Alex	 Szigedi,	 que	 había	 sobrevivido	 al	 convoy	 perdido	 un
rato	antes	aquella	misma	 tarde,	 se	apiñaba	en	 la	parte	posterior	del	helicóptero	con
otro	operador	para	 arrojar	por	 la	borda	 las	bolsas	 con	 los	botiquines	que	 contenían
agua,	 munición	 y	 suero.	 El	 helicóptero	 estaba	 siendo	 acribillado	 a	 balazos.
Alcanzaron	 a	 Szigedi	 en	 el	 rostro.	 Las	 balas	 agujerearon	 las	 paletas	 del	 rotor	 y	 el
motor,	 que	 empezó	 a	 perder	 líquido.	Una	 ráfaga	 atravesó	 la	 caja	 de	 engranajes.	El
Súper	Seis	 siguió	 volando.	Cuando	 se	 elevó	 y	 alejó,	 los	 hombres	 se	 apresuraron	 a
salir	de	los	edificios	para	recoger	los	suministros.

En	el	Centro	de	Operaciones,	oyeron	a	Wood	que	anunciaba,	con	voz	tranquila:
—Reabastecimiento	completado.
La	tropa	inmovilizada	había	recibido	suministros	para	la	noche.
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El	 combate	 continuaba	 con	 toda	 su	 crudeza	 en	 tres	 manzanas	 del	 centro	 de
Mogadiscio.	La	manzana	situada	al	sur	del	helicóptero	siniestrado	estaba	ocupada	en
dos	puntos.	El	equipo	CSAR	y	 los	 rangers	de	 la	Tiza	Dos	del	 teniente	DiTomasso,
treinta	y	 tres	hombres,	 se	habían	desplazado	a	 través	de	 la	pared	que	el	Súper	Seis
Uno	había	derrumbado	en	su	caída.	Empezaban	a	extenderse	hacía	el	sur	ocupando
habitaciones	 y	 patios	 adyacentes.	 Abdiaziz	 Alí	 Aden	 seguía	 escondido	 en	 una	 de
aquellas	 habitaciones	 interiores.	 El	 teniente	 Perino	 había	 conducido	 a	 sus	 hombres
hasta	un	patio	situado	en	la	misma	manzana	a	través	de	una	puerta	al	lado	este	de	la
calle	 Marehan.	 El	 y	 ocho	 soldados	 estaban	 agrupados	 donde	 el	 sargento	 Schmid
atendía	al	cabo	Smith,	quien	se	apagaba	poco	a	poco.	Si	bien	no	les	separaba	más	que
un	metro,	Perino	no	sabía	aún	con	certeza	dónde	estaba	el	helicóptero	derribado	o	a
qué	distancia	se	hallaba	de	DiTomasso.	El	capitán	Miller	y	su	contingente	de	chicos
D	y	de	heridos	 rangers	se	encontraban	en	el	patio	que	Howe	había	habilitado	en	el
lado	 oeste	 de	 la	 calle	 Marehan.	 Los	 veinticinco	 hombres	 de	 Miller	 se	 habían
dispersado	por	aquella	manzana	y	guarecido	en	habitaciones	que	daban	al	patio.	La
tercera	manzana	 estaba	 al	 otro	 lado	 de	 una	 amplia	 callejuela	 situada	 al	 sur	 y	 en	 el
mismo	 lado	de	 la	calle	de	Perino.	Allí,	 en	el	patio	donde	se	habían	 refugiado	poco
antes,	 el	 capitán	 Steele	 y	 tres	 equipos	 Delta	 seguían	 inmovilizados	 por	 no	 poder
abrirse	paso	hacia	el	aparato	siniestrado.

La	distribución	 tosca	de	 las	 fuerzas	 resultaba	problemática.	A	 los	pilotos	de	 los
Little	Birds,	los	que	realizaban	frecuentes	pases	para	peinar	la	zona	con	disparos,	les
costaba	cada	vez	más	separar	con	claridad	sus	posiciones	de	las	del	enemigo.	Desde
el	Black	Hawk	C2,	el	teniente	coronel	Harrell	le	pidió	por	radio	al	capitán	Miller:

—Scotty,	¿podrías	reunir	a	 todo	el	mundo	en	un	perímetro	pequeño	y	cerrado?
Para	nosotros	es	un	problema	que	los	muchachos	estén	dispersos.	Y	marcad	vuestras
posiciones.	 Debemos	 saber	 con	 exactitud	 dónde	 estáis.	 ¿Hay	 algún	 modo	 de
hacerlo?	Cambio.

Miller	explicó	que	Steele	era	reacio	a	desplazarse	hacia	arriba,	y	que	los	equipos
Delta	que	estaban	con	Steele	también	se	hallaban	inmovilizados	a	causa	del	intenso
tiroteo.

—Roger,	sé	que	es	muy	duro	y	que	estáis	haciendo	cuanto	podéis,	pero	tratad	de
reunir	a	todo	el	mundo	en	un	solo	sitio	y	que	haya	un	solo	interlocutor	en	ese	lugar.

Miller	transmitió	la	petición	a	los	jefes	acorralados	junto	con	Steele.	Luego,	antes
de	 anochecer,	 ordenó	 al	 sargento	 Howe	 que	 se	 desplazara	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle
Marehan	para	introducirse	en	el	patio	de	enfrente	y	cubrir	la	calle.	A	Howe	le	pareció
una	 idea	 pésima.	 No	 aportaba	 nada	 para	 mejorar	 su	 posición.	 Había	 permanecido
afuera	 en	 la	 calle	por	 espacio	de	 largos	períodos	durante	 la	 tarde	y	 tenía	 su	propio
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plan.	 Steele	 y	 los	 otros	 inmovilizados	 en	 el	 extremo	 de	 aquel	 perímetro	 tan	 tosco
debían	desplazarse	hacia	arriba	y	concentrarse	con	ellos.	De	esta	forma	se	acortaría	la
pata	 larga	 de	 la	 L,	 conseguirían	 una	 sola	 y	 fuerte	 posición	 que	 defender	 y
proporcionarían	 a	 los	 Little	 Birds	 un	 área	 de	 una	 manzana	 claramente	 definida
alrededor	de	la	cual	poder	trabajar.	Podrían	establecer	posiciones	de	fuego	fuertes	y
engranadas	en	cada	una	de	las	esquinas	clave,	tanto	delante	y	detrás	del	helicóptero
abatido,	como	en	el	extremo	sur	de	la	manzana.	Después	de	haber	inspeccionado	la
parte	exterior,	Howe	había	visto	tres	edificios	que	podían	tomar	por	asalto	y	ocupar,
para	extender	su	perímetro	de	fuego.	Una	casa	de	dos	plantas	situada	en	 la	esquina
noroeste	 del	 cruce	 cercano	 a	 la	 cola	 del	 helicóptero	 habría	 proporcionado	 una
plataforma	 de	 tiro	 susceptible	 de	 hacer	 retroceder	 a	 los	 tiradores	 somalíes	 unas
cuantas	 manzanas	 al	 norte.	 En	 opinión	 de	 Howe	 era	 tan	 obvio	 que	 aquel	 era	 el
camino	a	tomar	que	le	sorprendía	que	los	comandantes	de	tierra	no	lo	hubieran	puesto
en	 práctica	 todavía.	 Por	 el	 contrario,	Howe	veía	 que	 estaban	 agobiados.	Lo	 habían
seguido	hasta	el	patio	y	se	habían	apropiado	del	sitio,	de	la	misma	forma	que	Steele
ahora	 se	 establecía	 en	 una	 posición	 inútil	 alejada	 en	 el	 sur.	 Toda	 la	 instrucción
recibida	por	Howe	presuponía	que	para	sobrevivir	era	básico	fomentar	el	espíritu	de
seguir	 adelante	 a	 pesar	 de	 todo.	 Se	 debía	 evaluar	 constantemente	 la	 posición	 y
trabajar	para	mejorarla.

Howe	 era	 consciente	 de	 que	 no	 valía	 la	 pena	 discutir.	 Él	 y	 tres	 hombres	 de	 su
equipo	cruzaron	corriendo	la	calle	en	grupos	de	dos.	Irrumpieron	por	la	puerta	frontal
en	 una	 casa	 de	 dos	 habitaciones	 que	 se	 dispusieron	 a	 desalojar.	No	había	 nadie.	A
través	de	una	ventana	enrejada	situada	en	la	parte	posterior,	Howe	vio	a	Perino	y	su
grupo.	Uno	de	los	hombres	de	Howe	rompió	los	barrotes	y	derribó	con	toda	facilidad
la	débil	pared	de	piedra	para	 abrir	un	paso	que	comunicara	 con	 los	otros.	Perino	y
Schmid	sujetaron	al	moribundo	cabo	Smith	a	una	tabla	y	lo	metieron	en	la	habitación
por	 la	ventana.	Allí	 estarían	protegidos	de	 las	granadas	 lanzadas	por	 encima	de	 las
paredes.

Howe	opinaba	que	su	posición	era	un	asco.	Desde	la	puerta	de	entrada,	sólo	veía
las	esquinas	de	los	callejones	del	sur	y	del	norte.	En	lugar	de	extender	el	campo	de
fuego,	¡no	veía	más	de	veinte	metros	en	cada	dirección!

Con	sólo	escuchar	las	preguntas	y	las	órdenes	que	se	gritaban	por	la	radio,	Howe
tenía	 la	 sensación	 de	 que	 quienes	 estaban	 al	 mando	 andaban	 muy	 despistados.
Ocurrían	 demasiadas	 cosas.	 Lo	 veía	 en	 sus	 rostros.	 Sobrecarga	 emocional.	Cuando
eso	sucedía	era	posible	ver	los	ojos	empañados	de	los	hombres.	Se	encerraban	en	sí
mismos.	Se	volvían	reactivos.

Como	ejemplo,	 los	 tan	ponderados	Rangers.	Muchos	estaban	combatiendo	pero
nadie	les	decía	lo	que	debían	hacer	y,	con	toda	certeza,	ellos	no	lo	sabían.	La	mayoría
estaban	escondidos	en	cuartos	traseros	de	la	casa	situada	a	una	manzana	al	sur,	junto
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con	Steele,	su	comandante,	a	la	espera	de	ver	cuál	iba	a	ser	el	siguiente	paso.	Howe
suponía	que	en	aquella	casa	había	más	de	dos	docenas	de	hombres	capaces	y	varias
armas	 pesadas.	 ¿Qué	 demonios	 hacían?	 Parecía	 que	 por	 lo	menos	 en	 esto	 tanto	 él
como	Miller	e	incluso	los	comandantes	de	los	helicópteros	estaban	de	acuerdo.	Steele
y	 sus	 hombres	 debían	 recoger	 a	 los	 heridos	 y	 desplazarse	 cincuenta	metros	 cuesta
abajo	 para	 consolidar	 el	 perímetro	 y	 unirse	 a	 la	 maldita	 lucha.	 Pero	 Steele	 no	 se
movía.	 Daba	 la	 impresión	 de	 que	 los	 rangers	 veían	 a	 los	 chicos	 D	 como	 a	 sus
hermanos	 mayores	 y	 que,	 como	 sus	 hermanos	 mayores	 estaban	 allí,	 todo	 iba	 a	 ir
sobre	ruedas.

El	fuego	se	calmó	después	de	que	saliera	la	luna.	Ésta	proyectaba	difusas	sombras
en	 la	calle.	El	Little	Bird	encargado	de	peinar	 la	zona	con	proyectiles	 iluminaba	el
cielo	 con	 balas	 trazadoras	 y	 cohetes.	 El	 metal	 de	 las	 metralletas	 llovía	 sobre	 los
tejados	de	latón	como	si	alguien	golpeara	el	lateral	de	un	cubo	metálico	vacío.	Aún
había	cuerpos	de	somalíes	en	medio	de	 la	calle.	Howe	observó	que	 los	sammies	 se
llevaban	arrastrando	a	sus	heridos	y	muertos	con	gran	pericia.	Sin	embargo,	dejaban
los	cuerpos	en	el	mismo	sitio	a	menos	que	éstos	estuvieran	en	medio	de	la	calle.	Con
las	 armas,	 lo	mismo.	 Si	 había	 un	 arma	 en	 el	 suelo,	 acababa	 desapareciendo	 si	 no
estaba	 rota.	Eran	unos	 luchadores	callejeros	muy	 listos.	A	pesar	 suyo,	Howe	sentía
una	 admiración	 profesional.	 Eran	 disciplinados	 y	 suplían	 la	 falta	 de	 armas
sofisticadas	 y	 tácticas	 con	 determinación.	 Sabían	 ocultarse	 muy	 bien.	 Por	 regla
general,	todo	lo	que	uno	veía	de	un	tirador	era	el	cañón	del	arma	y	su	cabeza.	Cuando
cayó	la	noche	y	los	aficionados	se	fueron	a	casa,	el	fuego	se	volvió	menos	frecuente
pero	más	certero.

Poco	 después	 de	 salir	 la	 luna,	 Howe	 se	 sobresaltó	 ante	 unas	 voces	 altas
procedentes	del	otro	 lado	de	 la	esquina	norte	de	su	puerta,	donde	Stebbins	y	Heard
habían	sido	heridos.	Primero	pensó	que	se	trataba	de	los	rangers.	¿Quién	más	podía
ser	 tan	 bruto	 como	para	 hablar	 tan	 alto	 en	medio	 de	 la	 calle?	Pero	 se	 suponía	 que
todos	ellos	estaban	recluidos	en	edificios.	Se	quitó	uno	de	los	tapones	para	el	oído	y
prestó	 atención.	 Las	 voces	 hablaban	 somalí.	 Se	 debían	 de	 haber	 quedado	 medio
sordos,	como	todo	el	mundo,	a	causa	de	las	explosiones	y	no	advertían	lo	fuerte	que
estaban	 hablando.	 En	 ocasiones,	 los	 combatientes	 necesitaban	 dos	 o	 tres	 días	 para
recuperar	el	oído	por	completo.	Cuando	tres	somalíes	doblaron	la	esquina,	uno	de	los
chicos	D	que	 estaba	 al	 otro	 lado	de	 la	 calle	 alumbró	al	 que	 iba	 en	 cabeza	 con	una
linterna.	Como	un	mapache	sorprendido	en	un	cubo	de	basura,	sus	ojos	se	abrieron	de
par	 en	 par.	 Howe	 descansó	 el	 rifle	 en	 la	 jamba	 de	 la	 puerta,	 apuntó	 al	 segundo
hombre	y	empezó	a	disparar	el	arma	automática	a	fondo	ampliando	el	campo	de	tiro
al	tercer	hombre	mediante	un	movimiento	suave.	Los	tres	somalíes	se	agacharon	de
golpe.	Dos	 de	 ellos	 lograron	 ponerse	 en	 pie	 y	 arrastraron	 al	 tercero	 hasta	 volver	 a
doblar	la	esquina.
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Howe	 y	 los	 otros	 operadores	 los	 dejaron	 marchar.	 No	 querían	 exponer	 sus
posiciones	 de	 tiro	 con	 más	 fogonazos.	 Howe	 volvía	 a	 estar	 disgustado	 con	 su
munición	 de	 5,6.	 Cuando	 derribaba	 a	 un	 hombre,	 quería	 que	 éste	 no	 volviera	 a
levantarse.
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Cuando	Steele	y	sus	hombres	se	guarecieron	en	el	patio	la	confusión	era	total.	El
ruido	 terrible:	 disparos,	 explosiones	 de	 granadas,	 rotores	 de	 helicópteros,	 llamadas
radiofónicas,	 hombres	 que	 gritaban,	 lloraban,	 gemían	 y	 se	 chillaban	 los	 unos	 a	 los
otros	en	un	intento	de	oír	por	encima	del	estruendo,	cada	uno	con	una	necesidad	más
perentoria	 que	 el	 anterior.	El	 aire	 estaba	 lleno	de	humo,	 pólvora	y	polvo.	El	 pobre
teniente	Lechner	tenía	destrozada	la	pierna	derecha,	le	sangraba	a	mares	y	vociferaba
de	dolor.	El	patio	debía	de	tener	cinco	metros	de	ancho	por	seis	de	largo.	Entrando	a
la	derecha	había	dos	habitaciones,	otras	dos	a	la	izquierda	y	enfrente	había	un	porche
cubierto	 y	 al	 que	 una	 vistosa	 celosía	 de	 cemento	 separaba	 de	 la	mitad	 abierta	 del
patio.	La	primera	habitación	a	la	izquierda	estaba	llena,	desde	el	suelo	hasta	el	techo,
de	neumáticos.	En	la	primera	de	la	derecha	estaba	la	familia	que	vivía	allí.	Les	habían
registrado,	esposado	y	colocado	en	un	 rincón.	Steele	 tenía	a	cinco	hombres	heridos
detrás	 de	 la	 celosía.	 Dos	 de	 ellos,	 Goodale	 y	 Lechner,	 ya	 no	 podían	 caminar.	 Los
enfermeros	 seguían	 atendiendo	 a	 Lechner.	 Steele	 tenía	 tres	 grupos	 de	 chicos	 D
mezclados	 con	 sus	 hombres	 y	 ninguno	 le	 prestaba	 atención,	 lo	 que	 complicaba
todavía	más	la	situación.

En	un	momento	dado,	los	chicos	D	hablaron	de	sacar	una	ametralladora	a	la	calle,
fuera	de	 la	puerta	del	patio.	Todos	 llevaban	rifles.	El	especialista	Collett	escuchaba
nervioso	cómo	discutían.	Él	era	un	artillero	de	SAW,	y	el	único	ametrallador	que	no
había	sido	herido.	Si	mandaban	a	alguien	 fuera,	 sería	a	él.	Se	había	pasado	más	de
una	hora	agazapado	detrás	de	una	piedra	en	medio	de	la	calle	Marehan	y	ahora	que
por	fin	estaba	felizmente	a	cubierto,	lo	último	que	quería	era	volver	a	salir.	Lo	haría,
pero	tenía	miedo.

—No	pienso	mandar	a	nadie	ahí	afuera	—les	dijo	Steele.
Collett	lanzó	un	silencioso	suspiro	de	alivio.
Steele	gritó	a	su	sargento	primero,	Sean	Watson,	que	fuera	a	ver	si	había	alguna

puerta	trasera	en	la	casa.	Pensaba	que,	como	el	tiroteo	delante	era	tan	intenso,	cuando
se	marcharan,	 sería	 preferible	 hacerlo	 por	 otra	 salida.	Watson	 le	 dijo	 que	 no	 había
puertas	traseras.

Podía	hablar	por	radio	con	sus	tenientes,	Perino	y	DiTomasso,	pero	no	sabía	con
certeza	 la	 distancia	 que	 los	 separaba.	DiTomasso	 se	 pasó	 unos	minutos	 intentando
orientar	al	capitán	por	radio,	pero	habían	llegado	procedentes	de	distintas	direcciones
y	ninguno	conocía	el	barrio;	por	consiguiente,	la	discusión	no	llevaba	a	ningún	lugar.
Steele	tenía	la	impresión	de	jugar	a	aquel	juego	infantil	donde	cada	uno	debía	ponerse
ante	 una	 pizarra	 y	 hacer	 un	 dibujo	 según	 las	 instrucciones	 que	 le	 iba	 dando	 el
profesor,	siendo	el	objetivo	del	 juego	ver	 lo	diferentes	que	salían	 todos	 los	dibujos.
De	 hecho,	 Steele	 no	 estaba	 a	 más	 de	 cincuenta	 metros	 de	 Perino,	 al	 cual	 sólo	 lo
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separaba	 de	 DiTomasso	 una	 endeble	 pared	 interior	 de	 unos	 veinte	 centímetros	 de
grosor.	Podían	haber	estado	a	kilómetros	de	distancia	los	unos	de	los	otros.

Por	temor	a	que	uno	o	más	de	sus	hombres	se	hubiera	quedado	rezagado	en	medio
de	la	confusión,	Steele	estaba	desesperado	por	tener	información	de	dónde	habían	ido
a	 parar	 todos	 ellos.	 Les	 había	 perdido	 la	 pista	 al	 sargento	 Eversmann	 y	 a	 la	 Tiza
Cuatro.	Lo	último	que	sabía	era	que	les	había	ordenado	dirigirse	caminando	al	lugar
del	helicóptero	siniestrado.	No	sabía	que	les	había	recogido	el	convoy	de	tierra	y	que
luego	 las	habían	pasado	moradas	 antes	de	 regresar	 a	 la	 base,	 donde	 se	hallaban	 en
aquellos	momentos.	Perino	y	DiTomasso	le	habían	dado	una	relación	de	quién	estaba
con	ellos	y	Perino	había	visto	que	Rodríguez	y	Boren	eran	introducidos	en	el	centro
donde	 se	 hallaban	 congregados	 los	 heridos	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle	Marehan.	 Pero
¿qué	 había	 sido	 de	 Stebbins	 y	 de	 Heard?	 Steele	 no	 contaba	 con	 una	 conexión
radiofónica	directa	 con	 el	 capitán	Miller,	 por	 lo	 cual	 retransmitía	 sus	 peticiones	de
información	al	helicóptero	C2,	que	a	su	vez	las	comunicaba	a	Miller.

—Kilo	Seis	Cuatro	[Miller],	aquí	Romeo	Seis	Cuatro	[Harrell].	Él	[Steele]	está
solicitando	 situación	 del	 ranger	 Stebbins	 y	 del	 ranger	Heard.	 Cree	 que	 están	 con
vosotros.	¿Puedes	confirmarlo?	Cambio.

El	helicóptero	C2	informó	debidamente	a	Steele:
—Roger,	Julieta,	la	respuesta	es	afirmativa.	Tienen	a	esos	dos	rangers	con	ellos,

cambio.
Era	 una	 buena	 noticia.	 Pero	 nadie	 parecía	 saber	 el	 paradero	 de	 la	 Tiza	 de

Eversmann.	Steele	empezaba	a	considerar	el	 siguiente	paso	cuando	Perino	volvió	a
retransmitir	sobre	Smith.	El	capitán	sabía	que	era	inútil	seguir	pidiendo	que	mandaran
otro	helicóptero,	pero	 también	que	no	era	él	quien	estaba	cubierto	con	 la	sangre	de
Smith,	viendo	cómo	la	vida	del	joven	se	desvanecía.

—Voy	a	pedirlo,	pero	va	a	ser	muy	difícil	que	pueda	aterrizar	un	helicóptero	—
dijo	Steele.

—Delante	tenemos	un	cruce	muy	amplio	—dijo	Perino—.	Ahí	puede	posarse	uno
perfectamente.

Steele	se	comunicó	con	la	emisora	de	mando.
—Romeo	 Seis	 Cuatro,	 aquí	 Julieta	 Seis	 Cuatro.	 Necesitamos	 transporte	 para

evacuación	AHORA.	 Tenemos	 un	 herido	 en	 estado	muy	 grave	 que	 no	 va	 a	 poder
resistirlo.

Al	cabo	de	unos	minutos	recibió	la	contestación.
—Roger,	comprendido.	Vamos	a	 insistir	para	que	 la	QRF	llegue	allí	 tan	pronto

como	 sea	 posible.	 Dudo	 que	 podamos	 enviar	 un	 Hawks	 para	 que	 todo	 el	 mundo
pueda	ser	evacuado,	cambio.

*	*	*
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El	enfermero	Kurt	Schmid	había	retransmitido	una	petición	de	sangre	después	de
haber	 visto	 el	 grupo	 sanguíneo	 de	 Smith	 en	 la	 placa	 de	 identificación.	 Cuando	 se
hubo	marchado	 el	 Black	Hawk	 con	 el	 nuevo	 abastecimiento,	 se	 acercó	 al	 jefe	 del
equipo	Delta,	Paul	Howe.

—¿Han	mandado	sangre?
—No	—le	contestó	Howe.
Schmid	 se	 imaginó	 que	 debían	 de	 andar	 cortos	 de	 plasma	 después	 de	 tratar	 a

todas	 las	 víctimas	 del	 convoy	 perdido.	Había	 oído	 por	 la	 radio	 que	 en	 la	 base	 los
médicos	extraían	sangre	a	donantes	para	poder	atender	las	demandas.

Aunque	pensaba	que	carecía	de	sentido,	siguió	atendiendo	a	Smith.	Contaba	con
Perino	 y	 otros	 del	 patio	 se	 turnaban	 para	 hacer	 presión	 sobre	 la	 parte	 baja	 del
abdomen	y	mantener	la	arteria	femoral	apretada.	Al	final	el	enfermero	había	cedido	y
le	daba	morfina	a	 través	del	goteo	 intravenoso.	El	cabo	se	había	calmado	un	poco.
Aún	estaba	consciente,	aunque	pálido	y	distante.	Había	empezado	a	hacer	las	paces
con	la	muerte.	Perino	creía	que,	aunque	Smith	estaba	ahora	tranquilo	y	débil,	seguía
alerta	y	tenía	miedo.	Hablaba	de	su	familia.	Su	padre	había	sido	ranger	en	Vietnam,	y
había	 perdido	 una	 pierna	 en	 combate.	 Su	 hermano	 pequeño,	 Mike,	 tenía	 previsto
alistarse	e	ingresar	en	la	academia	Ranger.	El	gemelo	de	Mike,	Matt,	también	quería
alistarse.	Jamie	se	había	educado	queriendo	ser	sólo	eso	de	mayor.

Había	jugado	al	fútbol	americano	y	al	lacróse	en	el	instituto	adonde	asistió	en	el
norte	de	Nueva	Jersey	y	aprovechó	lo	suficiente	las	clases	para	graduarse,	lo	cual	ya
fue	 bastante	 para	 él.	 Ni	 los	 libros	 ni	 el	 colegio	 le	 habían	 interesado;	 sabía	 lo	 que
quería	ser.	Nada	pudo	disuadirlo.	Ni	siquiera	el	miedo	que	su	padre,	también	llamado
James,	 intentó	 inculcarle	 explicándole	 con	 pelos	 y	 señales	 los	 horrores	 que	 había
visto	 y	 vivido	 en	 Vietnam.	 Tres	 años	 atrás,	 cuando	 Smith	 estaba	 todavía	 en	 la
instrucción	básica,	le	había	escrito	a	su	padre:	«Hoy,	cuando	volvíamos	de	comer	he
visto	a	dos	rangers	que	caminaban	por	la	zona	de	la	compañía.	El	sueño	de	ser	uno	de
esos	tipos	con	uniformes	desteñidos	de	campaña	y	gorra	negra	es	lo	que	me	ayuda	a
seguir	adelante».

Smith	pedía	al	enfermero	que	se	despidiera	en	su	nombre	de	sus	padres	y	del	resto
de	la	familia,	y	que	les	dijera	que	pensaba	en	ellos	mientras	moría	y	que	los	quería.
Rezaron	juntos.

—Aguanta	—le	decía	Schmid	al	cabo	agonizante—.	Estamos	intentando	sacarte
de	aquí.	Hago	todo	lo	que	puedo.

De	vez	en	cuando	se	alejaba	del	enfermo	y	le	decía	a	Perino:
—Necesitamos	ayuda.	Se	está	muriendo.
Pero	 ¿cómo	 comunicar	 la	 urgencia	 con	 todo	 lo	 que	 pasaba?	 El	 abastecimiento

había	 proporcionado	 más	 suero	 y	 Schmid	 lo	 suministraba	 al	 enfermo,	 pero	 el
muchacho	 había	 perdido	 demasiada	 sangre.	 Necesitaba	 un	 médico	 y	 un	 hospital.
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Aunque	tampoco	estaba	claro	que	eso	pudiera	salvarlo.	Apenas	le	quedaba	un	soplo
de	vida.

Cuando	salió	la	luna,	Steele	se	censuró	por	haber	permitido	que	sus	hombres	no
llevaran	consigo	los	aparatos	de	visión	nocturna.	El,	el	inflexible	tirano	que	era	como
un	 robot	 que	 seguía	 al	 pie	 de	 la	 letra	 los	 reglamentos	 Ranger,	 había	 descuidado
aquella	 vez	 el	 procedimiento	 habitual	 por	 lo	 que	 parecían	 razones	 de	 peso;	 y	 en
aquellos	momentos	 luchaban	 por	 sus	 vidas,	 era	 de	 noche,	 y	 carecían	 de	 la	 ventaja
tecnológica	más	significativa	que	tenían	sobre	el	adversario.	Como	nunca,	tenía	allí	la
ilustración	perfecta	de	por	qué	no	se	debía	jamás	dejar	de	lado	el	reglamento.

Sin	 embargo,	 en	 la	 base,	 parecía	 tan	 obvio	 que	 el	 sargento	 Goodale	 había
ridiculizado	al	soldado	Jeff	Young	por	haberse	siquiera	atrevido	a	preguntar	por	ellos
mientras	se	pertrechaban	para	marcharse.

—Young,	piensa	un	poco.	¿Qué	hora	es?
—Casi	las	tres	de	la	tarde.
—¿Cuánto	han	durado	nuestras	misiones?
—Unas	dos	horas.
—¿Es	aún	de	día	a	las	cinco?
—Sí,	señor.
—Entonces,	¿por	qué	quieres	llevarte	los	aparatos	de	visión	nocturna?
Steele	 se	 sentía	mortificado	por	 su	 estupidez.	En	una	hora	o	dos	 estaría	 oscuro

como	boca	de	lobo.	Echó	una	rápida	ojeada	al	patio	para	ver	si	alguien,	 tal	vez	por
casualidad,	 llevaba	 los	 aparatos	 de	 visión	 nocturna.	 Nadie.	 Fuera	 de	 la	 puerta
metálica	 medio	 entornada	 estaba	 oscuro	 como	 en	 una	 caverna.	 Desde	 donde	 se
hallaba,	en	la	segunda	habitación	situada	en	el	extremo	norte	del	patio	(que	parecía
ser	 la	 cocina),	 Steele	 veía	 que	 la	 luz	 de	 la	 luna	 reflejaba	 el	 azul	 de	 los	 cañones,
asomados	fuera	de	las	puertas,	de	las	armas	de	sus	hombres.	Los	fue	llamando	uno	a
uno	para	asegurarse	de	que	ninguno	se	había	quedado	dormido.

Miller	no	sabía	muy	bien	lo	que	ocurría	manzana	abajo.	Después	de	transmitir	su
idea	 de	 que	 Steele	 y	 sus	 hombres	 se	 desplazaran	 hacia	 la	 parte	 superior	 de	 la
pendiente,	Steele	había	declinado	el	ofrecimiento	de	hablar	con	Miller	por	medio	del
auricular	 de	 uno	 de	 los	 chicos	 D.	 Desde	 la	 posición	 del	 mando	 Delta,	 no	 llegaba
ninguna	 información	 sobre	 lo	que	pasaba	 con	Steele.	Había	 cierta	 preocupación	de
que	 el	 capitán	 estuviera	 herido,	 pues	 el	 mando	 Ranger	 había	 comunicado	 que	 el
«elemento	 de	mando»	 había	 sido	 alcanzado	 y	 nadie	 sabía	 si	 se	 refería	 a	 él	 (Steele
había	 hablado	 de	 Lechner).	 Miller	 había	 retransmitido	 la	 petición	 de	 que	 Steele
desplazara	a	parte	de	sus	hombres,	si	no	hasta	el	otro	lado	del	cruce,	hasta	el	edificio
situado	en	la	esquina	de	su	manzana,	donde	podrían	ayudar	a	cubrir	el	cruce	sur.	El
responsable	 de	 los	 Ranger	 había	 oído	 la	 forma	 en	 que	 lo	 apremiaban	 desde	 el
helicóptero	de	mando,	argumentando	que	para	los	Little	Birds	sería	más	fácil	realizar
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sus	pases	para	disparar	si	las	fuerzas	estaban	en	un	perímetro	más	reducido.	La	idea
de	 abandonar	 la	 relativa	 seguridad	de	 su	 patio	 fortificado	para	 volver	 a	 la	 calle	 no
resultaba	en	absoluto	atractiva;	sin	embargo,	cuando	el	helicóptero	C2	lo	solicitó	a	su
vez,	Steele	aceptó.

Comunicó	con	Perino	por	radio	y	le	pidió	que	arrojase	una	bengala	azul	desde	el
patio	donde	se	hallaba	hasta	la	calle.

—Roger,	ya	está	fuera	—anunció	el	teniente.
Steele	se	asomó	brevemente	a	la	calle.	Le	sorprendió	lo	cerca	que	estaba	la	luz,

sólo	a	una	corta	carrera	calle	arriba.
Volvió	a	comunicar	con	Harrell	por	radio.
—Vale.	Hoo-ah.
Acto	seguido	se	dirigió	al	sargento	Watson	para	decirle	que	se	preparase	para	el

desplazamiento.	Waston	estaba	aturdido.
—¡Uy,	señor,	no,	no!	—exclamó	con	voz	débil—.	Ni	hablar.
Watson	le	explicó	que	consideraba	que	la	idea	era	una	locura.	Apenas	pusieran	un

pie	 en	 la	 calle,	 podían	 esperarse	 una	 lluvia	 de	 balas	 y	 de	 granadas.	 Tenían	 cinco
hombres	heridos,	y	a	dos	de	ellos	(Lechner	y	Goodale)	había	que	llevarlos.	Además,
también	 debían	 acarrear	 el	 cuerpo	 de	 Fillmore.	 Si	 querían	 moverse	 deprisa,
significaba	cuatro	hombres	para	cada	 litera,	 lo	cual	supondría	un	blanco	 importante
para	los	artilleros	somalíes.	¿Qué	tenía	de	malo	la	posición	que	tenían?	El	fuego	se
había	 hecho	 menos	 violento	 e	 iba	 a	 resultar	 dificilísimo	 asaltar	 aquel	 patio.	 Si	 se
quedaban	donde	estaban,	contaban	con	un	perímetro	mayor.	¿Por	qué	moverse?

Los	rangers	escuchaban	nerviosos	 la	discusión.	Como	un	solo	hombre,	 tomaron
partido	 por	 Watson.	 El	 soldado	 Floyd	 pensaba	 que	 Steele	 estaba	 loco	 de	 sugerir
siquiera	moverse.	A	Goodale	no	le	gustaba	en	absoluto	la	idea	de	dar	semejante	paseo
subido	en	una	litera.	Moverse	resultaba	innecesario	y	peligroso.	Suponía	ir	a	por	más
problemas	 cuando	 ya	 tenían	 un	 montón	 de	 ellos.	 Steele	 respiró	 profundamente	 y
reconsideró	el	proyecto.

—Creo	que	tenéis	razón	—le	dijo	a	Watson.
Discutió	el	asunto	con	los	chicos	D	y	luego	llamó	a	Harrell	por	radio.
—Por	ahora	no	vamos	a	poder	movernos,	no	podemos	con	tantos	heridos.
Fue	 una	 noticia	 frustrante	 para	 el	 capitán	 Miller.	 Nadie	 había	 dispuesto	 con

claridad	quién	 estaba	 al	mando	 en	 tierra.	 Si	 una	parte	 de	 los	 hombres	 de	Steele	 se
desplazaban	 aunque	 fuera	 sólo	 hasta	 el	 extremo	 de	 su	 manzana,	 conseguirían	 una
mejor	cobertura	sobre	la	calle	que	los	separaba.	Harrell	se	negó	a	ordenarle	a	Steele
que	llevase	a	cabo	el	desplazamiento.

—Si	permanecéis	separados	no	podré	daros	apoyo	—le	dijo	Harrell	a	Steele—.
Tú	eres	el	jefe	en	tierra	y	tú	tienes	que	decidir.

Steele	 había	 tomado	 su	 decisión,	 no	 había	más	 que	 hablar.	 Cuando	 uno	 de	 los
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operadores	volvió	a	ofrecerle	sus	auriculares	para	que	pudiera	hablar	con	Miller,	los
apartó	 mediante	 un	 gesto	 de	 la	 mano.	 Por	 consiguiente,	 en	 la	 práctica	 había	 dos
fuerzas	separadas	inmovilizadas,	y	sus	respectivos	comandantes	no	se	hablaban	entre
ellos.

Aunque	 Steele	 había	 decidido	 no	 moverse,	 Miller	 acabó	 desplazando	 a	 sus
propios	hombres.	Steele	se	enfadó	cuando	los	chicos	D	se	disponían	a	marcharse.	Si
partían,	 iban	 a	 reducir	 en	 más	 de	 la	 mitad	 el	 número	 de	 hombres	 disponibles	 en
aquella	posición.	Consideraba	que	carecía	de	sentido	y	observó	la	partida	de	Miller
con	una	expresión	de	¡anda	y	jódete!	dirigida	a	él	y	a	sus	hombres.	Pero	no	hizo	nada
para	detenerlos.

Los	operadores	se	pusieron	en	fila	en	el	patio.	Cuando	el	primer	grupo	formado
por	cuatro	hombres	se	precipitó	a	la	oscuridad,	todo	el	barrio	entró	en	erupción.	Sonó
como	 si	 la	 ciudad	 de	 Mogadiscio	 hubiera	 reaccionado	 de	 golpe	 para	 ver	 lo	 que
ocurría.	Al	cabo	de	unos	segundos,	 los	cuatro	chicos	D	irrumpieron	de	nuevo	en	el
patio	como	rayos	después	de	tropezar	en	el	mismísimo	borde	metálico	que	había	en	el
umbral	y	donde	también	se	había	dado	Steele	durante	la	tarde.	Fueron	a	parar	todos
en	tropel	al	suelo	y	los	cañones	de	sus	armas	se	enredaron	unos	con	otros	conforme
se	desenmarañaban.

Steele	 se	 sintió	 aliviado	 de	 que	 nadie	 hubiera	 resultado	 herido,	 y	 los	 observó
reagruparse	con	moderada	satisfacción.

—Eh,	capitán,	tenemos	que	sacar	a	Smith	de	aquí.	Está	empeorando	—volvió	a
pedir	Perino	por	radio.

—Roger	—dijo	Steele.
Sabía	 que	 estaba	 desahuciado,	 pero	 consideraba	 que	 le	 debía	 a	 Smith	 cuanto

menos	 intentarlo.	 Volvió	 a	 conectar	 con	 la	 emisora	 de	 los	 mandos.	 Hizo	 un
llamamiento	a	Harrell.

—Romeo	 Seis	 Cuatro,	 aquí	 Julieta	 Seis	 Cuatro.	 Nuestro	 chico	 se	 está
consumiendo	deprisa.	Hay	un	cruce	amplio	y	adecuado	como	zona	de	aterrizaje	aquí
afuera.

—¿Puedes	señalarla,	Julieta?	¿Es	bastante	grande	para	que	se	pose	un	Hawks?
Steele	 contestó	 que	 así	 era	 y	 que	 podía	 señalarla.	 Esperó	 la	 decisión	 unos

instantes.	Notó	la	frustración	en	la	voz	de	Harrell	cuando	éste	regresó.
—Hemos	mandado	 un	Hawks	 allí	 para	 el	 abastecimiento	 y	 lo	 han	 acribillado

tanto	 que	 el	 aparato	 está	 inservible.	Creo	 que	 si	mandamos	 otro	MH	 [MH-60,	 un
Black	Hawk]	sólo	vamos	a	conseguir	tener	otro	helicóptero	abatido,	cambio.

—Aquí	Julieta	Seis	Cuatro.	Roger.	¿Cuál	es	el	tiempo	aproximado	de	llegada	de
los	vehículos	blindados?

No	 hubo	 respuesta	 por	 espacio	 de	 unos	 minutos.	 Steele	 volvió	 a	 llamar,
consciente	de	que	estaba	presionando	mucho.
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—Romeo,	aquí	Julieta.
—Adelante,	Julieta.
—Roger.	¿Tenéis	un	tiempo	aproximado	de	llegada	para	mí?
—Estoy	trabajando	en	ello,	mantente	a	la	espera	—replicó	Harrell,	en	cuya	voz

se	notaba	la	irritación.
Steele	oyó	entonces	que	este	último	intercedía	por	él	en	el	Centro	de	Operaciones.
—Tenemos	 dos	 heridos	 graves	 [Carlos	 Rodríguez	 estaba	 también	 en	 estado

crítico)	 que	 se	 van	 a	 morir	 si	 no	 los	 sacamos	 de	 allí.	 No	 creo	 que	 sea	 bastante
prudente	enviar	un	helicóptero.	¿Pueden	conseguir	un	tiempo	aproximado	de	llegada
para	la	fuerza	terrestre	de	reacción?	Cambio.

Luego,	unos	minutos	más	tarde:
—Si	la	QRF	no	llega	pronto,	tendremos	unos	muertos	en	acción	en	lugar	de	unos

heridos	en	acción.	¡Que	ese	general	de	brigada	[Greg	Gile,	el	comandante	de	la	10.a

División	de	Montaña]	haga	mover	el	culo	a	su	gente!
Desde	el	punto	de	vista	de	la	comandancia,	aparte	de	la	situación	lamentable	de

Smith	y	de	Rodríguez,	no	tenía	mucho	sentido	volver	precipitadamente	a	meterse	en
la	 boca	 del	 lobo.	 Debido	 a	 las	 barricadas	 y	 a	 las	 emboscadas	 que	 habían	 hecho
regresar	 a	 los	 convoyes	 previos,	 los	 comandantes	 consideraban	 que	 el	 siguiente
tampoco	iba	a	contar	con	mayores	posibilidades.	Tenían	previsto	volver	pero	con	una
tropa	 importante,	 con	 cientos	 de	 hombres	 conducidos	 por	 tanques	 paquistaníes	 y
camiones	 blindados	 malasios.	 Pero	 llevaría	 tiempo	 reunir	 y	 organizar	 esta	 fuerza.
Dijeron	 a	 Harrell	 que	 tardarían	 como	mínimo	 una	 hora	 (de	 hecho	 precisaron	 tres)
para	ponerse	en	marcha.	Harrell	informó	a	su	vez:

—No	podrán	estar	allí	hasta	dentro	de	una	hora.	Creo	que	tardarán	algo	más	de
una	hora.

Steele	le	dijo	que	una	hora	era	demasiado	tiempo.	El	comandante	de	las	Fuerzas
Aéreas	explicó:

—Roger.	Me	gustaría	mandar	un	helicóptero	pero	me	temo	que	si
lo	hago	lo	único	que	vamos	a	conseguir	es	perder	otro	aparato,	cambio.
Nadie	quería	dar	por	desahuciados	a	 los	dos	 jóvenes	 soldados.	En	el	Centro	de

Operaciones,	 los	 generales	 volvían	 a	 considerar	 la	 idea	 de	 que	 aterrizase	 un
helicóptero	 para	 evacuar	 a	 Smith	 y	 a	 Rodríguez.	 Los	 pilotos	 estaban	 dispuestos	 a
intentarlo.	Preguntaron	de	nuevo	a	Miller	y	a	Steele	si	podían	asegurar	que	había	una
zona	de	aterrizaje	para	que	el	Black	Hawk	pudiera	posarse	y	volver	luego	a	despegar.
Perino	 salió	 y	 lo	 consultó	 con	 el	 sargento	Howe,	 quien	 le	 dijo	 que	 un	 helicóptero
podía	aterrizar,	pero	estaba	seguro	de	que	no	iba	a	conseguir	salir	de	allí.

Se	consultó	al	puesto	de	mando	Delta	del	capitán	Miller.	Éste	contestó:
—Podemos	tratar	de	asegurar	un	lugar,	pero	hay	RPG	por	todas	partes.	Va	a	ser

muy	 difícil	 que	 un	 helicóptero	 pueda	 llegar	 y	 luego	marcharse.	Me	 temo	 que	 sólo
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vamos	a	conseguir	perder	otro	aparato.
De	mala	gana,	Harrell	transmitió	el	veredicto.
—Vamos	a	tener	que	aguantar	como	podamos	con	los	heridos	y	confiar	en	que	la

fuerza	terrestre	de	reacción	llegue	a	tiempo.
Steele	comunicó	la	mala	noticia	a	Perino.
—Es	demasiado	arriesgado	—le	dijo.
Al	cabo	de	poco	rato,	Smith	empezó	a	hiperventilar	y	luego	se	le	paró	el	corazón.

El	enfermero	Schmid	utilizó	todos	los	recursos	de	emergencia	a	su	alcance.	Intentó	la
reanimación	 cardiopulmonar	 en	 varias	 rotaciones,	 compresiones	 y	 ventilaciones,
luego	inyectó	drogas	en	el	corazón	del	ranger.	No	sirvió	de	nada.	Había	muerto.

Harrell	seguía	insistiendo	para	que	acudiese	la	fuerza	terrestre	de	rescate.
—Tenemos	a	unos	muchachos	que	van	a	morir	si	no	los	sacamos	de	aquí,	y	no	es

posible	que	venga	un	helicóptero,	cambio.
Eran	 alrededor	 de	 las	 ocho	 cuando	 Steele	 recibió	 otra	 llamada	 por	 radio	 de

Perino.
—No	se	preocupe	más	por	el	transporte,	señor.	Es	demasiado	tarde.
Steele	transmitió	la	noticia	a	la	emisora	de	mando.
—Uno	de	los	heridos	graves	se	ha	convertido	en	muerto	en	acción.

*	*	*

La	muerte	de	Smith	afectó	en	gran	manera	al	enfermero	Schmid.	El	cabo	había
pasado	de	ser	un	ranger	alerta	y	fuerte	que	se	quejaba	de	estar	herido	a	ser	un	hombre
muerto	en	las	manos	del	enfermero.

Como	 era	 el	 enfermero	 jefe	 en	 aquella	 posición,	 tenía	 otros	 hombres	 a	 quienes
atender	y	no	le	quedó	tiempo	para	obsesionarse,	pero	la	prolongada	agonía	de	Smith
y	 su	 posterior	muerte	 lo	 iban	 a	 atormentar	 durante	 años.	Manchado	 todavía	 con	 la
sangre	de	Smith,	se	hizo	cargo	de	los	demás.	Se	sentía	agotado,	frustrado	y	deshecho.
¿Había	sido	culpa	suya?	¿Habría	debido	buscar	a	alguien	e	 intentar	una	 transfusión
directa	 al	 principio,	 cuando	 esperaba	 que	 el	 rescate	 iba	 a	 ser	 inminente?	 Examinó
cada	paso	realizado	en	el	tratamiento	de	la	herida	de	Smith,	se	interrogó	por	segunda
vez,	se	culpó	por	todas	y	cada	una	de	las	decisiones	que	habían	resultado	erróneas	y
que	habían	hecho	perder	un	tiempo	precioso.

Al	 final,	 consiguió	 tranquilizarse.	 Schmid	 creía	 que	 si	 hubiese	 podido	 enviar	 a
Smith	a	 la	base,	 se	habría	 salvado.	No	estaba	convencido	de	ello,	pero	estaba	bien
pensarlo	así.

También	Steele	se	sintió	perturbado	por	la	noticia	de	la	muerte	de	Smith.	Todavía
no	 sabía	 nada	 de	 Pilla,	 tampoco	 de	 sus	 hombres	 que	 se	 habían	 marchado	 con	 el
convoy	 perdido	 y	 habían	 muerto,	 Cavaco,	 Kowalewski	 y	 Joyce.	 Había	 visto	 a
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Fillmore	morir	de	un	balazo,	pero	Smith	era	uno	de	los	suyos.	Era	la	primera	vez	que
perdía	a	un	hombre.	Steele	consideraba	a	sus	hombres	como	suyos,	no	del	ejército	o
del	regimiento.	Suyos.	Era	su	responsabilidad	instruirlos,	dirigirlos	y	mantenerlos	con
vida.	Y	ahora	iba	a	tener	que	enviar	a	uno	de	ellos	a	casa,	el	adorado	joven	hijo	de
alguien,	 en	 un	 ataúd	 envuelto	 en	 una	 bandera.	 Se	 acercó	 al	 sargento	 Watson
caminando	despacio	y	se	lo	contó	en	voz	baja.	Decidieron	que	no	iban	a	decírselo	a
los	otros	chicos	todavía.

*	*	*

Goodale	se	mostraba	muy	optimista	para	ser	alguien	con	un	segundo	agujero	en	el
trasero.	Se	daba	importancia	con	la	cantimplora	atravesada	por	una	bala.	No	le	dolía
el	muslo	agujereado	por	un	proyectil	que	 le	había	dejado	una	herida	muy	fea	en	 la
nalga	derecha.	No	resultaba	muy	elegante.	Floyd,	tras	llegar	jadeando	después	de	que
todos	los	hombres	se	hubieran	refugiado	en	el	patio	procedentes	de	la	calle,	le	echó
una	ojeada	al	Curlex	que	el	enfermero	había	 introducido	en	 la	herida	de	Goodale	y
dijo:

—Te	gusta	tener	el	culo	en	alto,	¿eh,	Goodale?
En	la	misma	habitación	trasera	estaba	Errico,	un	ametrallador	que	se	había	herido

en	los	dos	brazos	cuando	manipulaba	su	arma,	y	Neathery,	a	quien	habían	herido	en
el	brazo	cuando	 reemplazó	a	Errico.	Neathery	estaba	desesperado.	La	bala	 le	había
destrozado	el	bíceps	y	el	tríceps	y	no	podía	mover	el	brazo.

Uno	de	los	heridos,	al	borde	de	la	histeria,	gritaba:
—¡Vamos	a	morir	aquí!	—no	dejaba	de	repetir—.	¡No	volveremos	a	casa!
—¡Cállate,	 joder!	 —le	 dijo	 el	 sargento	 Randy	 Ramaglia,	 y	 el	 hombre	 guardó

silencio.
En	 peor	 estado	 estaba	 Lechner,	 a	 quien	 le	 estaban	 suministrando	 morfina	 con

suero.	Cuando	 el	 sargento	Ramaglia	 entró	 por	 primera	 vez	 en	 la	 oscura	 habitación
posterior,	se	metió	en	lo	que	parecía	ser	un	charco	caliente.	Luego	cayó	en	la	cuenta
de	que	se	trataba	de	la	sangre	de	Lechner.	El	cuarto	olía	a	sangre,	un	hedor	fuerte	a
almizcle	unido	a	un	ligero	matiz	metálico,	como	cobre,	un	olor	que	ninguno	de	ellos
olvidaría	nunca.

En	un	momento	dado,	volvió	Watson	en	busca	de	más	munición.	Estaban	casi	a	la
mitad	del	suministro	que	habían	guardado	dentro.

—Si	quieres	tengo	algunas	granadas	detonadoras	—propuso	Goodale.
—No,	Goodale,	no	quiero	granadas	detonadoras	—dijo	con	una	 ligera	 ironía—.

Ahora	ya	no	queremos	asustarlos.	Ahora	vamos	a	matarlos.
Al	igual	que	los	demás,	Goodale	se	sentía	frustrado	ante	la	tardanza	del	convoy

de	rescate.	Le	había	pedido	a	Steele	un	tiempo	estimado	de	llegada,	el	capitán	le	dijo
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que	se	lo	iba	a	decir	pero	el	tiempo	pasaba	y	Goodale	volvió	a	preguntar.	Steele	le	dio
un	nuevo	plazo,	luego	también	éste	fue	sobrepasado.

—¡Atwater!	—le	gritó	al	radiotelegrafista	de	Steele—.	Escucha,	le	he	prometido	a
mi	novia	que	 iba	 a	 llamarla	 esta	noche	y	 si	 no	 lo	hago	me	voy	a	ganar	una	buena
bronca,	así	que	haz	lo	posible	para	que	salgamos	de	aquí.

Atwater	se	limitó	a	dedicarle	una	triste	sonrisa.
—¡Eh,	 cabronazos,	 será	mejor	que	os	 agachéis	 y	os	 estéis	 callados!	—exclamó

uno	 de	 los	 chicos	D—.	 Como	 entre	 una	 RPG	 por	 aquella	 ventana	 posterior	 estáis
todos	jodidos.

Corrió	la	voz	sobre	la	muerte	de	Smith.
—¿El	cábo	Smith?	¿Qué	le	ha	pasado	a	Smith?	—preguntó	Goodale.
—Ha	muerto.
La	noticia	dejó	a	Goodale	anonadado.	Él	y	Smith	eran	amigos	íntimos.	Los	dos	se

creían	más	listos	que	los	demás,	unos	sabelotodos,	siempre	dispuestos	a	la	pulla,	pero
Smith	era	el	mejor.

Siempre	 hacía	 reír	 a	 los	 chicos.	 Antes	 de	 que	 los	 llamaran	 a	 filas	 para	 aquel
despliegue,	Smith	le	había	confiado	a	Goodale	que	había	conocido	a	una	chica	y	que
quería	casarse	con	ella.	Hablaban	mucho	de	la	compra	del	anillo,	algo	que	Goodale
soportaba	por	Kira.	La	decisión	de	Smith	de	declararse	los	acercaba	más.	Les	elevaba
a	 un	 nivel	 de	masculinidad	más	 serio	 de	 lo	 que	 les	 rodeaba,	 unos	 jóvenes	 gallitos
fanfarrones.	 Pasaban	 mucho	 tiempo	 juntos	 en	 los	 barracones	 jugando	 al	 risk	 o
matando	el	tiempo.	«¿Smitty	estaba	muerto?»

*	*	*

El	soldado	George	Siegler	vigilaba	a	los	somalíes	que	encontraron	en	la	casa.	Los
llevaron	a	 todos	al	rincón	más	alejado	del	cuarto,	un	dormitorio.	Había	una	cama	y
una	mesilla	 de	 noche.	 El	 soldado	 con	 cara	 de	 niño,	 pues	 no	 parecía	 tener	más	 de
quince	años,	apuntaba	su	M-16	a	dos	mujeres,	un	hombre	y	cuatro	niños.	Los	adultos
estaban	arrodillados.	La	más	joven,	una	mujer	en	estado	muy	avanzado	de	embarazo,
lloraba.	 Los	 demás	 estaban	 esposados,	 pero	 no	 así	 esta	 última	 porque	 no	 podía
sostener	a	su	bebé	con	las	manos	atadas.	No	dejaba	de	indicar	mediante	gestos	que
tenía	sed,	y	Siegler	le	dejó	su	cantimplora.	Al	principio	lloraban	todos	los	niños.	Los
mayores	parecían	 tener	entre	 seis	y	diez	años.	Uno	era	una	criatura.	Al	cabo	de	un
rato	 dejaron	 de	 llorar.	 Lo	mismo	 hizo	 la	 mujer	 embarazada	 después	 de	 beber.	 No
podían	 comunicarse,	 pero	 Siegler	 confiaba	 en	 que	 entendiera	 que	 no	 pretendía
hacerles	daño.

A	medida	que	transcurría	la	noche,	la	situación	se	fue	tranquilizando.	Mientras	no
dejasen	entrever	ninguna	luz,	no	les	disparaban	en	el	patio.	Antes,	las	balas	entraban
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por	la	puerta	abierta	e	iban	a	estrellarse	en	la	celosía	del	porche,	pero	los	tiros	habían
cesado.	Al	cabo	de	unas	horas,	el	especialista	Kurth	liberó	a	Siegler	de	la	vigilancia
de	los	prisioneros.	Bañado	en	sudor	y	sediento,	se	instaló	en	una	silla.	Por	la	 tarde,
cuando	 habían	 salido	 para	 la	 misión,	 Kurth	 tuvo	 ganas	 de	 orinar	 pero	 no	 lo	 hizo
pensando	que	estarían	de	vuelta	al	cabo	de	una	hora	más	o	menos.	Acabó	tumbándose
de	 lado	en	 la	calle	detrás	de	una	choza	de	hojalata	y	orinó	mientras	 los	proyectiles
llovían	a	su	alrededor	y	él	pensaba	que	se	la	estaba	jugando.

Toda	aquella	experiencia	aterradora	le	afectaba	de	una	forma	que	no	acababa	de
entender.	Cuando	estaba	en	 la	calle,	 agazapado	detrás	de	una	piedra	que	en	ningún
caso	 tenía	el	 tamaño	suficiente	para	proporcionarle	cobijo,	pensó	en	muchas	cosas.
Lo	primero,	en	largarse	del	Ejército.	Luego,	conforme	las	balas	pasaban	por	encima
de	su	cabeza	y	levantaban	nubes	de	polvo	a	su	alrededor,	lo	reconsideró.	Se	dijo	que
no	podía	abandonar	el	Ejército,	que	dónde	iba	a	tener	que	hacer	algo	como	aquello.	Y
allí	mismo,	en	aquel	mismo	momento,	decidió	volver	a	alistarse	otros	cuatro	años.

A	medida	que	avanzaba	la	noche,	de	hora	en	hora,	todo	se	volvía	más	tranquilo.
Seguían	 recibiendo	 informes	 de	 situación	 del	 hombre	 de	 las	 Fuerzas	 Aéreas	 que
estaba	calle	arriba	y	controlaba	las	distintas	emisoras	radiofónicas.	El	convoy	llegaría
en	media	hora.	Luego,	al	cabo	de	cuarenta	y	cinco	minutos,	«el	convoy	tardará	una
hora».	 Cuando	 por	 fin	 éste	 se	 puso	 en	 movimiento,	 se	 oyó	 a	 lo	 lejos	 un	 intenso
tiroteo.	Kurth	 tenía	 la	 boca	 seca.	Todos	 estaban	 sedientos.	Notaban	 en	 las	 bocas	 el
gusto	 a	 polvo	 y	 pólvora	 y	 las	 lenguas	 estaban	 pegajosas	 e	 hinchadas.	 Nada	 en	 el
mundo	 les	 hubiera	 sabido	mejor	 que	 una	 botella	 de	 agua	 fría.	 De	 vez	 en	 cuando,
llegaba	un	Little	Bird	volando	bajo	y	en	medio	de	un	gran	fragor,	y	se	producía	un
estallido	 de	 disparos	 y	 explosiones	 sonoras,	 y	 el	 metal	 procedente	 del	 helicóptero
rebotaba	 en	 el	 tejado	 de	 hojalata	 y	 llovía	 en	 el	 patio.	 Luego	 volvía	 a	 reinar	 tanto
silencio	que	Kurth	oía	su	propia	respiración	y	los	latidos	continuos	y	acelerados	de	su
corazón.
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De	hecho,	el	especialista	Waddell	no	llegó	a	ponerse	a	cubierto	junto	con	el	resto
de	 los	 hombres.	 Cuando	 anocheció	 y	 todo	 el	 mundo	 entró	 en	 patios	 y	 casas,	 el
teniente	DiTomasso	le	dijo	que	se	hiciera	cargo	de	la	seguridad	en	el	lado	oeste	del
agujero	hecho	por	el	Black	Hawk	derribado.	Desde	donde	estaba	tumbado,	detrás	de
unos	 escombros,	 podía	 ver	 el	 lado	 opuesto	 detrás	 del	 brazo	 de	 la	 cola	 doblada	 del
helicóptero.	El	sargento	Barton	se	acurrucaba	al	otro	lado	del	agujero	y	apuntaba	su
arma	al	este,	más	allá	de	la	parte	frontal	del	aparato.

Unas	horas	antes,	por	la	tarde,	Waddell	fue	presa	del	pánico	ante	la	idea	de	que	no
pudieran	 marcharse	 antes	 de	 que	 se	 hiciera	 de	 noche.	 Sin	 embargo,	 al	 llegar	 el
crepúsculo	ansió	que	el	sol	acabara	de	ponerse.	Parecía	que	no	iba	a	hacerlo	nunca.
Imaginaba	 que,	 al	 caer	 la	 noche,	 cesaría	 el	 tiroteo	 y	 podrían	 respirar	 mejor.
Observaba	a	los	Little	Birds	que	rugían	cuando	pasaban	disparando	por	la	callejuela
al	este	y	les	rociaban	con	casquillos	metálicos.	Sus	cohetes	sacudían	el	suelo.	El	ruido
que	 hacían	 era	 comparable	 al	 desgarro	 de	 una	 pieza	 gigante	 de	Velero,	 y	 luego	 el
resplandor	y	la	tremenda	explosión.	Se	sentía	bien	al	saberlos	cerca.	Así	es	como	los
quería.	Cerca.

Uno	 de	 los	 chicos	D	 echó	 a	 correr,	 trepó	 al	 helicóptero	 y	 sacó	munición	SAW
para	Waddell	y	Barton,	asimismo	encontró	un	par	de	aparatos	de	visión	nocturna	que
le	dio	al	primero.	Con	ellos	puestos,	Waddell	podía	ver	toda	la	calle	hasta	pasado	el
cruce	al	oeste	y	utilizar	el	 aparato	 láser	para	apuntar,	 lo	cual	 le	hacía	 sentir	mucho
mejor.	El	pequeño	Fiat	verde	que	tan	eficazmente	había	servido	de	protección	al	otro
lado	 del	 cruce	 para	 Nelson,	 Barton,	 Yurek	 y	 Twombly	 estaba	 completamente
agujereado.	 Waddell	 oía	 por	 radio	 seguir	 prometiendo	 el	 envío	 de	 la	 columna	 de
rescate.	Estarían	allí	en	veinte	minutos.	Luego,	una	hora	después,	se	había	convertido
en	cuarenta	minutos.	Al	cabo	de	un	rato,	se	había	convertido	en	objeto	de	bromas.

—¡Ya	llegan!	—decían	los	chicos,	y	se	echaban	a	reír.
A	pesar	de	estar	a	unos	kilómetros	de	distancia,	Waddell	oyó,	media	hora	antes	de

la	medianoche,	 a	 la	 inmensa	 columna	 compuesta	 por	 tanques,	 vehículos	 blindados,
camiones	 y	Humvees,	 iniciar	 su	marcha	 por	 la	 ciudad.	O	 bien	 el	 convoy	 se	 había
visto	 envuelto	 en	 un	 gran	 combate,	 o	 estaba	 iluminándolo	 todo	 a	 su	 paso,	 porque
Waddell	podía	seguir	 la	pista	de	sus	movimientos	por	el	 ruido	de	disparos	y	por	 la
forma	 en	 que	 el	 cielo	 se	 iluminaba	 sobre	 él.	 No	 pensó	 en	 el	 peligro	 o	 en	 las
probabilidades	que	tenían	de	que	los	sitiaran	o	mataran.	Pensó	en	cosas	estúpidas.	Le
habían	citado	para	una	prueba	de	educación	física	al	día	siguiente	y	se	preguntó	si,
cuando	volvieran,	tendría	todavía	que	hacerla.	Preguntó	a	Barton.

—Eh,	sargento,	¿voy	a	tener	que	hacer	la	prueba	de	educación	física	mañana?
Barton	sacudió	la	cabeza.
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También	acudió	a	la	mente	de	Waddell	la	novela	de	Grisham	que	estaba	leyendo
antes	de	marcharse.	Estaba	impaciente	por	terminar	el	libro.	¿Era	su	destino	morir	y
no	poder	leer	nunca	las	pocas	páginas	que	le	quedaban?

Durante	la	noche,	más	o	menos	cada	media	hora,	Barton	lo	llamaba	en	voz	baja:
—¿Estás	bien?
Si	pasaba	más	rato	sin	que	Waddell	tuviera	noticias	suyas,	lo	llamaba	él	a	su	vez:
—Sargento,	¿estás	bien?
Era	 poco	 probable	 que	 ninguno	 de	 los	 dos	 se	 quedara	 dormido.	 Antes	 de

medianoche,	 cesaron	 los	 disparos	 y	 durante	 ciertos	 períodos	 de	 tiempo	 los	 Little
Birds	 dejaron	 de	 hacer	 sus	 pasadas,	 con	 lo	 cual	 empezó	 a	 reinar	 el	 silencio.	 Fue
entonces	cuando	oyó	a	lo	lejos	a	la	columna	de	apoyo	que	se	ponía	en	camino.	Como
Waddell	 era	 uno	 de	 los	 pocos	 rangers	 que	 había	 llevado	 consigo	 una	 cantimplora
llena	de	agua,	en	lugar	de	utilizar	su	hueco	en	el	arnés	con	munición,	se	la	pasó	a	los
demás,	que	la	acogieron	con	avidez.

«¿Cuándo	 demonios	 nos	 van	 a	 sacar	 de	 aquí?»	 Eso	 era	 lo	 que	 el	 especialista
Phipps	quería	saber.	Se	hallaba	junto	al	resto	de	los	heridos	en	una	habitación	interior,
pequeña,	polvorienta	y	llena	de	humo,	situada	en	el	edificio	contiguo	donde	estaba	el
helicóptero	abatido;	le	dolían	la	espalda	y	la	pantorrilla	derecha	a	causa	de	las	heridas
de	metralla	y	escuchaba	el	ruido	producido	por	los	disparos	y	las	explosiones	afuera
conforme	se	preguntaba	cuándo	iba	a	irrumpir	un	sammy	de	mirada	salvaje	y	le	iba	a
volar	 la	 cabeza.	 No	 sabía	 lo	 que	 pasaba.	 El	 especialista	 Gregg	 Gould	 estaba	 allí
adentro	con	él.	Un	poco	de	metralla	se	había	incrustado	en	el	culo	de	Gould,	tenía	un
aspecto	harto	ridículo	con	el	trasero	vendado	y	en	alto;	además,	no	dejaba	de	hablar
de	su	novia,	de	cuánto	la	echaba	de	menos	y	de	las	ganas	que	tenía	de	verla	cuando
fuera	a	casa…	todo	lo	cual	todavía	deprimía	más	a	Phipps,	que	no	tenía	novia.

—Todo	 saldrá	 bien.	 Tío,	 cuando	 salgamos	 de	 aquí	me	 voy	 a	 beber	 una	 buena
cerveza	—dijo	Phipps	en	un	intento	de	cambiar	de	tema,	pero	no	funcionó.

El	especialista	Nick	Struzik	también	estaba	con	ellos.	Le	habían	disparado	en	el
hombro	 derecho.	 Phipps	 lo	 había	 visto	 cuando,	 poco	 antes	 de	 que	 él	mismo	 fuera
herido,	 sangrara	 apoyado	 contra	 el	 muro	 de	 piedra,	 y	 recordó	 que	 le	 había
impresionado	mucho,	 como	 si	 alguien	 le	hubiera	dado	una	bofetada.	Struzik	 fue	 el
primer	 herido	 de	 entre	 sus	 compañeros.	 El	 estado	 del	 sargento	 del	 Estado	Mayor
Mike	 Collins	 era	 grave.	 Una	 bala	 le	 había	 roto	 el	 peroné	 y	 la	 tibia	 de	 la	 pierna
derecha.	La	bala	había	entrado	por	debajo	de	la	rótula	y	salido	por	la	parte	posterior
de	 la	 pierna,	 quedando	 destrozada.	 Collins	 sentía	 muchísimo	 dolor	 y	 sangraba
profusamente.	Phipps	pensó	con	tristeza	que	el	viejo	sargento	Collins	no	iba	a	poder
contarlo.	No	podía	creer	que	todos	hubieran	dejado	los	aparatos	de	visión	nocturna	en
la	base.	Siempre	 les	habían	proporcionado	aquella	sensación	 tan	chula	de	«estamos
aquí	 para	 daros	 una	 patada	 en	 el	 culo»	 que	 habían	 sentido	 en	 previas	 misiones
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nocturnas,	porque	suponía	una	gran	ventaja	que	uno	pudiera	ver	a	los	hijos	de	puta	y
ellos	 no	 pudiesen	 verle	 a	 uno.	Una	 buena	 lección	 aprendida.	 Todos	 sorbían	 de	 las
bolsas	del	gota	a	gota	porque	estaban	sedientos,	pero	sólo	para	humedecerse	la	boca.
Era	 empalagoso,	 pero	 por	 lo	 menos	 era	 líquido.	 Luego,	 después	 de	 la	 llegada	 del
helicóptero	con	abastecimiento,	pudieron	beber	unos	cuantos	sorbos	de	agua.

Cuando	 se	 hizo	 evidente	 que	 iban	 a	 permanecer	 allí	 un	 buen	 rato,	 el	 sargento
Lamb	se	llevó	con	él	al	sargento	Ron	Galliette	y	juntos	exploraron	todas	las	puertas
que	daban	al	patio	interior.	Detrás	de	una	de	ellas	que	abrieron	de	una	patada,	había
dos	mujeres,	una	muy	vieja,	y	tres	bebés.	La	mujer	joven	quiso	huir.	No	era	más	que
una	adolescente,	tal	vez	dieciséis	años,	y	parecía	demasiado	diminuta	y	delgada	para
haber	dado	vida	al	niño	que	con	tanta	fuerza	estrechaba	entre	sus	brazos.	Llevaba	un
vestido	 azul	 brillante	 con	 un	 reborde	 dorado.	 El	 bebé	 iba	 envuelto	 en	 los	mismos
colores.	La	muchacha	 se	 iba	desplazando	hacia	 la	 puerta.	Lamb	 le	dijo	 al	 sargento
Yurek	 que	 la	 vigilara.	 Cada	 vez	 que	 este	 último	 apartaba	 la	 vista,	 ella	 volvía	 a
acercarse	 a	 la	 puerta.	Cuando	 él	 alzaba	 el	 rifle,	 ella	 se	 sentaba	 de	 nuevo.	Yurek	 le
habló.

—Escucha,	 si	 quisiéramos	 haceros	 daño	 ya	 lo	 habríamos	 hecho,	 así	 que	 estáte
tranquilita	—le	dijo,	pero	era	evidente	que	ella	no	había	entendido	una	sola	palabra.

A	 pesar	 de	 ello,	 el	 sargento	 volvió	 a	 intentarlo.	 Le	 explicó	 que,	 de	 momento,
estaba	 más	 a	 salvo	 dentro	 que	 fuera.	 Lo	 único	 que	 tenía	 que	 hacer	 era	 quedarse
sentada.	Tan	pronto	como	pudieran	marcharse,	lo	harían.	Cuando	ella	volvió	a	hacer
un	movimiento	en	dirección	a	la	puerta,	él	la	empujó	hasta	el	rincón	con	la	ayuda	del
rifle.

—¡No,	no,	no!	¡Tienes	que	quedarte	aquí!	—gritó	en	un	intento	de	asustarla	y	que
no	se	moviera,	y	la	mujer	le	contestó	con	palabras	que	él	no	entendió.

Había	un	grifo	en	la	pared	que	no	cerraba	bien	y	salía	constantemente	agua	de	él.
Yurek	recogió	un	poco	en	su	cantimplora	y	se	la	pasó	a	la	mujer.	Ella	volvió	el	rostro
y	se	negó	a	cogerla.

—Como	quieras	—dijo	él.
Lamb	contó	quince	heridos,	además	del	cadáver	del	copiloto	del	Súper	Seis	Uno,

Donovan	Briley.	Como	precisaban	de	más	espacio,	pusieron	una	pequeña	carga	en	la
pared	del	fondo.	La	piedra	y	el	cemento	eran	tan	débiles	que	uno	podía	simplemente
empujar	las	paredes	para	que	se	desplomaran;	por	consiguiente,	la	carga	voló	un	buen
pedazo	e	hizo	un	bonito	agujero	de	más	de	un	metro	veinte	de	alto	por	unos	sesenta
centímetros	de	ancho.	Todo	el	mundo	se	asustó	cuando	explotó,	en	particular	la	mujer
somalí	vigilada	por	Yurek.	Fue	presa	de	un	ataque	de	nervios.	Incluso	Twombly,	que
había	puesto	la	carga,	se	sobresaltó.	Pensó	que	tenía	una	mecha	de	treinta	segundos,
pero	como	era	de	sólo	veinte	segundos,	dio	un	brinco	de	medio	metro	cuando	estalló.
El	nuevo	agujero	daba	al	cuarto	que	comunicaba	con	el	patio	central	de	la	manzana,
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donde	había	estado	Perino	en	un	principio.	Por	consiguiente,	aunque	por	casualidad,
la	 unidad	 de	 DiTomasso	 y	 la	 de	 Perino	 se	 habían	 encontrado.	 El	 impacto	 de	 la
explosión	derrumbó	parte	de	 la	pared	exterior	sobre	Waddell	y	Barton,	que	estaban
fuera	junto	al	helicóptero	abatido.

Nelson	se	había	quedado	 tan	sordo	que	ni	siquiera	oyó	 la	explosión.	Desde	que
Twombly	 disparara	 su	 Saw	 delante	 de	 su	 cara,	 no	 dejaban	 de	 silbarle	 los	 oídos.
Nelson	 contempló	 la	 carnicería	 que	 lo	 rodeaba	 y	 se	 sintió	 loca	 e	 increíblemente
afortunado.	¿Cómo	era	posible	que	no	le	hubieran	herido?	Resultaba	difícil	describir
lo	que	sentía…	Era	como	una	epifanía.	Cerca	de	la	muerte,	jamás	se	había	sentido	tan
completamente	vivo.	Había	habido	en	su	vida	unas	décimas	de	segundo	en	que	sintió
que	la	muerte	lo	había	rozado,	como	cuando	otro	coche	surge	a	toda	velocidad	de	una
curva	cerrada	y	está	a	punto	de	chocar	con	uno	de	 frente.	Toda	aquella	 tarde	había
vivido	 con	 aquella	 sensación,	 de	 que	 la	muerte	 le	 lanzaba	 su	 aliento	 en	 plena	 cara
como	el	viento	ardiente	de	una	granada	al	otro	lado	de	la	calle,	minuto	tras	minuto,	y
así	durante	tres	horas	o	más.	Con	lo	único	que	podía	compararlo	era	con	la	sensación
que	experimentaba	a	veces	 cuando	hacía	 surfing,	 cuando	estaba	dentro	del	 tubo	de
una	enorme	ola	y	todo	a	su	alrededor	era	energía	y	movimiento	y	una	fuerza	terrible
lo	arrastraba	y	todo	lo	que	él	podía	hacer	era	concentrarse	intensamente	en	mantener
el	equilibrio	para	cabalgar	hacia	fuera.	Los	surfistas	lo	llamaban	«el	cuarto	verde».	El
combate	era	otra	puerta	a	aquel	cuarto.	Un	estado	de	conocimiento	mental	y	físico.
Durante	aquellas	horas	en	la	calle	no	había	sido	Shawn	Nelson,	no	tuvo	conexión	con
el	mundo	convencional,	ninguna	factura	que	pagar,	ningún	vínculo	emocional,	nada.
Sólo	un	ser	humano	que	conservaba	la	vida	de	una	milésima	de	segundó	a	la	otra,	que
bosquejaba	 un	 aliento	 tras	 otro,	 consciente	 de	 que	 cada	 uno	 podía	 ser	 el	 último.
Presentía	que	 jamás	 iba	 a	poder	 ser	 el	mismo.	Siempre	había	 sabido	que	algún	día
moriría,	de	la	forma	en	que	todo	el	mundo	sabe	que	morirá,	pero	en	aquel	momento
su	realidad	le	había	marcado.	Y	no	suponía	algo	aterrador	o	morboso.	Sentía	algo	más
parecido	al	consuelo.	Le	hacía	sentir	más	vivo.	No	tenía	remordimientos	por	la	gente
a	 la	 que	 había	 disparado	 y	 matado	 en	 la	 calle.	 Ellos	 intentaban	 matarlo.	 Estaba
contento	de	permanecer	con	vida	y	de	que	los	otros	estuvieran	muertos.

Se	 inició	 el	 traslado	 de	 los	 heridos	 a	 la	 habitación	mayor	 que	 había	 abierto	 la
carga	 de	 Twombly	 y	 había	 que	 pasar	 al	 sargento	 Collins	 por	 el	 agujero	 en	 una
camilla.	 Para	 ello,	 no	 sólo	 tenían	 que	 sujetarlo	 a	 ésta	 con	 correas,	 sino	 además
ponerlo	de	lado	para	que	pudiera	pasar.	Conforme	se	disponían	a	preparar	el	traslado
de	esta	forma,	Collins	protestó.

—¡Eh,	chicos,	que	tengo	una	pierna	rota!
—Lo	siento	—le	replicó	Lamb—.	Pero	tenemos	que	pasarte	por	el	agujero.
Collins	gritaba	de	dolor	mientras	lo	trasladaban	hasta	los	hombres	que	estaban	al

otro	lado.
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Hicieron	 lo	mismo	 con	 el	 cuerpo	 de	Toro	Briley	 en	 una	 camilla.	Nelson	 había
visto	 a	 Briley	 jugar	 a	 cartas	 y	 reírse	 en	 la	 base	 aquella	 misma	 mañana.	 En	 el
accidente,	se	había	abierto	 la	cabeza,	cercenada	de	oreja	a	oreja	bajo	 la	barbilla.	El
cuerpo	estaba	 todavía	caliente	y	 sudoroso,	pero	habría	adquirido	una	 tonalidad	gris
enfermiza.	 El	 corte	 en	 la	 cabeza	 tenía	 unos	 doce	 centímetros	 de	 ancho	 y	 ya	 no
sangraba.	 Cuando	 levantaron	 el	 achaparrado	 pero	 robusto	 cuerpo	 hasta	 la	 litera,	 la
parte	 superior	 de	 la	 cabeza	 cayó	 hacia	 atrás	 de	 forma	 grotesca.	 Lamb	 recordaba
haberlo	 visto	 correr	 en	pantalón	 corto,	 era	 un	hombre	 fuerte.	 «Cielos,	 qué	día	más
triste»,	pensó.	Una	vez	lo	hubieron	pasado	por	el	agujero,	Lamb	lo	atravesó	a	su	vez
y,	después	de	bajar	 el	 cadáver	de	 la	 litera,	 lo	 apoyó	contra	 la	pared.	La	cabeza	del
piloto	la	golpeó	y	se	oyó	un	ruido	sordo	que	casi	hizo	vomitar	a	Lamb.	Luego	deslizó
el	cuerpo	para	que	quedase	plano	y,	cuando	llegase	la	rigor	mortis,	no	se	doblara	por
la	cintura.

Abdiaziz	Alí	Aden	acechaba	en	la	oscuridad.	Los	rangers	se	habían	instalado	en
su	 casa.	 Podía	 ver	 las	 estrellas	 a	 través	 de	 la	 pequeña	 abertura	 que	 había	 hecho	 el
helicóptero	al	chocar	en	el	 techo.	Los	rangers	habían	colgado	lámparas	rojas	en	 los
árboles	 y	 en	 las	 azoteas	 de	 las	 casas.	Nunca	 había	 visto	 unas	 luces	 semejantes.	 El
fuego	 seguía	 siendo	 intenso	 en	 las	 calles	 y	 procedía	 de	 todas	 direcciones.	 Los
helicópteros	 bajaban	 en	 picado	hasta	 poca	 altura	 y	 acribillaban	 las	 azoteas	 con	 sus
proyectiles.	Oía	 a	 los	 estadounidenses	 de	 dentro	 que	hablaban	 con	 los	 helicópteros
por	radio	para	indicarles	adonde	debían	disparar.

No	 sabía	 muy	 bien	 qué	 era	 más	 peligroso,	 si	 quedarse	 en	 la	 casa	 con	 todos
aquellos	rangers	al	otro	lado	del	muro	o	huir	corriendo	en	medio	de	la	noche	a	riesgo
de	recibir	una	bala	en	el	cuerpo.	Así	se	estuvo	debatiendo	hasta	que	el	fuego	remitió	y
decidió	marcharse.

Trepó	a	lo	alto	de	un	muro	exterior	y	desde	allí	saltó	a	la	callejuela.	Había	cuatro
personas	 muertas	 allí	 donde	 aterrizó,	 dos	 hombres,	 una	 mujer	 y	 un	 niño.	 Echó	 a
correr,	 pero	 apenas	 había	 recorrido	 unos	 cuantos	 metros,	 cuando	 por	 detrás	 de	 él
apareció	rugiendo	y	volando	un	helicóptero	y	las	balas	levantaron	tierra	al	dar	en	el
suelo	 y	 rebotaron	 en	 las	 paredes.	 Hundió	 la	 cabeza	 entre	 los	 hombros	 y	 siguió
corriendo,	sorprendido	de	no	haber	sido	alcanzado.

El	paracaidista	Tim	Wilkinson	vigilaba	a	los	hombres	heridos	del	capitán	Miller
instalados	en	un	patio	al	otro	lado	de	la	calle	Marehan.	Estaba	sentado	en	la	puerta	de
entrada	al	patio	con	una	pistola	en	la	mano.	Sólo	se	oían	esporádicas	explosiones	de
armas	de	fuego.	De	vez	en	cuando,	bajaba	un	helicóptero	en	medio	de	un	gran	fragor
e	iluminaba	el	cielo	fuera	de	la	ventana.

Stebbins	encendió	un	cigarrillo	con	una	cerilla	y	Wilkinson,	sobresaltado,	se	dio
media	vuelta	con	la	pistola	y	le	apuntó.

—Sólo	estaba	encendiendo	una	colilla,	sargento.
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Se	 hizo	 un	 momento	 de	 silencio,	 luego	 los	 dos	 sonrieron	 conscientes	 de	 que
pensaban	lo	mismo.

—Ya	lo	sé,	ya	lo	sé	—dijo	Stebbins—.	Es	malo	para	mi	salud,	¿no	es	eso?
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Ya	muy	entrada	la	noche,	Norm	Hooten	y	los	otros	chicos	D,	al	mando	de	cuyos
equipos	estaban	el	sargento	primero	John	Boswell	y	Jon	Hale,	junto	con	un	grupo	de
rangers	a	cuya	cabeza	se	hallaba	el	sargento	Watson,	abandonaron	el	patio	del	capitán
Steele,	el	situado	en	el	punto	más	al	sur	con	respecto	a	los	demás,	y	se	introdujeron
en	la	angosta	callejuela	agachados	y	pegados	a	la	pared	norte,	donde	habían	dejado	el
cuerpo	de	Fillmore	a	última	hora	de	la	tarde.	Llegaron	a	la	conclusión	de	que,	como
la	 situación	 se	 había	 calmado,	 podían	 desplazarse	 como	quería	 el	 capitán	Miller	 al
edificio	de	la	esquina	en	el	extremo	norte	de	la	manzana	donde	ya	estaban.	Desde	allí,
podían	 cubrir	 el	 amplio	 callejón	 que	 iba	 de	 este	 a	 oeste	 y	 que	 separaba	 a	 las	 dos
tropas	atrapadas.	En	el	patio	quedaron	solamente	Steele	junto	con	los	heridos	y	sólo
cuatro	o	cinco	hombres	sanos,	pero	los	demás	no	se	iban	muy	lejos.

A	ninguno	de	los	rangers	le	hizo	gracia	la	idea	de	marcharse.	Uno,	un	sargento,	se
negó	en	redondo	a	abandonar	el	patio,	incluso	cuando	Steele	se	lo	ordenó.	El	hombre
se	limitó	a	alejarse	y	a	quejarse	de	que	algo	le	había	lesionado	un	ojo.	Le	dijeron	que
volviese	y	ayudase	con	los	heridos.

Los	sargentos	Thomas	y	Watson	siguieron	a	los	chicos	D	por	la	calle	y,	detrás	de
ellos,	Floyd,	Kurth,	Collett	y	varios	hombres	más.	Floyd	descubrió	un	burro	muerto	a
un	lado	de	la	calle	fuera	de	la	puerta	y	se	agazapó	detrás	de	él.	Los	chicos	D	subieron
la	calleja	y	se	metieron	en	el	edificio	de	la	esquina	a	través	de	una	ventana	que	estaba
a	un	metro	del	suelo.	Cuando	Floyd	llegó,	ya	habían	pasado	el	cadáver	de	Fillmore
por	la	ventana.

Floyd	tropezó	con	algo.	Cayó	al	suelo	y	encontró	la	CAR-15	de	Fillmore.	Notó	la
sangre	seca	descamándose	en	sus	manos.	También	halló	el	casco	con	sus	auriculares
y	 el	 correspondiente	 micrófono,	 así	 como	 otros	 objetos	 de	 su	 equipo.	 Lo	 estaba
recogiendo	todo	cuando	Watson	se	asomó	por	la	ventana.

—¿Qué	 demonios	 estás	 haciendo,	 Floyd?	 ¡Deja	 ya	 de	 hacer	 el	 tonto	 y	mete	 el
culo	por	la	ventana!

A	 Floyd	 le	 costó	 mucho	 saltar	 por	 la	 ventana	 con	 todos	 aquellos	 pertrechos.
Watson	tiró	de	él	y	aterrizó	en	un	espacio	mucho	mayor	que	donde	estaban	el	capitán
Steele	 y	 los	 otros.	El	 cuerpo	de	Fillmore	 yacía	 en	medio	 de	 la	 luz	 de	 la	 luna.	Los
chicos	D	le	habían	esposado	brazos	y	pies	para	que	resultara	más	fácil	transportarlo.
Enfrente	de	la	ventana	por	la	que	habían	entrado	había	otra	en	la	pared	y,	como	les
separaba	 de	 los	 heridos,	 rompieron	 los	 postigos	 para	 poder	 hablar	 con	 mayor
facilidad	de	un	lado	al	otro.

Los	 chicos	 D	 colocaron	 luces	 estroboscópicas	 infrarrojas	 alrededor	 del	 nuevo
espacio	a	 fin	de	señalar	éste	a	 los	helicópteros.	Floyd	revisó	el	patio	y	encontró	un
bidón	lleno,	de	una	capacidad	aproximada	de	unos	doscientos	cincuenta	litros	bajo	un
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grifo	que	perdía.	Primero	lo	olió	por	si	era	gasolina,	luego	metió	un	dedo	y	lo	lamió
después.	Era	agua.	Habían	advertido	muy	seriamente	a	Kurth	y	a	los	demás	hombres
que	no	bebieran	agua	del	grifo.	Los	médicos	les	dijeron	que	nada	podía	enfermarlos
más	deprisa.	«Bueno	—	decidió	Kurth—,	al	cuerno	con	los	matasanos.»	Si	se	ponía
enfermo,	bien,	ya	se	preocuparía	de	ello.	Llenó	su	cantimplora	y	bebió	unos	 tragos
justo	para	mojarse	la	garganta.

Acto	seguido,	él	y	el	sargento	Ramaglia,	que	estaba	en	la	habitación	del	otro	lado
del	callejón,	empezaron	a	pasar	cantimploras	arriba	y	abajo	con	la	ayuda	de	un	palo
de	 escoba.	 El	 sargento	 reunió	 todas	 las	 que	 pudo	 y	 las	 fue	 pasando	 después	 de
introducir	el	palo	por	el	asa	del	tapón	de	plástico	que	iba	enroscado	a	la	embocadura
de	la	cantimplora.	Una	a	una,	Floyd	las	fue	llenando	todas	con	el	agua	del	bidón.

Luego,	se	sentó	con	Collett	y	charlaron	en	susurros	durante	largo	rato.	Como	los
chicos	D	ya	cubrían	todas	las	ventanas	y	las	puertas,	ellos	no	tenían	nada	que	hacer.
La	luna	estaba	alta	y	reflejaba	una	luz	suave	sobre	el	cuerpo	de	Fillmore	en	medio	del
patio.	Collett	no	dejaba	de	consultar	su	reloj.	Después,	Floyd,	con	los	pantalones	que
se	agitaban	alrededor	de	las	caderas	desnudas,	se	puso	a	curiosear	por	el	patio.	En	el
suelo,	junto	a	su	bota,	encontró	una	funda	nueva	para	un	M-16.

—Eh,	Collett,	mira	esto.
Les	habían	dicho	que	todos	los	somalíes	usaban	armas	viejas	y	destartaladas,	pero

aquella	funda	aún	tenía	la	grasa	de	embalaje.
Collett	 estaba	 aburrido.	 No	 podía	 creerlo,	 ¿aburrido	 en	 una	 zona	 de	 combate?

¿Cómo	 podía	 ser?	 Toda	 la	 situación	 resultaba	 extraña,	 demasiado	 extraña	 para	 ser
verdad.	Ni	en	broma	les	iba	a	creer	nadie	cuando	lo	contasen	en	casa.	Escuchaban	las
batidas	de	 los	helicópteros	encima	de	ellos	y	el	cada	vez	más	cercano	fragor	de	 las
armas	 conforme	el	 gigantesco	 convoy	de	 rescate	 se	debatía	para	 abrirse	paso	hasta
ellos.

—¡Eh,	Floyd!
—Dime…
—Tengo	una	idea.
-¿Qué?
—¿Jugamos	para	un	«jack	somalí»?
Floyd	no	daba	crédito	a	lo	que	oía.	Collett	estaba	sugiriendo	que	apostaran.	Era

un	 viejo	 juego	 entre	 los	 rangers:	 conseguir	 un	 «jack»	 en	 lugares	 exóticos.	 Los
muchachos	 fanfarroneaban	 de	 haber	 obtenido	 un	 «jack	 tailandés»,	 o	 un	 «jack
egipcio»,	o	un	«jack	C-5».

Se	echaron	a	reír.
—Collett,	tú	estás	flipado	del	todo.	Loco	como	una	cabra	—dijo	Floyd.
—No,	tío.	Piensa	en	ello.	Serías	sin	lugar	a	dudas	el	primer	chico	de	tu	bloque.

¿Cuántas	personas	pueden	decir	que	han	conseguido	uno	de	ésos?	¿Eh?
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Desde	arriba,	los	comandantes	observaban	la	zona	en	contienda	mediante	cámaras
infrarrojas	y	sensibles	al	calor	que	esbozaban	las	manzanas	en	monocromo.	Veían	a
montones	 de	 somalíes	 que	 se	 movían	 alrededor	 del	 perímetro	 en	 grupos	 de	 una
docena	 o	 más	 y	 seguían	 disparándoles	 desde	 los	 helicópteros.	 Los	 milicianos	 de
Aidid	transportaban	en	camiones	a	más	combatientes	desde	otras	partes	de	la	ciudad.
Los	 Little	 Birds	 pasaban	 volando	 bajo	 y	 acribillaban	 las	 paredes	 en	 medio	 de	 la
noche.	Uno	de	los	helicópteros	disparó	a	un	somalí	armado	con	una	RPG	que	debía
de	llevar	cartuchos	de	reserva	en	la	espalda.	Le	metieron	en	el	cuerpo	un	cohete	de
casi	siete	kilos	que	lo	mató	y	debió	hacer	estallar	la	munición	de	reserva,	porque	saltó
por	los	aires	como	un	petardo.	Cuando	el	helicóptero	volvió	a	 la	base	para	repostar
encontraron	trozos	de	su	cuerpo	pegados	al	parabrisas.

El	 sargento	 Goodale,	 sentado	 de	 lado	 para	 que	 la	 nalga	 vendada	 no	 tocara	 el
suelo,	reanudó	su	trabajo	de	coordinar	las	batidas	de	los	helicópteros	desde	el	patio
del	 capitán	 Steele.	 Desde	 donde	 estaba	 sentado	 no	 podía	 ver	 nada,	 pero	 hacía	 las
veces	de	agencia	distribuidora	para	todos	los	operadores	de	radio	que	pedían	que	se
hiciera	 fuego.	 El	 decidía	 qué	 lugar	 precisaba	 de	 más	 ayuda	 y	 se	 lo	 transmitía	 al
helicóptero	de	mando.

A	última	hora	de	 la	 tarde,	 le	 informaron	de	que	dos	 fuerzas	muy	numerosas	de
somalíes	se	desplazaban	del	sur	al	norte.

Por	primera	vez	Steele	fue	presa	del	pánico.	«A	lo	mejor	no	vamos	a	poder	salir
de	aquí»,	pensó.	Si	una	 fuerza	 somalí	 tomaba	por	asalto	el	patio,	 él	y	 sus	hombres
iban	a	matar	a	muchos,	pero	no	podrían	detenerlos.	Dio	una	vuelta	para	asegurarse	de
que	todos	sus	hombres	estaban	despiertos	y	preparados.	Se	maldecía	por	haber	dejado
que	 bajasen	 de	 los	 helicópteros	 sin	 llevar	 las	 bayonetas,	 otro	 objeto	 que	 exigía	 el
reglamento	táctico	pero	del	que	ellos	habían	prescindido	para	evitar	más	peso.	¿Quién
habría	 pensado	 que	 iban	 a	 necesitar	 bayonetas?	 Asomó	 la	 cabeza	 por	 el	 cuarto
interior	 donde	 estaba	Goodale	 con	 el	 resto	 de	 los	 heridos	 y	 le	 informó	 con	 humor
macabro:

—Si	ves	a	alguien	que	entra	por	esta	puerta	y	no	gritan	«¡Ranger!	¡Ranger!	»,	te
adelantas	y	los	matas,	porque	si	no	seremos	nosotros	los	que	la	palmemos.

Goodale	se	quedó	de	piedra.	La	 tranquilidad	 le	había	 llevado	a	sentirse	a	salvo.
Razonó	para	sus	adentros:	«Está	bien,	es	posible	que	muera	aquí.	Preferiría	que	no
fuera	así	pero	si	ha	de	suceder,	entonces	quiere	decir	que	 tiene	que	pasar	y	no	hay
nada	 que	 yo	 pueda	 hacer	 para	 impedirlo».	Y	 pensó	 también	 que	 era	 terrible	 haber
entregado	la	responsabilidad	de	su	vida,	de	su	mismísima	existencia,	al	Gobierno	de
Estados	Unidos,	y	que	por	eso	tal	vez	estaba	respirando	su	último	aliento	en	aquella
mierda	 de	 cuarto	 interior,	 en	 aquella	 calle	 inmunda	 del	 jodido	 Mogadiscio	 de

www.lectulandia.com	-	Página	275



Somalia.	Recordó	cuánto	había	deseado	ir	a	la	guerra,	ver	el	combate,	y	luego	pensó
en	todas	aquellas	espectaculares	películas	bélicas	y	documentales	sobre	batallas	que
había	 visto.	 Sabía	 que	 nunca	 vería	 de	 nuevo	 uno	 de	 esos	 filmes	 con	 la	 misma
percepción.	 Porque	 la	 gente	 se	moría	 de	 verdad.	Descubrió	 que	 la	mejor	 forma	 de
aceptar	 el	 trance	 en	 el	 que	 se	 hallaba	 era	 asumir	 que	 ya	 estaba	muerto.	 Ya	 estaba
muerto.	No	hacía	más	que	seguir	cumpliendo	con	su	deber.

Una	manzana	más	 arriba,	 el	 sargento	 Yurek	 estaba	 apostado	 en	 una	 ventana	 y
observaba	en	dirección	este	el	callejón	del	helicóptero	abatido.

Todo	 aparecía	 dibujado	 con	 suaves	 sombras	 azules,	 la	 pálida	 tierra	 de	 la
callejuela,	las	hojas	de	los	cactos	y	una	pared	de	unos	dos	metros	y	medio	de	alto	con
una	 valla	 justo	 fuera	 de	 ella,	 a	 una	 distancia	 menor	 a	 la	 de	 la	 longitud	 de	 dos
automóviles.	Yurek	creyó	haber	oído	que	se	acercaba	alguien	y	trató	de	permanecer
lo	 más	 quieto	 que	 pudo.	 Luego	 vio	 que	 la	 cerca	 se	 sacudía.	 Se	 llevó	 el	 M-16	 al
hombro	y	apuntó	a	lo	alto	de	la	valla,	entonces	un	sammy,	y	luego	otro,	se	auparon
ágilmente	y	se	pusieron	sobre	la	pared	adyacente,	con	toda	evidencia	en	busca	de	un
lugar	 adecuado	 para	 saltar	 al	 suelo.	 El	 sargento	 pensó	 que	 aquello	 iba	 a	 ser	 pan
comido.	Uno	de	los	hombres	lo	divisó	justo	antes	de	que	apretara	el	gatillo.	Antes	de
que	las	ráfagas	de	Yurek	lo	derribaran	y	arrojaran	al	otro	fuera	de	la	pared	hacia	atrás,
tuvo	tiempo	de	dar	un	grito	y	preparar	el	arma.	Una	de	las	armas	de	los	hombres	cayó
junto	a	Yurek.	Oyó	un	ruido	al	otro	lado	y	luego	volvió	a	reinar	el	silencio.

Cuando	el	sargento	Howe	se	asomó	a	la	calle	principal,	se	sintió	todavía	metido
en	una	trampa.	Había	estado	inmovilizado	en	una	posición	nefasta	y,	por	primera	vez,
empezó	a	tener	la	sensación	de	que	tal	vez	no	iba	a	salir	de	allí	con	vida.

Los	somalíes	habían	estado	enviando	grupos	de	entre	tres	a	seis	hombres	por	las
callejuelas	 para	 investigar	 sobre	 sus	 posiciones	 y	 enterarse	 exactamente	 de	 dónde
estaban.	Howe	vio	 a	 algunos	 de	 ellos	 y	 supo	 con	 certeza	 lo	 que	 estaban	 haciendo.
Uno	 asomó	 su	 arma	 por	 la	 esquina	 y	 disparó	 en	 dirección	 a	 la	 posición	 de	Miller
situada	enfrente,	 luego,	con	 la	esperanza	de	ver	 las	balas	 trazadoras	que	guiaran	su
fuego,	se	quedó	aguardando.	Al	ver	que	nadie	lanzaba	ninguna,	se	decidió	a	doblar	la
esquina.	Howe	dejó	que	bajara	tranquilamente	la	calle	hasta	que	estuviera	frente	a	su
posición	antes	de	dispararle,	porque	si	fallaba	y	el	hombre	no	moría,	podía	regresar
con	 los	suyos	para	señalar	su	posición.	Se	convertirían	entonces	en	un	buen	y	gran
blanco	 para	 una	 RPG.	 Cuando	 ya	 se	 preparaba	 para	 hacer	 fuego,	 lo	 hicieron	 dos
chicos	D	al	otro	lado	de	la	calle	y	derribaron	al	hombre,	que	no	volvió	a	levantarse.
Al	mismo	tiempo,	iluminaron	a	un	grupo	de	cinco	somalíes	que	se	preparaban	para
doblar	la	esquina.	Heridos,	se	marcharon	arrastrándose	calle	arriba.

En	cierto	sentido,	el	silencio	resultaba	más	desconcertante	que	el	previo	estruendo
propio	de	la	batalla.	Resultaba	difícil	no	imaginar	que	se	formaban	amplios	grupos	de
somalíes	al	otro	lado	de	las	esquinas.	Howe	pensaba	que,	si	se	producía	una	repentina

www.lectulandia.com	-	Página	276



avalancha	de	un	grupo	bastante	numeroso,	corrían	el	peligro	de	que	los	rodeasen.	Se
puso	a	preparar	mentalmente	una	lista	de	las	medidas	que	tomaría	en	aquel	combate
final.	Pensaba	tomar	tantas	como	fuera	humanamente	posible.	Tenía	aún	seis	o	siete
cargadores	 para	 su	CAR-15,	 además	 de	 su	 calibre.45	 y	munición	 para	 la	 escopeta.
Haría	fuego	con	el	rifle	hasta	quedarse	sin	balas,	luego	con	la	escopeta,	después	con
la	 pistola,	 y	 finalmente	 haría	 uso	 del	 cuchillo.	 Con	 un	 poco	 de	 suerte,	 encontraría
algún	arma	enemiga.

Howe	reunió	a	su	equipo	y	les	dijo	que	no	abriesen	fuego	sobre	los	somalíes	hasta
que	 éstos	 estuvieran	 confiados	 calle	 abajo,	 como	 él	 había	 hecho.	 Todos	 debían
ahorrar	 munición,	 seleccionar	 con	 cuidado	 cada	 disparo.	 Los	 demás	 operadores
debían	 informar	 por	 radio	 cuando	 hacían	 uso	 de	 sus	 armas,	 decirse	 los	 unos	 a	 los
otros	a	qué	tiraban	y	dónde,	y	si	habían	dado	en	el	blanco	después	de	apuntar.	Eso	les
servía	para	 seguir	 la	pista	de	 los	 lugares	conflictivos	que	 iban	surgiendo.	La	noche
había	llegado	a	una	coyuntura	crítica.

Los	Little	Birds	se	hicieron	cargo	de	los	dos	importantes	elementos	somalíes	que
se	 acercaban.	 Goodale	 oyó	 que	 uno	 de	 los	 helicópteros	 recorría	 rugiendo	 la	 calle
Marehan	y,	a	continuación,	el	tableteo	de	sus	armas	y	el	tan	satisfactorio	 \boom!	de
un	cohete.

—¡Ese	elemento	fuera	de	juego!	—gritó	Goodale.
Otra	batida	eliminó	la	segunda	amenaza.
El	 sargento	Bray,	 el	 controlador	bélico	de	 las	Fuerzas	Aéreas	 en	 la	posición	de

Miller,	pidió	que	el	helicóptero	bombardeara	la	casa	de	dos	plantas	contigua	al	patio
que	ocupaban.	Ese	edificio	los	dominaba	en	altura	y	además	contaba	con	una	entrada
independiente	al	otro	lado	de	la	esquina.	Si	había	somalíes	en	esa	casa,	les	resultaría
muy	 fácil	 dispararles	 desde	 abajo.	 El	 edificio	 era	 adyacente	 al	 patio	 del	 puesto	 de
mando	Delta	y	no	estaba	a	más	de	veinte	metros	frente	a	la	posición	de	Howe,	lo	que
significaba	 que	 hacía	 falta	 un	 tiro	 fenomenal	 para	 acertar	 el	 blanco	 sin	 herir	 a
ninguno	de	los	estadounidenses	en	tierra.	Los	hombres	de	Howe	señalaron	el	edificio
con	luces	láser	para	el	piloto	del	Little	Bird,	quien	les	preguntó	por	radio	si	estaban
seguros	 de	 que	 querían	 que	 hicieran	 fuego	 con	 sus	metralletas	 tan	 cerca.	Desde	 el
aire,	era	como	trazar	una	línea	fina	entre	dos	posiciones	amigas.

—Agachad	las	cabezas	—advirtió	el	piloto.
Su	 disparo	 dio	 de	 lleno	 donde	 estaba	 la	 señal.	 Después	 de	 observar	 cómo	 las

metralletas	derribaban	la	casa,	se	volvió	a	uno	e	sus	compañeros	y	le	dijo:
—¡No	intentes	repetir	esto	en	casa!
Al	cabo	de	un	rato,	aparecieron	dos	somalíes	caminando	por	en	medio	de	la	calle

como	 si	 estuvieran	 dando	 un	 paseo.	 La	 luna	 estaba	 alta	 en	 esos	 momentos	 e
iluminaba	la	escena	con	una	luz	similar	a	la	de	una	tarde	nublada.	Una	distancia	de
unos	cuarenta	metros	separaba	a	los	hombres.	Howe	vio	pasar	al	primer	hombre	por
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delante	de	su	posición.	Intentó	tapar	la	luz	de	su	arma	con	la	tapa	infrarroja	pero,	por
un	 momento,	 brilló	 accidentalmente	 la	 luz	 blanca	 fuera	 de	 la	 puerta.	 Vio	 que	 el
hombre	se	volvía	y	buscaba	dónde	se	había	originado	el	resplandor.	Howe	apartó	el
calibre	45.	No	quería	dispararle	al	hombre	con	el	 rifle	porque	había	chicos	D	en	el
edificio	 de	 enfrente	 y	 las	 balas	 podían	 atravesar	 la	 calle	 después	 de	 haber	 dado	 al
somalí.	Asimismo,	sabía	que	el	segundo	hombre	vería	con	claridad	el	fogonazo	tanto
del	rifle	como	de	la	escopeta.	Howe	pidió	por	radio	que	uno	de	sus	hombres	disparase
al	hombre	apenas	éste	hubiera	salido	del	perímetro.	Cuando	el	hombre	se	alejaba,	uno
de	los	hombres	apostado	al	otro	lado	de	la	calle	le	disparó	en	la	parte	derecha	inferior
de	 la	 espalda.	 El	 hombre	 giró	 sobre	 sí	 mismo	 con	 expresión	 atónita	 e,
inmediatamente,	 otras	 cuatro	 balas	 lo	 hicieron	 caer.	 A	 Howe	 le	 molestó	 que	 se
hubieran	 necesitado	 tantos	 proyectiles	 para	 derribar	 a	 un	 solo	 hombre.	 El	 segundo
somalí	pasó	por	el	mismo	sitio	unos	minutos	después	y	también	abrieron	fuego	sobre
él.

A	medianoche	el	convoy	de	rescate	ya	estaba	cerca.	Los	hombres	atrapados	oían
el	 sordo	 retumbar	 de	 casi	 cien	 vehículos,	 entre	 tanques,	 camiones	 blindados	 para
transporte	de	tropa	y	Humvees.	El	trueno	de	sus	armas	se	iba	acercando	poco	a	poco.
Al	cabo	de	un	rato,	el	ritmo	de	los	disparos	sonaba	como	un	largo	solo	de	batería	en
una	canción	de	rock	muy	heavy	metal.	Era	la	llegada	colérica	de	Estados	Unidos	de
América,	los	pasos	del	gran	dios	del	rojo,	el	blanco	y	el	azul.

Era	el	sonido	más	cojonudo	del	mundo.
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Michael	Durant	oía	los	disparos	procedentes	del	gigantesco	convoy	de	rescate	que
entraba	 en	 la	 ciudad	 en	medio	de	un	gran	 fragor.	El	 piloto	herido	del	Black	Hawk
estaba	 tumbado	boca	arriba	y	atado	con	una	cadena	de	perro	 sobre	el	 frío	 suelo	de
baldosas	de	un	pequeño	cuarto	octogonal	sin	ventanas.	El	aire,	la	luz	de	la	luna	y	los
ruidos	se	 filtraban	a	 través	de	unas	aberturas	en	forma	de	cruz	situadas	en	el	 tercio
superior	de	las	paredes	de	cemento.	Notaba	gusto	de	polvo	en	el	aire	y	olía	a	sangre,	a
pólvora	y	 a	 sudor.	La	habitación	no	estaba	amueblada	y	 sólo	 tenía	una	puerta,	que
estaba	cerrada.

Cuando	 la	enfurecida	 turba	se	abalanzó	sobre	él	creyó	que	 iba	a	morir.	Todavía
ignoraba	la	suerte	de	los	otros	tres	hombres	que	formaban	su	tripulación,	el	copiloto
Ray	Frank	y	los	oficiales	Tommy	Field	y	Bill	Cleveland,	o	de	los	dos	chicos	D	que
habían	tratado	de	protegerlos.	No	sabía	cómo	se	llamaban.

Perdió	el	conocimiento	cuando	los	somalíes	se	lo	llevaron.	Tuvo	la	impresión	de
que	abandonaba	su	cuerpo,	que	observaba	la	escena	desde	fuera	de	sí	mismo	y,	en	lo
peor	 del	 caos	 y	 del	 terror,	 eso	 le	 había	 tranquilizado.	 Pero	 esta	 sensación	 no	 duró
mucho.	Recobró	el	sentido	cuando,	con	la	cabeza	envuelta	en	un	harapo,	lo	arrojaron
en	 la	 parte	 posterior	 de	 un	 camión	 para	 transporte	 de	 tropas	 y,	 aunque	 esperaba
morirse	 en	 cualquier	momento,	 le	 sorprendió	 estar	 aún	vivo.	Estuvieron	 circulando
largo	 rato.	 El	 camión	 avanzaba	 y	 se	 detenía,	 avanzaba	 y	 se	 detenía.	 Calculó	 que
habían	 transcurrido	 tres	 horas	 desde	 el	 accidente	 cuando	 llegaron	 a	 aquel	 lugar,	 le
retiraron	el	trapo	y	le	ataron	las	manos	con	la	cadena.

Lo	que	Durant	no	 sabía	era	que	ya	no	estaba	con	el	primer	grupo	que	 se	había
apoderado	de	él.	La	intención	de	Yousef	Dahir	Mo'alim,	el	líder	de	la	milicia	de	un
pueblo	 vecino,	 que	 le	 había	 salvado	 de	 la	 turba	 enfurecida	 después	 de	 que	 ésta
arrollara	y	matara	a	los	otros,	era	llevar	a	Durant	a	su	pueblo	y	entregarlo	a	los	jefes
del	Habr	Gidr.	Sin	embargo,	cuando	se	alejaban	del	avión	siniestrado,	les	detuvo	una
banda	de	mooryan	 disidentes	 que	 iban	mejor	 armados	y	 llevaban	detrás	 un	 técnico
con	 una	 ametralladora.	 Este	 grupo	 no	 consideraba	 que	 el	 piloto	 herido	 fuera	 un
prisionero	 susceptible	 de	 ser	 intercambiado	 por	 líderes	 de	 clanes	 que	 habían	 sido
capturados,	sino	un	rehén.	Sabían	que	alguien	pagaría	dinero	para	recuperarlo.	Dado
que	 esta	 banda	 excedía	 tanto	 en	 número	 como	 en	 armamento	 a	 los	 hombres	 de
Mo'alim,	 éstos	 renunciaron,	 aunque	 de	 mala	 gana,	 a	 Durant.	 Así	 funcionaban	 las
cosas	en	Mogadiscio.	Si	Aidid	quería	recuperar	al	piloto,	tendría	que	luchar	por	él,	o
pagar.

A	Durant	le	dolía	la	pierna	derecha	a	la	altura	del	fémur	fracturado	y	notaba	que
la	sangre	rezumaba	dentro	de	los	pantalones	donde	un	extremo	del	hueso	roto	había
atravesado	 la	piel	durante	el	 intento	de	 linchamiento.	Era	un	dolor	soportable,	y	no
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sabía	 si	 esto	 era	 bueno	 o	malo.	 Estaba	 todavía	 con	 vida,	 lo	 que	 significaba	 que	 el
hueso	no	había	roto	una	arteria.	Lo	que	realmente	le	preocupaba	era	la	espalda.	Temía
haberse	roto	una	vértebra	durante	el	accidente.

Después	de	un	ligero	forcejeo,	logró	liberar	una	mano	de	la	cadena.	Sudaba	tanto
que	la	mano	se	deslizó	con	facilidad	fuera	de	aquélla	cuando	pudo	relajarla.	Tuvo	una
sensación	de	triunfo	que	le	animó	en	gran	manera.	De	una	forma	muy	modesta,	había
luchado.	Podía	limpiarse	la	nariz	y	los	ojos,	estirar	la	pierna	rota	y,	dentro	de	lo	que
cabía,	ponerse	un	poco	más	cómodo.	A	continuación	volvió	a	deslizar	la	mano	en	la
cadena	para	dar	la	sensación	de	que	seguía	atado.

En	 un	momento	 dado	 oyó	 que	 varios	 vehículos	 blindados	 pasaban	 justo	 por	 el
exterior.	Oyó	 disparos	 y	 pensó	 que	 estaban	 a	 punto	 de	 rescatarlo	 o	 de	matarlo.	 Se
produjo	un	 tiroteo	 feroz.	Oyó	 el	 sordo	bombardeo	de	 un	 lanzagranadas	 automático
Mark	19,	así	como	 la	explosión	de	 lo	que	sonaba	como	misiles	TOW.	Jamás	había
sido	la	víctima	de	un	intenso	fuego	de	artillería	y	le	impresionó	lo	potente	y	aterrador
que	era.	Las	explosiones	se	acercaban	cada	vez	más.	El	nerviosismo	entre	los	skinnies
que	lo	tenían	prisionero	se	fue	incrementando.	Todos	eran	hombres	jóvenes	con	unas
armas	que	parecían	oxidadas	y	mal	conservadas.	Escuchó	que	se	gritaban	entre	ellos
y	 que	 discutían.	 En	 varias	 ocasiones,	 un	 par	 de	 ellos	 irrumpió	 en	 el	 cuarto	 y	 lo
amenazaron.	Uno	hablaba	algo	de	inglés.

—Tú	matar	somalíes.	Tú	morir	somalíes,	ranger	—dijo.
Durant	no	pudo	comprender	 lo	otro	que	decían	pero	adivinó	que	 le	pegarían	un

tiro	antes	de	dejar	que	los	estadounidenses	que	se	acercaban	se	lo	llevaran.
Escuchaba	la	batalla	entablada	con	esperanza	y	temor	a	la	vez.	Luego	el	ruido	se

alejó	para	irse	apagando.	A	pesar	del	peligro,	se	sintió	decepcionado.	¡Habían	estado
tan	cerca!

Al	cabo	de	un	momento,	asomó	por	la	puerta	el	cañón	de	un	fusil.	Sólo	el	cañón.
Durant	advirtió	el	movimiento	por	el	rabillo	del	ojo	y	volvió	la	cabeza	justo	cuando
resplandeció	 y	 en	 la	 habitación	 sonó	 un	 disparo.	 Notó	 el	 impacto	 en	 el	 hombro
izquierdo	 y	 en	 la	 pierna	 izquierda.	 Le	 echó	 una	 ojeada	 al	 hombro	 y,	 además	 de
sangre,	vio	el	extremo	posterior	de	una	bala	que	sobresalía	de	 la	piel.	Era	evidente
que	aquélla	primero	había	dado	en	el	suelo	y	luego	rebotado	en	su	dirección	ya	sin	la
fuerza	suficiente	para	entrar	por	completo.	Un	fragmento	de	metralla	se	le	clavó	en	la
pierna.

Sacó	 la	 mano	 de	 la	 cadena	 y	 trató	 de	 sacar	 el	 proyectil	 del	 hombro.	 Fue	 un
movimiento	automático,	un	 reflejo,	pero	se	quemó	 los	dedos	cuando	 la	 tocó	e	hizo
una	 mueca	 de	 dolor.	 Estaba	 todavía	 caliente.	 Las	 yemas	 de	 los	 dedos	 se	 le
chamuscaron.

«A	ver	si	aprendes	la	lección,	hay	que	esperar	a	que	se	enfríe»,	pensó.
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La	noticia	de	la	gran	batalla	en	Mogadiscio	llegó	a	Washington	cuando	allí	era	la
mañana	del	domingo.	Llevaban	algunas	horas	de	combate	cuando	el	general	Garrison
recibió	una	llamada	del	general	Wayne	Downing,	un	viejo	amigo	que	era	comandante
en	 jefe	de	 las	Operaciones	Especiales	de	Estados	Unidos.	Después	de	correr	por	 la
mañana	temprano,	Downing	pasó	por	su	despacho	en	la	Base	MacDill	de	las	Fuerzas
Aéreas	de	Tampa,	y	decidió	hacer	una	llamada	a	su	amigo	que	estaba	en	Mogadiscio
para	saber	cómo	andaban	las	cosas	por	allí.	Hacía	unas	dos	horas	que	duraba	la	lucha.
Garrison	le	resumió	en	pocas	palabras	lo	que	había	ocurrido	hasta	ese	momento.	La
misión	 en	 sí	 había	 sido	 un	 éxito,	 habían	 capturado	 a	 dos	 de	 los	 lugartenientes	 de
Aidid	 y	 a	 un	 buen	 número	 de	 miembros	 de	 menor	 categoría,	 pero	 habían	 sido
derribados	dos	helicópteros,	el	tiroteo	era	intenso	y	los	muchachos	estaban	todavía	en
medio	del	combate.	Después	de	preguntarle	a	su	amigo	si	había	algo	que	él	pudiera
hacer,	 Downing	 colgó	 el	 teléfono.	 Lo	 último	 que	 necesitaba	 su	 amigo	 en	 aquel
momento	 era	 alguien	 que	 anduviera	 dándole	 la	 lata	 a	 veinte	 mil	 kilómetros	 de
distancia.

Downing	difundió	la	noticia.	Aquella	misma	mañana,	el	consejero	de	Seguridad
Nacional,	 Tony	 Lake,	 recibió	 un	 sucinto	 resumen	 en	 la	 Casa	 Blanca,	 dos
lugartenientes	 de	 Aidid	 capturados,	 dos	 helicópteros	 derribados,	 la	 operación	 de
rescate	 en	 marcha.	 Lake	 estaba	 entonces	 más	 preocupado	 por	 lo	 que	 sucedía	 en
Moscú,	 donde	 el	 presidente	Boris	Yeltsin	 se	 defendía	 de	 un	 golpe	 de	Estado	 de	 la
derecha.	El	presidente	Clinton	no	mencionó	Mogadiscio	en	la	conferencia	de	prensa
de	aquella	mañana,	que	se	celebraba	en	el	mismo	momento	en	que	el	destacamento
especial	Ranger	quedaba	atrapado	en	 torno	al	 primer	helicóptero	 siniestrado.	Tanto
Clinton	 como	 el	 resto	 de	 los	 estadounidenses	 fueron	 ajenos	 al	 drama	 que	 se
desarrollaba	 en	 el	 lejano	 Mogadiscio.	 Después	 de	 la	 conferencia	 de	 prensa,	 el
presidente	voló	a	San	Francisco	para	una	gira	de	conferencias	ya	planificada	y	que
iba	a	durar	dos	días.

En	esta	ocasión,	Garrison	hizo	todo	lo	posible	para	que	la	fuerza	que	mandó	a	la
ciudad	fuera	demoledora.	Si	Aidid	quería	jugar,	el	ejército	de	Estados	Unidos	jugaría.
Centrados	en	veintiocho	camiones	blindados	malasios	y	cuatro	tanques	paquistaníes,
el	convoy	ascendía	a	cien	vehículos	y	tenía	una	longitud	de	más	de	tres	kilómetros,	y
contaba	con	tanta	potencia	de	fuego	que	podían	en	caso	necesario	abrirse	su	propio
camino.	El	teniente	coronel	Bill	David	fue	el	responsable	de	reunir	rápidamente	esta
fuerza	en	el	Puerto	Nuevo,	situado	en	 la	costa	a	unos	 tres	kilómetros	al	norte	de	 la
base	Ranger.

Cuando	 a	David	 le	 confiaron	 la	misión,	 su	 primera	 reacción	 fue:	 «¡No	 estarán
hablando	en	serio!»	Sus	hombres,	dos	compañías	de	fusileros	de	la	10.a	División	de
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Montaña,	 que	 sumaban	 cien	 hombres,	 estaban	 ya	 en	 el	 aeropuerto.	 La	 compañía
Charlie	 de	 David,	 los	 «Tigres»,	 habían	 recogido	 a	 algunos	 heridos	 leves	 en	 la
emboscada	de	 la	 rotonda	K-4	cuando	 intentaban	 llegar	al	helicóptero	siniestrado	de
Durant,	pero	aparte	de	esto,	estaban	frescos	y	ansiosos	de	participar	en	la	lucha.	La
Compañía	Alfa,	bajo	el	mando	del	 capitán	Drew	Meyerowich,	 se	unió	a	 ellos.	Los
vehículos	blindados	eran	estupendo,	de	acuerdo,	pero	¿qué	iba	a	hacer	David	con	los
malasios	y	los	paquistaníes?	Se	reunió	con	el	general	Gile,	segundo	en	mando	de	la
10.a	Convinieron	que	cuando	sus	hombres	se	juntasen	con	las	tropas	extranjeras	en	el
Puerto	Nuevo,	les	pedirían	a	los	malasios	que	retirasen	a	su	propia	infantería	de	los
camiones	blindados	y	meterían	en	éstos	a	 las	 tropas	estadounidenses.	Sería	algo	así
como:	«Muchas	gracias,	nos	quedamos	con	sus	vehículos	y	sus	conductores,	pero	no
necesitamos	a	sus	hombres».	David	intuía	la	reacción.

—¿Esos	chicos	hablan	inglés?	—preguntó.
—La	 mayoría	 de	 los	 oficiales	 hablan	 un	 poco	—le	 contestó	 Gile—.	 Además,

habrá	oficiales	de	enlace	para	facilitar	el	proceso.
A	David	le	bullía	la	cabeza	cuando	salió	del	Centro	de	Operaciones.	Al	oficial	del

Ejército	Regular	(West	Point,	promoción	del	75),	nativo	de	San	Luis,	le	acababan	de
asignar	a	sus	cuarenta	años	de	edad	la	misión	de	su	vida.	Hacía	dos	meses	que	estaba
en	Mogadiscio,	 al	mando	 de	 un	 batallón	 de	 pacificadores	 destinado	 a	 apoyar	 a	 las
fuerzas	 de	 Naciones	 Unidas.	 Nunca	 le	 había	 hecho	mucha	 gracia	 la	 presencia	 del
destacamento	 especial	 Ranger	 bajo	 el	 mando	 de	 Garrison,	 que	 había	 llegado	 e
iniciado	sus	misiones	secretas	al	margen	de	 la	estructura	militar	ya	organizada.	Las
unidades	 del	 Ejército	 Regular	 admiraban	 el	 elitismo	 de	 los	 Boinas	 Verdes,	 pero
también	les	molestaba.	Las	divisiones	convencionales	no	gozaban	ni	con	mucho	del
mismo	dinero	para	la	instrucción,	o	de	la	misma	libertad	para	escoger	las	misiones.
No	resultó	fácil	para	los	orgullosos	oficiales	y	hombres	de	la	10.a,	que	contaban	con
su	propia	y	distinguida	historia	bélica,	ver	al	destacamento	especial	Ranger	aparecer
en	Mogadiscio	y	quitarles	los	honores.	Desde	que	la	osada	misión	empezó	a	ir	mal,
no	costó	mucho	considerarla	una	temeridad.	¿Qué	estaban	haciendo	en	el	barrio	Mar
Negro,	 aquella	 zona	 de	 Aidid	 tan	 popular,	 a	 plena	 luz	 del	 día?	 ¿Dónde	 estaba	 la
reserva?	Y	David	y	sus	hombres,	a	veces	despreciados	por	el	cuerpo	de	elite,	tenían
por	misión	sacarles	las	castañas	del	fuego	a	los	Delta	y	a	los	rangers.

Debía	 trasladar	 a	 sus	 hombres,	 junto	 con	 lo	 que	 se	 había	 dado	 en	 llamar	 el
«Pelotón	de	los	Cocineros»,	formado	por	voluntarios	y	restos	de	las	fuerzas	originales
de	asalto,	al	Puerto	Nuevo	en	el	norte,	y	una	vez	allí	negociar	con	los	malasios	y	los
paquistaníes,	 desarrollar	 un	 plan	 y	 entonces	 hacer	 que	 sus	 subordinados	 lo
comunicaran	a	todo	el	convoy.	Seguidamente	tenía	que	conducirlos	hasta	la	ciudad	y
mantenerlos	 juntos	 en	 la	 oscuridad	 conforme	 se	 abrían	 camino	 hasta	 los	 dos
helicópteros	siniestrados.
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Mientras	 los	 comandantes	 organizaban	 el	 plan,	 los	 rangers	 asignados	 a	 la
columna	 de	 rescate	 se	 carcomían	 de	 impaciencia.	 ¡Eran	 sus	 compañeros	 los	 que
seguían	 allí	 atrapados!	Los	 que	 habían	 estado	 en	 la	 lucha	 sabían	 lo	 cruenta	 que	 se
había	vuelto	la	batalla.	Habían	ayudado	a	trasladar	a	sus	camaradas	heridos	o	muertos
desde	los	Humvees	y	los	camiones	del	convoy	perdido	hasta	el	hospital	de	campaña,
donde	el	doctor	Marsh	y	su	equipo	de	médicos	y	enfermeros	luchaban	con	todas	sus
fuerzas	para	salvarles	la	vida.	Los	rangers	sabían	que	los	muertos	eran	Pilla,	Cavaco
y	 Joyce.	 En	 estado	 grave	 estaban	 Blackburn,	 Ruiz,	 Adalberto,	 Rodríguez	 y	 el
operador	Delta	Griz	Martin.	Había	otros	muchos	heridos.	Era	una	escena	espantosa.
Además,	 los	soldados	 ilesos	estaban	 tan	salpicados	de	sangre	que	parecían	 también
heridos.

Algunos	 asistentes	 médicos	 se	 acercaron	 al	 sargento	 Eversmann,	 quien	 había
estado	al	mando	de	la	Tiza	Cuatro	y	había	vuelto	junto	con	sus	hombres	en	el	convoy
perdido.	Eversmann	no	estaba	herido,	pero	la	mayoría	de	los	hombres	de	su	tiza	sí.	Al
igual	 que	 en	 el	 trayecto	de	vuelta,	 le	 tocó	 ir	 apretujado	 con	 los	heridos	 en	 la	parte
posterior	 de	 un	 Humvee,	 y	 además	 iba	 con	 el	 uniforme	 apelmazado	 de	 sangre.
Cuando	llegaron	a	la	base	y	empezó	a	ayudar	a	bajar	a	los	heridos,	dos	enfermeros	lo
agarraron	y	empezaron	a	cortarle	los	pantalones.

—¡Eh,	dejadme	en	paz!	—exclamó—.	¡Estoy	bien!
No	 le	 hicieron	 ningún	 caso,	 porque	 había	 hombres	 realmente	 heridos	 que

protestaban	de	la	misma	forma.
—Escuchad,	no	tengo	nada.	¡Ocupaos	de	ellos!	—gritó	a	la	vez	que	señalaba	a	los

que	esperaban	atención.
Eversmann	 estaba	 destrozado.	 Había	 sido	 un	 día	 larguísimo,	 y	 toda	 aquella

sangre,	 y	 todos	 aquellos	 hombres,	 ¡sus	 hombres!,	 mutilados,	 le	 partía	 el	 corazón.
Costaba	 mucho	 mantenerse	 sereno.	 Estaba	 discutiendo	 con	 los	 enfermeros	 y	 los
médicos	cuando	uno,	ya	maduro,	lo	apartó	de	los	demás.

—Sargento,	¿cómo	se	llama?
—Matt	Eversmann.
—Bien,	Matt,	escuche.	Tiene	que	tranquilizarse.
—Roger.
—Vamos	 a	 atender	 a	 esos	 muchachos.	 Se	 pondrán	 bien.	 Pero	 usted	 tiene	 que

tranquilizarse.
—¡Estoy	tranquilo!	—gritó	Eversmann,	aunque	era	evidente	que	no	lo	estaba—.

¡Sólo	quiero	que	se	ocupen	de	ellos!
—Lo	 que	 estos	 chicos	 necesitan	 ahora	 de	 usted	 es	 saber	 que	 no	 ha	 perdido	 la

calma.	No	deben	verle	nervioso	porque	eso	los	inquietará	más.
Eversmann	cayó	en	la	cuenta	de	que	estaba	haciendo	el	ridículo.
—De	acuerdo	—dijo.
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Se	 quedó	 allí	 un	 momento,	 indeciso,	 luego	 se	 volvió	 y	 se	 dirigió	 caminando
despacio	 a	 los	 barracones.	 Resultaba	 difícil	 librarse	 de	 todas	 las	 emociones	 del
combate.	Se	sentía	sacudido	como	después	de	un	 terremoto.	Era	escalofriante	 tener
que	 identificar	 la	muerte.	Casey	 Joyce	 era	 uno	de	 sus	 hombres.	La	 última	vez	 que
había	visto	a	 Joyce	corría	hacia	el	 convoy	con	 la	camilla	que	portaba	a	Blackburn.
Después,	le	había	perdido	la	pista.	Y	luego	había	visto	su	cara	pálida	y	tirante,	vacía
de	 vida.	Durante	 el	 combate	 no	 hubo	 tiempo	 para	 reaccionar	 al	 terror	 o	 retroceder
ante	lo	que	resultaba	grotesco.	Pero	ahora	todo	salía	a	la	luz.

Le	 ayudó	mucho	 que	 el	 teniente	 coronel	McKnight	 le	 pidiera	 que	 reforzase	 el
perímetro	de	seguridad	en	el	aeropuerto.	Había	el	temor	de	que,	en	medio	del	caos,
Aidid	aprovechase	para	asaltar	la	base.	Por	consiguiente,	Eversmann	se	guardó	todas
sus	meditaciones	y	se	fue	a	trabajar.	Todavía	le	quedaban	seis	hombres	sanos	de	su
tiza.	Los	puntos	de	sutura	que	el	especialista	Sizemore	tenía	en	el	codo,	donde	antes
se	 había	 quitado	 el	 yeso	 para	 unirse	 a	 la	 lucha,	 estaban	 abiertos	 y	 sangraban;	 sin
embargo,	 él	 apartó	 a	 los	 enfermeros	 mediante	 un	 gesto	 enérgico	 de	 la	 mano.	 No
quería	que	 lo	volvieran	a	marginar.	No	podía	quitarse	de	 la	cabeza	 las	 imágenes	de
sus	compañeros,	allí	en	la	ciudad	bajo	sitio	y	esperándolo.	Estaba	furioso	y,	al	igual
que	 muchos	 de	 sus	 camaradas	 rangers,	 quería	 venganza.	 Recordó	 a	 Stebbins,	 que
había	 tomado	 su	 puesto	 en	 el	 helicóptero,	 y	 se	 volvía	 loco	 ante	 la	 idea	 de	 que	 el
secretario	estuviera	allí	en	su	lugar.	Tenía	que	ir.	¿Qué	era	lo	que	retrasaba	la	marcha?
Estaba	 dando	 vueltas	 alrededor	 de	 los	 Humvees	 preparados	 cuando	 se	 acercó	 un
chico	D	y	preguntó:

—¿Alguien	conoce	a	Alfabeto?
Sizemore	dijo	que	él	lo	conocía.	Atravesaron	juntos	la	puerta	de	entrada,	pasaron

por	delante	del	hospital	de	campaña	y	llegaron	al	parque	de	bomberos.	Detrás	de	él,
una	 sábana	 blanca	 cubría	 el	minibúnker	 hecho	 con	 sacos	 de	 arena	 por	 el	 sargento
Rymes.	El	sargento	levantó	la	sábana.	Dentro	yacía	el	cadáver	de	Kowalewski	con	la
RPG	todavía	clavada	en	el	pecho.

—¿Es	Kowalewski?	—preguntó	el	chico	D.
Sizemore	asintió	con	un	gesto	de	la	cabeza,	por	lo	menos	creía	que	era	él.	Estaba

anonadado.	El	chico	D	volvió	a	formular	la	pregunta.
—¿Es	Kowalewski?
—Sí,	es	él.
El	 larguirucho	Steve	Anderson	 intentaba	 darse	 ánimos	 para	 volver	 a	 salir	 de	 la

base.	 Ya	 se	 había	 ido	 a	 regañadientes	 la	 primera	 vez.	 Los	 acontecimientos	 de	 la
jornada	 habían	 despertado	 en	 él	 una	 serie	 de	 sentimientos	 confusos,	 entre	 los	 que
predominaba	la	ira.	Hasta	aquel	día,	Anderson	había	sido	tan	patriota	como	el	resto
de	 los	 muchachos,	 pero	 en	 aquellos	 momentos,	 después	 de	 ver	 a	 los	 muertos	 y
heridos,	se	sentía	utilizado	y	estúpido.	Habían	puesto	su	vida	en	peligro	y	arrastrado	a
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una	 situación	 donde	 tenía	 que	 disparar	 y	 matar	 a	 personas	 para	 sobrevivir…	 y
resultaba	 difícil	 comprender	 la	 razón.	 ¿Cómo	podían	 unos	 políticos	 de	Washington
tomar	a	unos	hombres	como	él	y	ponerlos	en	una	situación	semejante,	tipos	que	eran
jóvenes,	ingenuos,	patriotas	y	estaban	ansiosos	por	hacer	lo	correcto,	y	aprovecharse
de	todo	esto	sin	una	buena	razón?

Oyó	la	historia	de	uno	de	sus	compañeros,	el	soldado	Kevin	Matthews,	que	había
estado	en	 la	columna	pequeña	de	Humvees	cuando	mataron	a	Pilla	y	 luego	regresó
con	el	primer	convoy	de	rescate.	Matthews	contaba	lo	del	hombre	que	había	matado
en	la	calle	unas	horas	antes,	de	cómo	se	había	retorcido	cuando	le	metió	en	el	cuerpo
cinco,	 diez,	 quince	 proyectiles,	 y	 Anderson	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 Matthews
fanfarroneaba.	Salvo	que,	a	medida	que	lo	escuchaba,	se	dio	cuenta	de	que	el	joven
soldado	estaba	trastornado	y	que	hablaba	y	hablaba	porque	necesitaba	desahogarse	y
contar	 lo	 que	 había	 ocurrido.	 Estaba	 temblando.	Necesitaba	 que	 le	 asegurasen	 que
había	hecho	lo	correcto.

—¿Qué	otra	cosa	podías	haber	hecho?	—le	dijo	Anderson.
Este	último	había	hablado	la	víspera	con	sus	padres	en	Illinois,	y	les	había	dicho

que	 todo	 iba	 bien,	 que	 no	 pasaba	 nada	 y	 que	 probablemente	 así	 seguiría.	Y	 ahora,
aquello…

Hubo	que	 llevar	 a	 cabo	 un	 examen	 especial	 para	 identificar	 a	 los	 hombres	 que
podían	conducir	los	camiones	de	cinco	toneladas	con	los	aparatos	de	visión	nocturna.
Las	gafas	de	visión	nocturna	bloqueaban	toda	la	visión	periférica	y	escocían	los	ojos.
Hacía	 falta	 tiempo	 para	 acostumbrarse	 a	 conducir	 con	 ellas.	 Como	 el	 especialista
Peter	Squeglia,	el	armero	de	la	compañía,	tenía	experiencia	en	conducir	una	moto	con
los	aparatos	de	visión	nocturna,	uno	de	los	tenientes	le	pidió	que	se	hiciera	cargo	de
uno	de	los	camiones.

—Señor,	 si	 usted	 me	 pide	 que	 conduzca	 un	 camión,	 lo	 haré.	 Pero	 nunca	 he
conducido	un	camión.

La	idea	de	que	le	rechinasen	las	marchas	y	de	que	se	le	calase	el	motor	en	medio
de	 un	 tiroteo,	 donde	 un	 vehículo	 parado	 podía	 atrasar	 una	 columna	 entera	 o,	 peor,
quedarse	rezagado,	le	aterrorizaba.	El	teniente	hizo	una	mueca	y	se	alejó	en	busca	de
otro.	Squeglia	volvió	de	nuevo	a	la	tarea	de	reunir	las	armas	de	los	muertos	y	heridos
para	 limpiarlas	y	 repararlas	más	 tarde.	De	momento,	 se	 limitó	a	amontonar	aquella
pila	de	acero	manchado	de	sangre	junto	a	su	cama.	La	expresión	del	teniente	hizo	que
Squeglia	se	sintiera	humillado	y	culpable.	Todo	el	mundo	estaba	asustado.	Algunos
tenían	 unas	 ganas	 frenéticas	 de	 unirse	 a	 la	 lucha,	 mientras	 que	 otros	 buscaban	 el
modo	de	evitarla.	El	estaba,	diríamos,	en	un	punto	medio.	Después	de	 lo	que	había
visto	del	convoy	perdido,	una	parte	de	él	tenía	la	impresión	de	que	volver	a	aquella
ciudad	era	lo	mismo	que	suicidarse.	Era	una	locura,	pero	tenían	que	hacerlo.	Iban	a
cargar	a	 los	 rangers	detrás	de	 los	camiones	para	 transporte	protegidos	con	sacos	de
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arena,	y	 los	vehículos	no	se	 iban	a	detener	bajo	ningún	concepto	para	 llevarlos	por
aquellas	calles	donde	todos	aquellos	escuálidos	y	cabronazos	somalíes	los	esperaban
para	matarlos,	¿y	para	qué?	Los	malasios	 tenían	por	 lo	menos	vehículos	blindados.
Squeglia	 iba	 a	 participar.	 Iba	 a	 cumplir	 con	 su	 parte,	 pero	 no	 pensaba	 hacer	 nada
insensato,	como	aprender	a	conducir	un	camión	grande	en	medio	de	un	tiroteo.

Cuando	 llegó	 el	 momento	 de	 subir	 a	 bordo,	 Squeglia	 recogió	 su	 pistola	 y	 su
CAR-15	que	había	manipulado	para	añadirle	un	lanzagranadas	M-203.	Procuró	subir
al	camión	después	de	que	lo	hicieran	otros	muchos.	Se	imaginaba	que	el	 lugar	más
seguro,	 si	 había	 alguno	 en	 el	 camión	 de	 transporte,	 era	 hacia	 el	 extremo	 posterior,
donde	sobresalían	la	rueda	de	recambio	y	el	silenciador	de	escape.	Se	acurrucó	detrás.
Tal	vez	eso	parara	los	tiros.	Con	toda	certeza	los	sacos	de	arena	no	lo	harían.

Justo	antes	de	que	el	convoy	abandonara	la	base,	el	especialista	Chris	Schleif	se
precipitó	a	los	barracones,	rebuscó	entre	la	pila	de	armas	de	Squeglia	y	sacó	el	M-60
y	 la	 munición	 de	 Dominic	 Pilla.	 Tanto	 el	 riñe	 como	 los	 cargadores	 estaban
manchados	con	la	sangre	y	la	masa	cerebral	de	Pilla.	Schleif	se	deshizo	de	su	propia
arma	y	se	subió	al	Humvee	con	la	de	Pilla.

—No	 ha	 podido	 matar	 a	 nadie	 con	 ella	—explicó	 Schleif	 al	 especialista	 Brad
Thomas,	quien,	al	 igual	que	Schleif,	 se	dirigía	a	 la	ciudad	por	 tercera	vez—.	Yo	 lo
haré	en	su	nombre.

Eran	las	21:30	cuando	la	fuerza	de	rescate	salió	del	aeropuerto	y	se	dirigió	hacia
el	norte,	al	Puerto	Nuevo,	para	reunirse	allí	con	los	malasios	y	los	paquistaníes.	Gran
parte	 de	 los	Ranger,	 todos	 los	 chicos	D,	 los	SEAL,	 los	 controladores	 bélicos	 de	 la
fuerza	aérea	ilesos	y	las	dos	compañías	de	la	10.a	División	de	Montaña	formaban	un
ejército	de	casi	quinientos	hombres.	Los	esperaban	los	vehículos	malasios	blindados
para	transporte	de	tropas,	los	llamados	«Condor»	de	fabricación	alemana,	con	aspecto
de	contenedores	de	acero	rodantes	de	color	blanco	y	con	un	conductor	al	frente	y	una
portilla	detrás	para	el	artillero.	Estaban	pensados	para	transportar	seis	hombres	cada
uno.	Los	tanques	paquistaníes	eran	M-48	de	fabricación	estadounidense.	A	pesar	de
que	los	blindados	estaban	alineados	y	listos	para	ponerse	en	marcha	cuando	llegó	el
largo	 convoy	 de	 camiones	 y	 Humvees,	 haría	 falta	 más	 tiempo	 para	 coordinar	 los
movimientos	de	 esta	 extraña	 colección	de	vehículos,	 que	 el	 teniente	 coronel	David
llamaba	«la	jodida	manada».

Se	concentró	en	ello.	Extendió	un	plano	sobre	el	capó	de	su	Humvee	y,	rodeado
de	soldados	que	le	iluminaban	con	linternas,	improvisó	un	plan.	Con	gran	alivio,	casi
todos	 los	 oficiales	 malasios	 y	 paquistaníes	 hablaban	 inglés.	 No	 hubo	 grandes
discusiones.	 Al	 principio,	 a	 los	 oficiales	 malasios	 no	 hizo	 ninguna	 gracia	 que	 se
retirara	a	su	infantería	de	los	camiones	blindados,	pero	cedieron	cuando	David	aceptó
dejar	 en	cada	vehículo	al	 conductor	y	al	 artillero.	Como	 las	diferentes	unidades	no
contaban	 con	 radios	 compatibles,	 hubo	 que	 instalar	 radios	 estadounidenses	 en	 los

www.lectulandia.com	-	Página	288



vehículos.	 Elaboraron	 sistemas	 para	 controlar	 los	 tiroteos,	 medidas	 para	 evitar
dispararse	entre	ellos,	códigos	de	llamadas,	la	ruta	y	un	montón	de	asuntos	críticos.

David	era	consciente	de	la	urgencia,	pero	no	quería	que	ésta	predominase.	Sabía
que	había	soldados	en	estado	grave	en	el	lugar	del	primer	helicóptero	siniestrado	para
quienes	cada	minuto	era	 importante.	Por	otra	parte,	 aquel	convoy	era	definitivo.	Si
fallaban,	 si	 no	 conseguían	 llegar	 a	 ese	 lugar,	 o	 quedaban	 divididos	 o	 bloqueados,
¿quién	iba	a	acudir	en	su	ayuda?	Resultaría	trágico	que	uno	o	dos	soldados	muriesen
durante	 la	 espera,	 pero	 rescatar	 a	 los	 otros	 noventa	 y	 siete	 hombres,	 y	 que	 ellos
mismos	fueran	y	volvieran	sanos	y	salvos,	tenía	que	ser	prioritario.

A	 los	 rangers	 y	 a	 los	 soldados	 de	 la	 10.a	 División	 de	 Montaña	 que	 veían	 los
Condors	 por	 primera	 vez	 les	 pareció	 que	 eran	 como	 ataúdes	 con	 ruedas.	 Escoger
entre	éstos	vehículos	blindados	y	los	camiones	de	cinco	toneladas	con	sacos	de	arena
era	 lo	 mismo	 que	 intentar	 escoger	 el	 propio	 veneno:	 detrás	 de	 un	 camión	 de
transporte	de	tropas	se	corría	el	riesgo	de	ser	acribillado	a	balazos,	pero	en	la	torreta	o
dentro	de	uno	de	aquellos	vehículos	 se	podía	acabar	quemado	por	una	granada.	Al
cabo	de	una	hora	después	de	haber	llegado	al	Puerto	Nuevo,	los	hombres	empezaron
a	subir,	de	mala	gana,	a	los	Condors.	Como	sólo	había	unas	pequeñas	mirillas	en	los
lados,	la	mayoría	de	la	fuerza	no	iba	a	poder	ver	nada.	Y	la	idea	de	que	les	llevara	un
malasio	todavía	les	deprimía	más.

Los	 rangers	 veían	 transcurrir	 las	 horas	 sin	 que	 se	 pasara	 a	 la	 acción	 y	 la
impaciencia	les	carcomía.	Según	ellos	lo	percibían,	se	retrasaban	por	culpa	de	aquel
ejército	regular	que	carecía	de	agilidad,	se	regía	demasiado	por	los	reglamentos	y	no
comprendía	 la	 urgencia	 de	 la	 situación.	 Para	 los	 que	 estaban	 hacia	 atrás	 en	 la
columna,	 parecía	 que	 no	 se	 hacía	 nada.	 Algunos	 jóvenes	 de	 la	 10.a	 División
dormitaban	en	los	vehículos.	¡Durmiendo!	El	sargento	Ranger	Raleigh	Cash	no	podía
contenerse.	¡Sus	compañeros	morían	en	la	ciudad	y	aquellos	tíos	se	dedicaban	a	echar
una	 cabezadita!	 ¿Por	 qué	 demonios	 no	 se	movían?	Había	 hecho	 las	 paces	 consigo
mismo	al	acompañar	al	«Convoy	de	los	cocineros»	en	aquella	abortada	misión	para
rescatar	a	Durant	y	su	tripulación.	Si	le	tocaba	morir	aquel	día,	pues	que	así	fuera.	La
lealtad	le	tiraba	más	que	la	voluntad	de	sobrevivir.	Había	reflexionado	sobre	ello	muy
a	 fondo.	 Llevaba	 chaleco	 antibalas;	 por	 consiguiente,	 si	 le	 alcanzaba	 un	 proyectil,
sería	en	los	brazos	o	las	piernas,	y	había	enfermeros	para	atenderlo.	Le	dolería,	pero
ya	sabía	lo	que	era	estar	herido.	Si	le	disparaban	en	la	cabeza,	entonces	moriría.	No
sentiría	dolor	alguno.	La	vida	se	escaparía	de	su	cuerpo.	Así	de	sencillo.	El	final.	Sus
amigos	 se	 ocuparían	 por	 él	 de	 su	 familia.	 Si	moría	 significaba	 que	 era	 eso	 lo	 que
había	de	ocurrir.

Cuando	se	enteró	de	que	Smith	había	muerto,	que	se	había	desangrado	esperando
la	 ayuda	 que	 no	 había	 llegado,	 Cash	 perdió	 los	 estribos.	 Desahogó	 su	 ira	 e
impaciencia	en	un	oficial	de	la	10.a	División	de	Montaña.	Le	dijo	que	antes	de	que
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los	rangers	hubieran	tenido	que	cargar	con	su	unidad	no	habían	tenido	problemas	para
encontrar	la	batalla.

—Escucha,	nosotros	no	estamos	retrasando	nada	—protestó	el	oficial—.	Estamos
tan	preparados	para	marchar	como	vosotros.	Pero	has	de	confiar	un	poco	más	en	tus
superiores.

—Estamos	tardando	demasiado	—replicó	Cash	en	un	tono	alto	y	teñido	de	rabia
—.	¡Mis	amigos	se	están	muriendo	allí	afuera!	¡Tenemos	que	ponernos	en	marcha	de
inmediato!

Se	acercó	el	jefe	de	su	pelotón	y	trató	de	calmarlo.
—Escucha,	todos	estamos	deseando	ponernos	en	movimiento.
Hacia	 las	 23:00,	 David	 tenía	 a	 su	 «jodida	 manada»	 lista	 para	 la	 marcha,	 y	 se

sentía	 bastante	 satisfecho	 del	 resultado.	 Veía	 el	 esfuerzo	 que	 había	 realizado	 para
organizarlo	 todo	 como	 uno	 de	 los	 logros	más	 importantes	 de	 su	 vida.	 Los	 tanques
paquistaníes	 iban	 a	 guiar	 al	 convoy	 por	 la	 ciudad.	 Detrás	 de	 ellos,	 cada	 pelotón
contaba	 con	 cuatro	 vehículos	 blindados	 entremezclados	 con	 los	 camiones	 y	 los
Humvees.	 Los	 helicópteros	 de	 combate	 Cobra	 de	 la	 QRF	 proporcionarían	 apoyo
aéreo.	 Debían	 desplazarse	 hasta	 un	 punto	 determinado	 en	 la	 calle	Nacional,	 desde
donde	la	mitad	de	la	fuerza	se	dirigiría	al	sur	hacia	el	lugar	donde	se	había	estrellado
el	Súper	Seis	Cuatro	de	Durant,	y	la	otra	se	desviaría	al	norte,	hasta	el	Súper	Seis	Uno
de	 Wolcott,	 donde	 se	 hallaba	 atrapado	 el	 grueso	 de	 la	 unidad	 especial.	 Habían
establecido	conexiones	comunes,	había	oficiales	de	enlace	repartidos	por	el	convoy…
Estaban	listos	para	ponerse	en	marcha.

Pero	entonces	acudió	corriendo	un	oficial	paquistaní.	Su	comandante	no	estaba	de
acuerdo	 en	 que	 los	 tanques	 encabezaran	 el	 convoy,	 lo	 que	 constituía	 un	 problema
porque	los	tanques	debían	abrir	el	camino	a	través	de	las	enormes	barricadas	(zanjas,
carrocerías	de	automóviles	y	camiones,	piedras	amontonadas,	neumáticos	en	llamas	y
diversos	 escombros)	 que	 los	 somalíes	 habían	 levantado	 para	 bloquear	 los	 caminos
principales	 que	 salían	 de	 las	 instalaciones	 de	 Naciones	 Unidas.	 Como	 el	 Puerto
Nuevo	era	la	base	de	los	paquistaníes,	quienes	habían	propuesto	la	ruta	hasta	el	punto
de	desvío,	 se	 llegó	 a	un	 compromiso.	Los	 tanques	 encabezarían	 el	 convoy	hasta	 la
rotonda	K-4	y	luego	se	colocarían	un	poco	más	arriba	de	la	columna.

Aparecieron	 nuevos	 problemas.	 No	 era	 difícil	 comprobar	 que,	 cuando	 había
muchos	comandantes,	una	batalla	podía	llegar	a	convertirse	en	una	derrota.	Después
de	discutirlo	con	sus	superiores,	los	malasios	dijeron	que	les	habían	ordenado	que	no
sacaran	 los	 vehículos	 blindados	 de	 las	 calles	 principales,	 por	 la	 misma	 razón	 que
Garrison	había	afirmado	anteriormente	que	Mogadiscio	era	un	lugar	inadecuado	para
los	 blindados.	A	 los	 tanques	 y	 a	 los	 vehículos	 blindados	 les	 resultaba	 harto	 difícil
maniobrar	en	el	complejo	entramado	de	calles	estrechas	y	callejones	que	había	en	la
ciudad.	Los	vehículos	grandes	eran	vulnerables	cuando	circulaban	despacio	por	unas
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calles	donde	el	enemigo	podía	acercarse	 sigilosamente	y	arrojar	granadas	desde	 las
azoteas	 y	 los	 árboles,	 o	 disparar	 de	 cerca	 proyectiles	 susceptibles	 de	 atravesar	 el
blindaje.

David	volvió	a	bajar	de	su	Humvee	y	parlamentó	de	nuevo	con	los	oficiales.
—Escucha,	 Drew	 —le	 dijo	 al	 capitán	 Meyerowich—,	 así	 están	 las	 cosas.

Necesito	que	tu	compañía	nos	abra	el	camino	para	entrar	en	la	ciudad.
Los	paquistaníes	 aceptaban	 encabezar	 el	 convoy	hasta	 la	 rotonda	K-4,	 el	 límite

del	territorio	de	Aidid.	En	ese	punto,	la	compañía	de	Meyerowich,	que	en	su	mayoría
iba	en	los	Condors,	debían	tomar	la	delantera.

Eran	las	23:23.
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Cuando	el	capitán	Steele	oyó	las	detonaciones	del	convoy	gigante	cada	vez	más
próximo,	 supo	 que	 había	 llegado	 el	 momento	más	 peligroso	 de	 la	 noche.	 La	 luna
estaba	alta	y	casi	había	cesado	el	tiroteo	en	la	zona	que	rodeaba	el	lugar	del	primer
helicóptero	siniestrado.	Se	oían	algunas	detonaciones	de	vez	en	cuando.	La	atmósfera
se	había	despejado	de	humo	y	de	pólvora.	Sólo	quedaba	aquel	hedor	a	almizcle	típico
de	 Somalia,	 el	 rastro	 del	 polvo	 del	 desierto	 en	 el	 aire	 y	 el	 ligero	 regusto	 de	 las
pildoras	 yodadas	 que	 había	 en	 las	 cantimploras.	 Inexplicablemente,	 los	 sammies
deambulaban	 calle	 arriba	 justo	 en	 medio	 del	 perímetro.	 Los	 chicos	 D	 los	 dejaban
avanzar	hasta	que	 llegaban	a	una	zona	de	 fuego	cruzado	y	 entonces	 los	derribaban
con	 disparos	 rápidos.	 De	 vez	 en	 cuando,	 se	 oía	 retumbar	 a	 los	 Little	 Birds	 que
soltaban	 un	 cohete	 y	 repartían	 fuego	 de	metralleta.	 Pero	 en	 aquellos	momentos,	 el
ruido	que	preocupaba	a	Steele	era	el	 intenso	 fragor	de	 las	armas	cada	vez	mayor	a
medida	que	la	columna	de	rescate	se	acercaba	a	su	posición.	Con	todo	aquel	tiroteo,
con	dos	elementos	de	soldados	inquietos	a	punto	de	juntarse	en	una	ciudad	caótica	a
oscuras,	la	mayor	amenaza	para	los	hombres	atrapados	eran	sus	rescatadores.

—Romeo	Seis	Cuatro	[Harrell],	aquí	Julieta	Seis	Cuatro	[Steele],	¿Qué	hacemos,
nos	arriesgamos	a	salir	corriendo	o	nos	morimos	aquí	dentro	ahumados?

—Quieren	que	marquéis	vuestra	posición	con	una	luz	estroboscópica	IR.	Si	tienes
alguna	duda,	indícales	el	lugar	con	una	linterna	roja.

Calle	arriba,	el	capitán	Miller	tenía	sus	propias	preocupaciones.
—De	acuerdo,	y	dime,	esta	unidad	especial	está	formada	por	malasios,	¡y	quién

mási	Cambio.
—Malasios	y	estadounidenses.	También	llevan	rangers,	cambio.
—Está	 bien,	 en	 ese	 caso	 todos	 los	 vehículos	 deben	 de	 llevar	 algún	 equipo	 de

visión	nocturna	para	poder	identificar	la	luz	estroboscópica	—añadió	Miller	en	tono
esperanzador—.	Cambio.

—Estas	son	las	órdenes,	cambio.
Luego,	minutos	más	tarde,	el	helicóptero	de	mando	tranquilizó	a	Miller:
—Sí,	 se	 están	moviendo.	El	 elemento	 de	 cabeza	 cuenta	 con	aparatos	 de	 visión

nocturna	y,	por	consiguiente,	deberían	poder	detectar	vuestra	luz	estroboscópica	IR,
Scotty,	cambio.

También	 informaron	 a	 Miller	 de	 que	 la	 columna	 iba	 a	 ser	 conducida	 por
miembros	 de	 la	 unidad	Delta,	 entre	 ellos	 el	mayor	 James	Nixon,	 John	Macejunas,
Matt	Rierson	y	Chuck	Esswein,	lo	cual	supuso	un	gran	alivio	tanto	para	él	como	para
los	otros	jefes	del	equipo	Delta.

El	convoy	de	rescate	procedía	del	sur.	Por	el	ruido	que	hacía,	realizaba	la	misma
ruta	que	 los	 rangers	y	 los	chicos	D	habían	 tomado	 la	 tarde	anterior,	por	el	 este	del
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Hotel	Olympic,	lo	que	significaba	que	la	primera	posición	a	la	que	iban	a	llegar	era	la
de	Steele.	Se	acercaban	sin	pausa	pero	despacio	y,	por	los	sonidos	que	se	propagaban,
iban	disparándole	a	todo.	Eran	las	dos	menos	diez	de	la	madrugada.	Sin	los	aparatos
de	visión	nocturna	no	podían	ver	la	calle	hasta	tan	lejos.	Lo	único	que	debían	hacer
era	permanecer	escondidos,	esperar	y	confiar	en	que	el	convoy	no	se	abriese	camino
por	su	calle	a	base	de	explosiones.

—Romeo	 Seis	 Cuatro,	 aquí	 Julieta	 Seis	 Cuatro.	 Vamos	 a	 colocar	 luces
estroboscópicas	 IR	frente	al	edificio	donde	estamos.	También	pensamos	arrojar	una
bengala	 roja	 para	 señalar	 dónde	 están	 los	 heridos.	 Cuanto	 más	 se	 acerquen	 los
vehículos	blindados	a	estas	luces,	más	fácil	será	el	traslado	de	los	heridos,	cambio.

—Roger,	pero	será	preferible	que	vayáis	con	cuidado	al	poner	esas	luces	rojas,	o
los	malos	van	a	empezar	a	disparar	sobre	ellas.

—De	 acuerdo,	 pero	 has	 dicho	 que	 todos	 los	 chicos	 llevan	 aparatos	 de	 visión
nocturna,	¿no	es	así?

—Hay	hombres	en	el	elemento	de	cabeza	que	los	llevan,	y	deberían	bombardear
estas	luces	estroboscópicas	IR,	cambio.

Qué	gran	tensión.	Desde	que	le	habían	dicho	a	Steele	que	el	convoy	llegaría	a	su
altura	al	cabo	de	veinte	minutos,	había	transcurrido	casi	una	hora.

—Romeo,	 aquí	 Julieta.	 Creo	 adivinar	 que	 ahora	 han	 girado	 hacia	 el	 norte.	 La
fuerza	 terrestre	 de	 reacción	 viró	 al	 norte.	 ¿Cuentan	 con	 un	 tiempo	 aproximado	 de
llegada	a	esta	posición?

—No,	 se	mueven	 despacio,	 tomándose	 su	 tiempo.	Van	 a	 tardar	 un	 poco,	Mike.
Probablemente	de	quince	a	veinte	minutos,	según	dónde	estén,	cambio.

—De	acuerdo.	Aquí	estamos	más	o	menos	seguros.	Creo	que	esas	batidas	de	los
Little	Birds	han	aplacado	los	ánimos	de	los	espíritus	rebeldes,	cambio.

Hacia	las	dos,	se	oyó	un	aviso	procedente	del	helicóptero	de	mando.
—Bien,	 empezad	a	prepararos	para	 salir	 de	ahí,	 pero	 siempre	 con	 las	 cabezas

agachadas.	Es	un	mal	momento.
—Roger,	recibido.	Marcamos	posiciones	ahora	mismo.	Estamos	preparados	para

salir	—dijo	Steele.
—Roger,	tened	mucho	cuidado,	porque	llegan	con	artillería	pesada.
—Espero	que	así	sea,	cambio.
—El	enlace	es	inminente	—informó	Steele	a	Perino—.	Quiero	que	todo	el	mundo

salga	de	los	patios	y	permanezca	alejado	de	puertas	y	ventanas.
Y	 los	 rangers	 se	 recogieron	 como	 tortugas	 en	 sus	 conchas	 y	 aguzaron	 el	 oído.

Todos	 sentían	 un	 miedo	 cerval	 por	 la	 10.a	 División	 de	 Montaña,	 a	 quienes
consideraban	 unos	 tontainas	 del	 Ejército	 Regular	 muy	 mal	 preparados,	 a	 sólo	 un
escalón	por	encima	de	los	totalmente	incompetentes	civiles.

Pasaron	 cinco	 minutos.	 Pasaron	 diez	 minutos.	 Pasaron	 veinte	 minutos.	 Luego,
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otra	llamada	procedente	del	helicóptero	de	mando.
—Queremos	poneros	al	corriente	de	la	situación.	Todavía	están	en	aquella	curva

en	forma	de	U.	Han	tenido	un	pequeño	problema	sobre	la	dirección	entre	ellos.	Pero
están	 a	 punto	 de	 volver	 a	 ponerse	 en	 marcha.	 Os	 avisaremos	 tan	 pronto	 como
empiecen	a	desplazarse	hacia	el	norte.

Perino	llamó	al	capitán	Steele.
—¿Dónde	están?	—preguntó.
—A	pocos	minutos	—fue	la	respuesta	del	capitán.
Los	dos	hombres	se	rieron.
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El	capitán	Drew	Meyerowich	estaba	con	los	operadores	Delta	que	encabezaban	la
sección	del	convoy	de	rescate	que	se	dirigía	hacia	la	posición	de	Steele	y	de	Miller.
La	 mayor	 parte	 del	 trayecto	 se	 había	 convertido	 en	 una	 batalla	 campal.	 Dos
conductores	 malasios	 habían	 tomado	 una	 calle	 equivocada	 y	 llevando	 con	 ellos	 a
unos	 treinta	 hombres	 de	 Meyerowich	 en	 dirección	 errónea.	 Habían	 caído	 en	 una
emboscada	y	se	reían	envueltos	en	un	tiroteo	intenso;	además,	uno	de	sus	hombres,	el
sargento	Cornell	Houston,	estaba	mortalmente	herido.

Gracias	 a	 toda	 su	 cuidadosa	 planificación,	 el	 especialista	 Squeglia	 acabó	 en	 un
Humvee.	El	estallido	de	las	armas	de	fuego	era	constante,	la	mayoría	procedente	del
propio	 convoy	 que	 se	 extendía	 tanto	 en	 ambas	 direcciones	 que	 el	 especialista	 no
podía	ver	ni	la	cabeza	ni	la	cola.	Los	faros	no	estaban	encendidos	pero	los	fogonazos
y	las	explosiones	iluminaban	la	fila	completa.	La	luz	reflejada	le	dejó	ver	dos	burros
muertos	al	borde	de	 la	 calle,	 todavía	 sujetos	a	 sus	 respectivos	carros.	Los	gases	de
diésel	 impregnaban	el	aire	y,	a	 través	de	la	ventanilla	abierta	del	Humvee,	Squeglia
notaba	la	pólvora	de	su	arma	mezclada	con	el	olor	de	neumáticos	y	basura	quemados
y	el	hedor	general,	acre	y	podrido,	de	la	propia	Somalia.

Estaba	en	plena	acción.
En	medio	de	una	descarga	 repentina	de	 armas	de	 fuego,	 una	RPG	 rebotó	 en	 el

techo.	La	 explosión	 posterior,	 a	 escasos	metros	 de	 distancia,	 sonó	 como	 si	 alguien
hubiera	arrojado	un	contenedor	vacío	de	basura	desde	una	azotea.	A	Squeglia	le	dio	la
impresión	 de	 que	 le	 explotaba	 el	 pecho,	 luego	 olió	 el	 humo.	 Todos	 se	 habían
agachado	ante	el	estallido.

—¡Mierda!	 ¿Qué	 ha	 sido	 esto?	 —gritó	 el	 especialista	 David	 Eastabrooks,	 el
conductor.

—¡Cielos!	—exclamó	el	sargento	Richard	Lamb,	que	iba	sentado	junto	a	David
—.	Creo	que	me	han	dado.

—¿Dónde	te	han	dado?	—preguntó	Squeglia.
—En	la	cabeza.
—¡Dios	mío!
Uno	de	los	hombres	se	apresuró	a	sacar	una	linterna	roja	y	alumbraron	con	ella	a

Lamb.	Un	hilo	 de	 sangre	 le	 bajaba	 por	 el	 rostro	 y,	 en	medio	 de	 la	 frente,	 tenía	 un
pequeño	y	nítido	agujero.

—Creo	que	no	es	nada	—dijo	Lamb—.	Por	lo	menos	te	estoy	hablando.
Él	 mismo	 se	 vendó	 la	 cabeza.	 Más	 tarde,	 los	 médicos	 explicarían	 que	 un

fragmento	de	metralla	se	le	había	alojado	entre	los	lóbulos	frontales	del	cerebro,	que
no	 habían	 sido	 afectados	 los	 tejidos	 vitales	 por	 fracciones	 de	milímetro	 en	 las	 dos
direcciones.	 Estaba	 bien,	 sólo	 tenía	 la	 sensación	 de	 haberse	 dado	 un	 golpe	 en	 la
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cabeza.	Le	dolió	mucho	más	cuando,	unos	minutos	después,	le	alcanzó	una	bala	en	el
dedo	meñique	de	la	mano	derecha	y	le	quedó	la	punta	colgando	de	un	trozo	de	piel.
Lamb	soltó	un	taco,	colocó	la	yema	del	dedo	en	su	sitio,	envolvió	éste	con	un	trozo
de	cinta	adhesiva	y	siguió	trabajando	con	la	radio.

El	especialista	Dale	Sizemore	no	había	dejado	de	usar	el	arma	desde	que	salieran
de	la	base.	Se	había	quitado	la	escayola	del	brazo	para	unirse	al	combate	y,	por	fin,
estaba	allí.	Los	aparatos	de	visión	nocturna	le	proporcionaban	a	él	y	a	toda	la	inmensa
columna	una	ventaja	enorme	sobre	los	somalíes.	El	especialista	estaba	tumbado	boca
abajo	 en	 la	 parte	 posterior	 del	 Humvee	 y	 buscaba	 a	 quien	 disparar.	 Cuando	 no
encontraba	objetivos	móviles,	tiraba	a	ventanas	y	puertas.	La	mayoría	de	las	veces	no
sabía	 si	 había	 acertado	 o	 no.	 Las	 gafas	 nocturnas	 restringían	 la	 visión	 periférica.
Aunque,	a	decir	verdad,	no	quería	saberlo.	No	quería	pensar	todavía	en	ello.

En	un	momento	dado,	 le	 llovieron	chispas	en	 la	cara.	Se	volvió	y	descubrió	un
agujero	del	tamaño	de	un	puño	en	la	carrocería	del	Humvee	a	sólo	unos	centímetros
de	su	cabeza.	No	había	notado	nada.	Cuando	una	RPG	alcanzó	a	uno	de	los	camiones
de	delante,	los	hombres	acudieron	corriendo	calle	abajo	en	busca	de	un	espacio	en	los
Humvees,	mientras	 las	 balas	 trazadoras	 volaban.	Uno	 de	 ellos,	 el	 especialista	 Eric
James,	enfermero,	se	acercó	a	la	puerta	abierta	donde	estaba	Sizemore	con	una	manta
Kevlar.

—¿Tenéis	sitio?	—preguntó	con	una	expresión	atónita	y	asustada.
Sizemore	y	el	soldado	Brian	Conner	le	hicieron	sitio	junto	a	ellos.
—Ven	aquí	y	ponte	 la	manta	 sobre	 la	cabeza,	verás	como	no	 te	pasa	nada	—le

tranquilizó	Sizemore,	quien	pensaba	que	siempre	era	bueno	tener	un	enfermero	cerca.
James	tenía	la	sensación	de	que	Sizemore	le	acababa	de	salvar	la	vida.
El	 especialista	 Steve	 Anderson	 viajaba	 en	 un	 Humvee	 que	 iba	 cerca	 del	 de

Sizemore	 en	 la	 columna.	 Estaba	 sentado	 detrás	 en	 el	 lado	 izquierdo	 con	 los	 ojos
pegados	al	visor	de	visión	nocturna	de	su	SAW.	Cada	vez	que	la	columna	se	detenía,
lo	que	ocurría	 a	menudo,	 los	hombres	debían	bajar	 en	 tropel	y	velar	por	ponerse	 a
cubierto.	 La	 primera	 vez	 que	 pararon,	 Anderson	 titubeó.	 No	 quería	 dejar	 las
extremidades	fuera	del	vehículo	como	tenía	que	hacer	para	saltar	al	suelo.	Antes	de
aquel	destino,	había	empezado	a	tomar	clases	de	paracaidismo	de	estilo	y,	de	repente,
en	 aquel	momento,	 el	miedo	 específico	 a	 que	 le	 disparasen	 en	 las	 extremidades	 le
dejaba	inmovilizado;	porque,	además,	ya	contaba	con	una	herida	leve	en	las	piernas
como	consecuencia	de	una	misión	anterior.	En	su	país,	acababa	de	realizar	el	primer
salto	de	caída	libre.	Había	sido	tan	emocionante…	¿Qué	pasaría	si	le	arrancaban	un
pie	de	un	tiro	y	no	podía	volver	a	saltar	nunca	más?	Aunque	de	mala	gana,	hizo	un
esfuerzo	para	salir	del	vehículo.

En	 una	 de	 estas	 paradas,	 él	 y	 Sizemore	 estuvieron	 fuera	 durante	 lo	 que	 les
parecieron	 horas,	 observando	 la	 ventana	 de	 un	 edificio	 de	 tres	 plantas,	 atentos	 a
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cualquier	 signo	 de	 que	 hubiera	 allí	 un	 tirador.	 Llevaban	 allí	 un	 buen	 rato	 cuando
Anderson	notó	una	abolladura	y	un	arañazo	en	el	 techo	del	Humvee,	muy	cerca	de
ellos.	Una	bala	había	rebotado	allí.

—¿Lo	habías	notado	antes?	—le	preguntó	a	Sizemore.
Éste	no	había	advertido	nada.	Tampoco	estaba	allí	cuando	salieron	del	vehículo.

Lo	 cual	 significaba	 que	 había	 pasado	 una	 bala	 entre	 ellos,	 no	 les	 había	 tocado	 de
milagro	y	ni	se	habían	enterado.

Así	era	como	Anderson	se	sentía	la	mayor	parte	del	tiempo.	En	tinieblas.	Veía	las
balas	 trazadoras	y	había	veces	en	que	el	 tiroteo	hacía	 tanto	estruendo	que	 la	noche
parecía	pronta	a	estallar,	pero	no	podía	en	ningún	momento	decir	de	dónde	procedía,
o	distinguir	a	quién	debía	disparar.	Sizemore,	en	cambio,	gastaba	las	municiones	a	la
misma	velocidad	con	que	cargaba	el	arma.	Anderson	admiraba	la	seguridad	y	la	falta
de	interés	por	la	vida	que	mostraba	su	amigo,	y	ello	le	inspiraba	y	acomplejaba	a	la
vez.

Sizemore	 descargó	 lo	 que	 parecía	 corresponder	 a	 un	 cargador	 entero	 de
proyectiles	 a	 la	 fachada	 de	 un	 edificio	 situado	 a	 quince	metros	 de	 distancia.	 Acto
seguido,	Anderson	vio	balas	brillar	y	estallar	en	el	suelo	donde	su	compañero	había
disparado,	 lo	 que	 significaba	 que	 le	 había	 dado	 a	 alguien.	 Cuando	 los	 proyectiles
tocaban	en	la	tierra,	o	impactaban	en	el	suelo	o	en	un	edificio,	solían	desviarse.	Pero
cuando	tocaban	carne,	brillaban	durante	unos	instantes.

—¿No	 los	 habías	 visto?	—preguntó	 Sizemore	 a	 Anderson—.	 Había	 un	 grupo
enorme	allí	que	nos	estaba	disparando.

Anderson	no	lo	había	advertido.	Se	sentía	fuera	de	su	elemento.	Minutos	después,
observó	otra	abolladura	y	unas	rayas	encima	del	Humvee,	al	 lado	de	 las	anteriores.
Confiaba	en	que	su	compañero	hubiera	silenciado	al	arma	que	lo	había	hecho.

En	otra	parada,	esta	vez	en	una	calle	amplia,	Anderson	y	los	demás	hombres	de	su
Humvee	se	apostaron	cerca	de	una	casa	de	dos	plantas,	y	entonces	llegó	un	vehículo
blindado	malasio	 cuyo	 artillero	 abrió	 fuego	 con	 la	 ametralladora	 a	 seis	metros	 por
detrás	 de	 ellos.	 Disparaba	 al	 tejado	 del	 edificio	 junto	 al	 que	 se	 hallaba	 Anderson.
Como	 las	 balas	 trazaban	 líneas	 rojas	 en	 la	 oscuridad,	 Anderson	 pudo	 seguir	 su
trayectoria,	 y	 todas	 rebotaron	 en	 el	 edificio	 junto	 a	 él.	 La	 pared	 era	 de	 piedra
irregular.	Cualquier	bala	habría	podido	desviarse	hacia	 él.	No	podía	hacer	más	que
mirar.	Uno	de	los	proyectiles	dio	en	el	edificio	y	luego	trazó	un	arco	cruel	al	otro	lado
de	la	calle	como	una	decoración	festiva.

El	especialista	Dale	Sizemore	no	había	dejado	de	usar	el	arma	desde	que	salieran
de	la	base.	Se	había	quitado	la	escayola	del	brazo	para	unirse	al	combate	y,	por	fin,
estaba	allí.	Los	aparatos	de	visión	nocturna	le	proporcionaban	a	él	y	a	toda	la	inmensa
columna	una	ventaja	enorme	sobre	los	somalíes.	El	especialista	estaba	tumbado	boca
abajo	 en	 la	 parte	 posterior	 del	 Humvee	 y	 buscaba	 a	 quien	 disparar.	 Cuando	 no
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encontraba	objetivos	móviles,	tiraba	a	ventanas	y	puertas.	La	mayoría	de	las	veces	no
sabía	 si	 había	 acertado	 o	 no.	 Las	 gafas	 nocturnas	 restringían	 la	 visión	 periférica.
Aunque,	a	decir	verdad,	no	quería	saberlo.	No	quería	pensar	todavía	en	ello.

En	un	momento	dado,	 le	 llovieron	chispas	en	 la	cara.	Se	volvió	y	descubrió	un
agujero	del	tamaño	de	un	puño	en	la	carrocería	del	Humvee	a	sólo	unos	centímetros
de	su	cabeza.	No	había	notado	nada.	Cuando	una	RPG	alcanzó	a	uno	de	los	camiones
de	delante,	los	hombres	acudieron	corriendo	calle	abajo	en	busca	de	un	espacio	en	los
Humvees,	mientras	 las	 balas	 trazadoras	 volaban.	Uno	 de	 ellos,	 el	 especialista	 Eric
James,	enfermero,	se	acercó	a	la	puerta	abierta	donde	estaba	Sizemore	con	una	manta
Kevlar.

—¿Tenéis	sitio?	—preguntó	con	una	expresión	atónita	y	asustada.
Sizemore	y	el	soldado	Brian	Conner	le	hicieron	sitio	junto	a	ellos.
—Ven	aquí	y	ponte	 la	manta	 sobre	 la	cabeza,	verás	como	no	 te	pasa	nada	—le

tranquilizó	Sizemore,	quien	pensaba	que	siempre	era	bueno	tener	un	enfermero	cerca.
James	tenía	la	sensación	de	que	Sizemore	le	acababa	de	salvar	la	vida.
El	 especialista	 Steve	 Anderson	 viajaba	 en	 un	 Humvee	 que	 iba	 cerca	 del	 de

Sizemore	 en	 la	 columna.	 Estaba	 sentado	 detrás	 en	 el	 lado	 izquierdo	 con	 los	 ojos
pegados	al	visor	de	visión	nocturna	de	su	SAW.	Cada	vez	que	la	columna	se	detenía,
lo	que	ocurría	 a	menudo,	 los	hombres	debían	bajar	 en	 tropel	y	velar	por	ponerse	 a
cubierto.	 La	 primera	 vez	 que	 pararon,	 Anderson	 titubeó.	 No	 quería	 dejar	 las
extremidades	fuera	del	vehículo	como	tenía	que	hacer	para	saltar	al	suelo.	Antes	de
aquel	destino,	había	empezado	a	tomar	clases	de	paracaidismo	de	estilo	y,	de	repente,
en	 aquel	momento,	 el	miedo	 específico	 a	 que	 le	 disparasen	 en	 las	 extremidades	 le
dejaba	inmovilizado;	porque,	además,	ya	contaba	con	una	herida	leve	en	las	piernas
como	consecuencia	de	una	misión	anterior.	En	su	país,	acababa	de	realizar	el	primer
salto	de	caída	libre.	Había	sido	tan	emocionante…	¿Qué	pasaría	si	le	arrancaban	un
pie	de	un	tiro	y	no	podía	volver	a	saltar	nunca	más?	Aunque	de	mala	gana,	hizo	un
esfuerzo	para	salir	del	vehículo.

En	 una	 de	 estas	 paradas,	 él	 y	 Sizemore	 estuvieron	 fuera	 durante	 lo	 que	 les
parecieron	 horas,	 observando	 la	 ventana	 de	 un	 edificio	 de	 tres	 plantas,	 atentos	 a
cualquier	 signo	 de	 que	 hubiera	 allí	 un	 tirador.	 Llevaban	 allí	 un	 buen	 rato	 cuando
Anderson	notó	una	abolladura	y	un	arañazo	en	el	 techo	del	Humvee,	muy	cerca	de
ellos.	Una	bala	había	rebotado	allí.

—¿Lo	habías	notado	antes?	—le	preguntó	a	Sizemore.
Éste	no	había	advertido	nada.	Tampoco	estaba	allí	cuando	salieron	del	vehículo.

Lo	 cual	 significaba	 que	 había	 pasado	 una	 bala	 entre	 ellos,	 no	 les	 había	 tocado	 de
milagro	y	ni	se	habían	enterado.

Así	era	como	Anderson	se	sentía	la	mayor	parte	del	tiempo.	En	tinieblas.	Veía	las
balas	 trazadoras	y	había	veces	en	que	el	 tiroteo	hacía	 tanto	estruendo	que	 la	noche
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parecía	pronta	a	estallar,	pero	no	podía	en	ningún	momento	decir	de	dónde	procedía,
o	distinguir	a	quién	debía	disparar.	Sizemore,	en	cambio,	gastaba	las	municiones	a	la
misma	velocidad	con	que	cargaba	el	arma.	Anderson	admiraba	la	seguridad	y	la	falta
de	interés	por	la	vida	que	mostraba	su	amigo,	y	ello	le	inspiraba	y	acomplejaba	a	la
vez.

Sizemore	 descargó	 lo	 que	 parecía	 corresponder	 a	 un	 cargador	 entero	 de
proyectiles	 a	 la	 fachada	 de	 un	 edificio	 situado	 a	 quince	metros	 de	 distancia.	 Acto
seguido,	Anderson	vio	balas	brillar	y	estallar	en	el	suelo	donde	su	compañero	había
disparado,	 lo	 que	 significaba	 que	 le	 había	 dado	 a	 alguien.	 Cuando	 los	 proyectiles
tocaban	en	la	tierra,	o	impactaban	en	el	suelo	o	en	un	edificio,	solían	desviarse.	Pero
cuando	tocaban	carne,	brillaban	durante	unos	instantes.

—¿No	 los	 habías	 visto?	—preguntó	 Sizemore	 a	 Anderson—.	 Había	 un	 grupo
enorme	allí	que	nos	estaba	disparando.

Anderson	no	lo	había	advertido.	Se	sentía	fuera	de	su	elemento.	Minutos	después,
observó	otra	abolladura	y	unas	rayas	encima	del	Humvee,	al	 lado	de	 las	anteriores.
Confiaba	en	que	su	compañero	hubiera	silenciado	al	arma	que	lo	había	hecho.

En	otra	parada,	esta	vez	en	una	calle	amplia,	Anderson	y	los	demás	hombres	de	su
Humvee	se	apostaron	cerca	de	una	casa	de	dos	plantas,	y	entonces	llegó	un	vehículo
blindado	malasio	 cuyo	 artillero	 abrió	 fuego	 con	 la	 ametralladora	 a	 seis	metros	 por
detrás	 de	 ellos.	 Disparaba	 al	 tejado	 del	 edificio	 junto	 al	 que	 se	 hallaba	 Anderson.
Como	 las	 balas	 trazaban	 líneas	 rojas	 en	 la	 oscuridad,	 Anderson	 pudo	 seguir	 su
trayectoria,	 y	 todas	 rebotaron	 en	 el	 edificio	 junto	 a	 él.	 La	 pared	 era	 de	 piedra
irregular.	Cualquier	bala	habría	podido	desviarse	hacia	 él.	No	podía	hacer	más	que
mirar.	Uno	de	los	proyectiles	dio	en	el	edificio	y	luego	trazó	un	arco	cruel	al	otro	lado
de	la	calle	como	una	decoración	festiva.

El	 soldado	 Ed	 Kallman	 estaba	 en	 algún	 otro	 lugar	 del	 convoy	 gigantesco	 y
conducía	 también	 en	 esa	 ocasión.	 El	 espectáculo	 de	 luces	 le	 tenía	 asombrado.	 El
brazo	 izquierdo	y	 el	 hombro	estaban	 llenos	de	morados	 a	 causa	de	 la	RPG	que	no
había	explotado	cuando	le	dio	en	la	puerta	del	Humvee	la	tarde	anterior	y	le	golpeó.
Se	 sentía	 bien,	 de	 nuevo	 excitado	 y	 razonablemente	 a	 salvo	 entre	 aquella	 fuerza
masiva.	Había	largos	ratos	de	relativa	calma,	luego,	de	pronto,	la	noche	explotaba	con
luz	y	ruido.	Un	par	de	disparos	procedentes	de	las	casas	o	callejones	oscuros	a	uno	u
otro	 lado	 de	 la	 calle	 desencadenaba	 la	 violenta	 explosión	 cuando	 la	 columna	 abría
fuego	a	su	vez.	Arriba	y	debajo	de	la	fila	surgían	salpicando	las	balas	trazadoras,	eran
literalmente	miles	de	balas	en	segundos	que	se	limitaban	a	regar	manzanas	enteras	de
casas.	Los	aparatos	de	visión	nocturna	enmarcaban	la	escena	en	un	círculo	y	ofrecían
poca	 profundidad	 de	 percepción.	 También	 despedían	 calor	 a	 cinco	 centímetros	 del
rostro,	 lo	 cual	 le	 causaba	 molestias	 en	 los	 ojos	 al	 cabo	 de	 un	 rato.	 Entonces
descansaba	un	poco	y	miraba	de	frente	o	de	soslayo.
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Al	final	se	detuvieron	y	se	quedaron	esperando	en	el	mismo	lugar	varias	horas.	Le
ordenaron	 a	 Kallman	 que	 hiciera	 retroceder	 el	 Humvee	 hasta	 aproximadamente
media	manzana,	 y	 él	 así	 lo	 hizo,	 pero	 apenas	 se	 hubo	 puesto	 en	movimiento,	 una
RPG	 explotó	 en	 lo	 que	 parecía	 el	 lugar	 que	 acababa	 de	 abandonar.	 Tanto	 él	 como
otros	hombres	del	vehículo	se	echaron	a	 reír.	Una	explosión	en	 la	pared	de	encima
provocó	 una	 lluvia	 de	 escombros	 que	 cayó	 sobre	 ellos.	 Ningún	 herido.	 Kallman
avanzó	el	Humvee	un	par	de	metros	sólo	para	asegurarse	de	que	no	había	quedado
inmovilizado.

Se	 pasó	 el	 resto	 de	 la	 noche	 escuchando	 la	 radio,	 en	 un	 intento	 de	 encontrarle
sentido	al	constante	parloteo,	de	discernir	lo	que	ocurría.	Delante	de	ellos	en	la	larga
columna,	todo	aquel	tiroteo	tenía	muy	impresionado	al	sargento	Struecker.	Antes	de
abandonar	la	base,	había	oído	que	un	sargento	mayor	de	la	10.a	División	de	Montaña
decía	a	sus	hombres:	«Esto	va	en	serio,	así	que	disparad	a	todo	bicho	viviente».

También	 había	 advertido	 a	 su	 artillero	 que	 escogiese	 con	 mucho	 cuidado	 los
blancos.	 El	 sargento	 explicó:	 «Cuando	 se	 dispara	 la	 calibre	 cincuenta,	 la	 ráfaga
parece	que	continúa	de	por	vida».	Era	 evidente	que	el	 resto	del	 convoy	no	 tomaba
semejantes	 precauciones.	 No	 paraban	 de	 lanzar	 plomo	 en	 aquella	 parte	 de
Mogadiscio.
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Aquel	 mismo	 día,	 muy	 temprano,	 los	 helicópteros	 estadounidenses	 habían
atacado	 el	 garaje	 de	 Kassim	 Sheik	 Mohamed,	 un	 hombre	 de	 negocios	 alto	 y
corpulento	 de	 rostro	 redondo	 que	 se	 pavoneaba	 al	 andar	 y	 tenía	 una	 sonrisa	 de
perdonavidas.	 Bombardearon	 el	 garaje	 de	 Kassim	 porque,	 como	 era	 un	 somalí
acaudalado,	 tenía	 a	muchos	 hombres	 vigilándolo.	 En	 el	 punto	 álgido	 de	 la	 batalla,
todo	grupo	grande	y	bien	armado	de	somalíes	en	las	inmediaciones	de	la	lucha	era	un
blanco.	El	bombardeo	no	iba	tan	mal	desencaminado.	Kassim	era	un	miembro	activo
del	clan	Habr	Gidr	y	partidario	de	Mohamed	Farah	Aidid.

Cuando	se	inició	el	bombardeo,	Kassim	corrió	hasta	el	hospital	más	cercano,	pues
imaginaba	que	sería	el	lugar	que	los	estadounidenses	no	iban	a	atacar.	Permaneció	allí
dos	horas.	Cuando	regresó	al	garaje,	era	una	ruina	en	llamas.	Una	de	las	explosiones
lanzó	 al	 aire	 un	 Land	 Rover	 blanco	 de	 Naciones	 Unidas	 hasta	 una	 altura	 de	 casi
cuatro	metros	y	permanecía	derecho	en	 lo	alto	de	un	montón	de	cajas	de	embalaje,
como	si	alguien	 lo	hubiera	aparcado	allí	arriba.	El	equipo	para	el	 levantamiento	de
tierras	quedó	destruido.	Su	amigo	y	contable,	Ahmad	Sheik,	de	cuarenta	y	dos	años,
estaba	muerto,	así	como	uno	de	sus	mecánicos,	Ismael,	de	treinta	y	dos.

Era	a	última	hora	de	la	tarde	y,	como	según	la	ley	islámica	había	que	enterrar	a
los	muertos	antes	de	que	se	pusiera	el	sol,	Kassim	y	sus	hombres	llevaron	los	cuerpos
al	cementerio	Trabuna.	Durante	el	trayecto,	un	helicóptero	descendió	en	picado	sobre
ellos	 y	 disparó	 unos	 proyectiles	 que	 dieron	 alrededor	 del	 coche,	 pero	 ellos	 se
mantuvieron	ilesos.

El	 cementerio	 estaba	 abarrotado	 de	 gente	 que	 sollozaba.	 Allí,	 en	 medio	 de	 la
oscuridad,	 mientras	 se	 escuchaban	 las	 detonaciones	 del	 combate	 a	 lo	 lejos,	 la
multitud	 cavaba	 tumbas	 en	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 espacios	 libres.	 Kassim	 y	 sus
hombres	se	dirigieron	con	el	coche	hasta	el	único	rincón	tranquilo.	Sacaron	las	palas
y	 los	 dos	 cadáveres	 de	 la	 parte	 posterior	 de	 los	 automóviles	 y	 empezaron	 a
transportarlos.	Pero	como	otro	helicóptero	estadounidense	los	sobrevoló	muy	bajo	y
los	asustó,	soltaron	los	cuerpos,	las	palas	y	echaron	a	correr.

Se	escondieron	detrás	de	una	tapia	hasta	que	el	helicóptero	se	hubo	alejado	y,	acto
seguido,	salieron	de	nuevo,	cogieron	los	cuerpos	envueltos	en	sábanas	y	continuaron
con	el	traslado.	Otro	helicóptero	pasó	zumbando	a	baja	altura	sobre	ellos.	De	nuevo,
soltaron	 los	 cuerpos	 y	 las	 palas	 y	 corrieron	 hasta	 la	 tapia.	 En	 esta	 ocasión,
abandonaron	 los	 cuerpos	 de	 Ahmad	 Sheik	 e	 Ismael	 Ahmed	 y	 se	 marcharon	 en	 el
coche,	después	de	convenir	que	volverían	por	la	noche	para	enterrarlos.

Cuatro	 de	 sus	 hombres	 volvieron	 a	 medianoche.	 Las	 detonaciones	 todavía
sonaban	en	la	ciudad.	Subieron	los	cuerpos	hasta	una	pequeña	elevación	y	empezaron
a	cavar.	Apareció	otro	helicóptero	estadounidense	que	quedó	suspendido	a	baja	altura
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e	iluminó	la	escena.	Los	hombres	de	Kassim	echaron	a	correr	y	dejaron	los	cuerpos
en	el	suelo.

Regresaron	a	las	tres	de	la	madrugada	y,	por	fin,	pudieron	enterrar	a	Ahmad	Sheik
y	a	Ismael	Ahmed.
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La	mitad	del	convoy	de	rescate	se	dirigía	hacia	el	sur,	al	helicóptero	siniestrado
de	Durant,	pero	se	habían	detenido	en	 las	 inmediaciones	de	un	 lugar	parecido	a	un
gueto	de	cabañas	de	tela	y	hojalata	donde	el	Súper	Seis	Cuatro	se	había	estrellado.	En
la	oscuridad,	el	laberinto	de	senderos	que	no	aparecían	en	el	plano	y	que	conducían	a
ese	lugar	daba	la	impresión	de	ser	mortales	en	potencia,	como	meterse	en	la	boca	del
lobo.	Con	la	ayuda	de	los	aparatos	de	visión	nocturna	y	guiándose	a	ojo	hacia	la	aldea
y	 donde	 estaba	 el	 helicóptero	 abatido	—donde	 horas	 antes	 se	 había	 terminado	 la
misión	 para	 sus	 compañeros	 Randy	 Shughart	 y	 Gary	 Gordon—,	 el	 sargento	 John
Mazo	Macejunas,	 el	 rubio	 y	 temerario	 operador	Delta,	 para	 quien	 aquel	 era	 ya	 su
tercer	viaje	a	la	ciudad,	se	deslizó	del	Humvee	donde	viajaba	y,	a	pie,	condujo	a	una
pequeña	fuerza.

Alrededor	del	helicóptero	siniestrado	encontraron	charcos	y	 regueros	de	sangre,
trozos	 de	 ropa	 rota	 y	 casquillos	 vacíos,	 pero	 ni	 armas	 ni	 señal	 de	 sus	 compañeros
Shughart	y	Gordon,	tampoco	de	Durant	ni	de	los	otros	tripulantes.	Con	la	ayuda	de	un
intérprete,	 los	 soldados	 miraron	 en	 las	 cabañas	 de	 las	 inmediaciones	 en	 busca	 de
información	 sobre	 los	 estadounidenses	 accidentados,	 pero	 nadie	 se	 brindó	 a
ayudarlos.	A	pesar	del	riesgo	de	atraer	disparos,	se	pusieron	a	gritar	en	la	noche	los
nombres	 de	 los	 seis	 hombres:	 ¡Michael	 Durant!	 ¡Ray	 Frank!	 ¡Bill	 Cleveland!
¡Tommie	Field!	¡Randy	Shughart!	¡Gary	Gordon!	Sólo	les	respondió	el	silencio.

Macejunas	supervisó	entonces	el	emplazamiento	de	las	cargas	de	demolición	en
el	helicóptero.	Permanecieron	allí	hasta	que	el	Súper	Seis	Cuatro	se	convirtió	en	una
bola	de	fuego	blanco,	luego	regresaron	al	convoy.

La	 mitad	 del	 convoy,	 la	 que	 tomó	 dirección	 norte	 y	 a	 cuyo	 mando	 estaba
Meyerowich,	 se	 retrasó	 debido	 a	 una	 enorme	 barricada	 levantada	 en	 la	 avenida
Hawlwadig	cerca	del	Hotel	Olympic,	y	los	conductores	malasios	se	negaron	a	pasar
por	encima.	En	el	pasado	esas	barricadas	habían	estado	llenas	de	minas.

Meyerovich	fue	a	recabar	ayuda	con	el	oficial	de	enlace.
—¡Dígales	que	el	fuego	de	las	armas	ligeras	no	sirven	contra	ellas!
En	 un	 par	 de	 ocasiones,	 bajó	 del	Humvee	 y	 se	 dirigió	 al	 vehículo	 blindado	 de

cabeza	y,	mediante	gestos	de	lo	brazos,	instó	al	vehículo	a	seguir	avanzando.	Pero	los
conductores	 de	 los	 Condors	 se	 negaron	 en	 redondo.	 Así	 que	 el	 convoy	 tuvo	 que
esperar	hasta	que	unos	soldados	desmantelaran	la	barricada	a	mano.

Meyerovich	 y	 los	 chicos	 D	 decidieron	 no	 esperar	 a	 que	 se	 solucionara	 el
problema	 con	 la	 barricada.	 Se	 pusieron	 a	 correr	 arriba	 y	 abajo	 de	 la	 columna	 de
vehículos,	a	golpear	las	puertas	y	a	gritar	a	los	hombres	que	bajaran	enseguida	de	los
vehículos.	Sabían	que	estaban	a	tan	sólo	unas	manzanas	de	los	hombres	atrapados.

—¡Salid!	¡Salid!	¡Americanos,	salid!
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Uno	de	los	que	emergió	con	gran	cautela	fue	el	especialista	Phil	Lepre.	Un	rato
antes,	mientras	circulaban	y	el	fuego	se	intensificaba	y	las	balas	producían	un	ruido
metálico	al	chocar	con	los	laterales	de	los	vehículos	blindados,	Lepre	sacó	una	foto
de	su	hija	que	llevaba	en	el	casco	y	le	dio	un	beso	de	despedida.	«Cariño,	espero	que
tengas	una	vida	feliz»,	dijo.	Salió	a	la	noche	de	Mogadiscio,	corrió	hasta	una	pared
con	 otros	 dos	 soldados	 y	 apuntó	 su	 M-16	 al	 callejón.	 Cuando	 sus	 ojos	 se
acostumbraron	 a	 la	 oscuridad,	 vio	 a	 un	 grupo	 de	 somalíes	 a	 unas	 manzanas	 de
distancia	que	se	encaminaban	hacia	él.

—¡Se	acercan	unos	somalíes!	—dijo.
Como	uno	de	los	chicos	D	le	dijo	que	disparase,	Lepre	abrió	fuego	en	dirección	al

grupo.	Primero	lo	hizo	sobre	las	cabezas	pero	cuando	vio	que	no	se	dispersaban	les
disparó	 al	 cuerpo.	 Vio	 varias	 caídas.	 Los	 otros	 se	 arrastraron	 hasta	 estar	 fuera	 del
callejón.

En	el	cruce,	los	soldados	desmontaban	la	barricada	pieza	a	pieza	bajo	un	intenso
fuego.	Lepre	se	desplazó	un	par	de	veces	calle	arriba	con	el	resto	de	los	hombres.	En
aquel	momento	estaban	desplegados	a	ambos	lados	de	un	callejón	a	pocas	manzanas
por	delante	de	los	vehículos	blindados.	Avanzaban,	se	detenían,	esperaban,	luego	en
movimiento	de	nuevo,	partes	de	un	acordeón	humano	que	se	deslizaba	furtivamente
hacia	el	este.	En	uno	de	los	lugares	donde	se	detuvieron,	desde	una	casa	cercana	les
empezaron	 a	 disparar	 con	 gran	 intensidad.	 Los	 soldados	 corrieron	 a	 ponerse	 a
cubierto	y	encontraron	una	posición	estratégica	todavía	más	ventajosa.

—Eh,	 toma	mi	posición	—le	ofreció	Lepre	al	soldado	y	fusilero,	James	Martin,
un	joven	de	veintitrés	años.

Este	último,	después	de	hacerse	sitio	sin	más	ceremonias,	se	acurrucó	detrás	del
muro.	Lepre	se	había	desplazado	apenas	dos	pasos	a	 la	derecha	cuando	una	bala	 le
dio	a	Martin	en	la	cabeza	y	le	tumbó	de	espaldas.	Lepre	vio	un	agujero	en	su	frente.

—¡Enfermero!	—gritaron	Lepre	y	los	otros—.	¡Necesitamos	un	enfermero!
Un	enfermero	se	precipitó	para	atender	al	herido	y	como	primera	medida	le	aflojó

la	 ropa	 a	 fin	 de	 evitar	 una	 conmoción.	 Examinó	 a	Martin	 unos	minutos,	 luego	 se
volvió	a	Lepre	y	a	los	otros:

—Está	muerto.
El	 enfermero	 junto	 con	 otros	 soldados	 arrastraron	 el	 cuerpo	 de	 Martin	 para

dejarlo	 en	 un	 lugar	 protegido,	 pero	 les	 sorprendió	 un	 tiroteo.	 Uno	 de	 los	 hombres
volvió	corriendo	y	desafió	el	fuego	disparando	él	a	su	vez	con	una	mano	mientras	con
la	otra	ayudaba	a	arrastrar	a	Martin.	Cuando	estuvieron	cerca,	otros	salieron	a	darles
una	mano	y	juntos	metieron	el	cuerpo	en	la	callejuela.

Lepre	 estaba	 a	 cubierto	 a	 unos	 metros	 de	 distancia	 y	 observaba	 el	 cuerpo	 de
Martin.	Se	sentía	 fatal.	Había	dicho	al	soldado	que	 tomara	su	posición	y	éste	había
muerto	de	un	disparo.	Al	ser	arrastrado,	se	 le	habían	deslizado	los	pantalones	hacia
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abajo	 y	 los	 tenía	 en	 aquellos	momentos	 a	 la	 altura	 de	 las	 rodillas.	 Eran	 pocos	 los
chicos	que	usaban	calzoncillos	con	aquel	calor	tropical.	Lepre	no	pudo	soportar	ver	a
Martin	tumbado	medio	desnudo.	Por	consiguiente,	a	pesar	del	tiroteo,	salió	al	callejón
para	subirle	los	pantalones	y	proporcionarle	así	algo	de	dignidad.	Dos	balas	dieron	en
el	 pavimento	 cerca	 de	 donde	 se	 detuvo	 y	 Lepre,	 aunque	 a	 regañadientes,	 regresó
gateando	hasta	que	estuvo	a	cubierto.

—Lo	siento,	amigo	—murmuró.
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El	 helicóptero	 de	 mando	 seguía	 intentando	 convencer	 a	 la	 fuerza	 para	 que	 se
reuniese	en	el	lugar	del	primer	helicóptero	siniestrado.

—La	 tropa	de	a	pie	está	guiando	a	 la	 fuerza	de	 los	vehículos	—comentaron,	y
añadieron	 luego	 dirigiéndose	 al	 convoy	 cuando	 éste	 se	 aproximaba	 a	 un	 giro	 a	 la
izquierda—:	 Estáis	 ahora	 a	 treinta	 metros	 al	 sur	 de	 los	 nuestros.	 Están	 a	 una
manzana	más	 pequeña	 de	 lo	 habitual	 al	 norte	 y	 a	 vuestra	 derecha.	 Si	 el	 vehículo
blindado	de	cabeza	sigue	circulando	puede	girar	a	la	izquierda	en	la	calle	siguiente	y
seguir	una	manzana,	cambio.

Steele	oyó	a	los	vehículos	doblar	la	esquina.	Afuera,	sus	hombres	distinguieron	el
contorno	difuso	de	los	soldados.	Steele	y	sus	hombres	se	pusieron	a	gritar:

—¡Ranger!	¡Ranger!
—¡Décima	División	de	Montaña!	—fue	la	respuesta.
—Roger,	conexión	hecha	con	el	elemento	Kilo	y	Julieta,	cambio.
Steele	asomó	la	cabeza	por	la	puerta.
—Soy	el	capitán	Steele.	El	comandante	de	los	Ranger.
—Roger,	señor,	somos	de	la	10.a	División	de	Montaña	—replicó	un	soldado.
—¿Dónde	está	vuestro	comandante?	—preguntó	Steele.
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Hicieron	 falta	 horas	 para	 sacar	 a	 Elvis	 del	 helicóptero.	 Fue	 un	 trabajo
desagradable.	La	 columna	de	 rescate	 había	 llevado	 consigo	una	 sierra	manual	 para
cortar	el	fuselaje	metálico	del	aparato	y	poder	así	liberar	el	cuerpo	del	muerto,	pero	la
cabina	 estaba	 forrada	 con	 una	 capa	 de	 Kevlar	 que	 se	 tragaba	 la	 hoja	 de	 la	 sierra.
Intentaron	 a	 continuación	 desmontar	 el	 Black	 Hawk	 atando	 unas	 cadenas	 en	 los
extremos	 anteriores	 y	 posteriores,	 respectivamente.	 Unos	 cuantos	 rangers	 que
observaban	 la	 escena	 a	 cierta	 distancia	 vieron	 que	 los	 chicos	 D	 utilizaban	 los
vehículos	para	abrir	 los	 restos	del	helicóptero	y	sacar	el	cuerpo	del	piloto.	Algunos
desviaron	la	vista	asqueados.

Colocaron	al	muerto	en	el	techo	de	un	vehículo	blindado	y	a	los	heridos	dentro.
Goodale	salió	cojeando	en	medio	de	un	gran	dolor	y	se	dejó	caer	en	el	vehículo	de
lado	en	el	suelo.

—Tienes	que	ir	sentado	—le	dijeron.
—Escucha,	tengo	una	bala	en	el	culo.	No	puedo	sentarme.
—Pues	apóyate	o	haz	algo,	pero	necesitamos	sitio.
En	 el	 patio	 donde	 estaban	Miller	 y	 sus	 hombres,	 primero	 trasladaron	 a	 Carlos

Rodríguez,	quien	llevaba	unos	pantalones	hinchables	de	goma.	Luego	se	ocuparon	de
los	 otros	 heridos.	 Stebbins	 se	 encontraba	 bastante	 bien.	 Veía	 por	 la	 ventana	 a	 los
chicos	 de	 la	 10.a	 División	 de	Montaña	 arriba	 y	 debajo	 de	 la	 calle,	 había	muchos.
Protestó	cuando	acudieron	a	por	él	con	una	camilla.

—Estoy	bien	—les	dijo—.	Puedo	 sostenerme	sobre	una	pierna.	Sólo	 tenéis	que
ayudarme	a	llegar	al	camión.	Todavía	tengo	el	arma.

Se	apoyó	sobre	el	pie	bueno	y,	dando	saltos	y	ayudado	por	uno	de	los	chicos,	se
metió	en	el	camión	blindado.

Wilkinson	se	encaramó	a	la	parte	posterior	del	mismo	vehículo.	Todos	confiaban
en	que	no	tardarían	en	ponerse	en	movimiento;	sin	embargo,	los	tuvieron	mucho	rato
allí	sentados.	El	interior	de	aquel	receptáculo	cerrado	de	acero	era	como	una	sauna	y,
además,	apestaba	a	sudor,	orín	y	sangre.	¡En	qué	pesadilla	se	había	convertido	aquella
misión!	Cada	vez	que	creían	que	se	había	acabado,	que	ya	estaba,	se	producía	algo
peor.	Los	heridos	que	estaban	en	los	vehículos	no	podían	ver	lo	que	ocurría	fuera,	y
no	sabían	a	qué	achacar	el	retraso.	Todos	suponían	que,	cuando	llegara	el	convoy,	se
irían	pitando	a	la	base.	Estaban	a	sólo	cinco	minutos	en	coche	del	aeropuerto.	Eran	ya
las	tres	de	la	madrugada.	Dentro	de	un	par	de	horas	saldría	el	sol.	De	vez	en	cuando,
alguna	bala	daba	en	los	laterales	y	producía	un	sonido	metálico.	¿Y	si	les	alcanzaba
una	RPG?

Se	produjo	un	breve	motín	en	el	Condor	donde	iba	Goodale.
—¿Por	qué	no	nos	movemos?	—preguntó	éste.
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—Sí,	eso	me	pregunto	yo	—replicó	uno	que	iba	apretujado	contra	él.
Como	Goodale	 era	 el	 que	 estaba	más	 cerca	 de	 la	 cabina,	 se	 puso	 en	 pie	 y	 se

inclinó	sobre	el	conductor	malasio.
—¡Eh,	tío,	vámonos!	—le	dijo.
—¡No,	ni	hablar!	—protestó	el	conductor—.	¡No	nos	moveremos	hasta	que	nos	lo

digan!
—¡Maldita	sea,	no	nos	vamos	a	quedar	aquí!	¡Haz	el	favor	de	sacar	este	trasto	de

aquí!
—¡No,	no!	¡No	nos	movemos!
—¡No	entiendes	nada!	¡Nos	van	a	disparar!	¡Nos	van	a	joder	aquí	dentro!
También	los	mandos	se	estaban	impacientando.
—Scotty	 [Miller],	 dime	 lo	 que	 está	 pasando	 —preguntó	 el	 teniente	 coronel

Harrell.
Aparte	de	breves	regresos	a	la	base	para	repostar,	Harrell	y	el	comandante	de	las

Fuerzas	 Aéreas	 Tom	 Matthews	 llevaban	 toda	 la	 noche	 en	 el	 Black	 Hawk	 C2
sobrevolando	la	ciudad.

—Roger.	 Están	 intentando	 abrirlo,	 sin	 suerte	 hasta	 el	 momento	 —	 contestó
Miller.

—Roger.	Os	queda	poco	más	de	una	hora	antes	de	que	empiece	a	clarear.
En	el	interior	y	alrededor	de	aquellas	dos	manzanas	de	Mogadiscio,	había	más	de

trescientos	estadounidenses,	la	vanguardia	de	un	convoy	que	se	extendía	a	lo	largo	de
ochocientos	metros	hacia	 la	 calle	Nacional,	 lo	que	proporcionaba	una	 sensación	de
seguridad	entre	 las	 tropas	de	 la	10.a	 recién	 llegadas,	pero	que	no	compartían	ni	 los
rangers	ni	los	chicos	D	que	se	habían	pasado	la	noche	luchando.	La	agotada	fuerza	de
asalto	observaba	atónita	a	 los	muchachos	del	Ejército	Regular,	que	se	 repantigaban
contra	 las	paredes,	 fumaban	y	 charlaban	 en	voz	 alta	 en	 la	misma	calle	donde	 ellos
habían	sufrido	la	tormenta	del	fuego	enemigo.	En	opinión	de	Howe,	el	jefe	del	equipo
Delta	 y	 a	 quien	 los	 rangers	 tanto	 habían	 decepcionado,	 aquellos	 hombres	 parecían
estar	fuera	de	lugar.	La	espera	para	que	ellos	sacasen	el	cuerpo	de	Elvis	empezaba	a
preocupar	a	todo	el	mundo.

Una	explosión	zarandeó	el	camión	blindado	donde	estaba	Stebbins	y	los	hombres
se	pusieron	a	gritar	furiosos.

—¡Joder,	sácanos	de	aquí!	—exclamó	uno	de	ellos.
Rodríguez	 no	 dejaba	 de	 gemir.	 Stebbins	 y	 Heard	 se	 turnaban	 para	 sostener	 la

bolsa	que	 contenía	 el	 gota	 a	gota	para	 el	 artillero.	Estaban	 encajados	 en	 el	 espacio
reducido	como	piezas	de	un	puzzle.	Poco	después	de	la	explosión,	se	abrió	de	golpe
la	enorme	puerta	metálica	del	blindado	y	 subieron	en	una	 litera	a	un	 soldado	de	 la
10.a	que	había	sido	herido	en	el	codo.	Gritó	de	dolor	cuando	lo	dejaron	en	el	suelo.

—¡No	puedo	creerlo!	—exclamó.
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El	 conductor	malasio	 se	 volvía	 de	 vez	 en	 cuando,	 en	 un	 intento	 de	 calmar	 los
ánimos.

—Dentro	de	nada,	hospital	—decía.
Después	de	haber	instalado	como	mejor	pudieron	al	recién	llegado,	Wilkinson	se

apoyó	 en	 la	 pared	 y	 vio,	 a	 través	 de	 una	 mirilla,	 que	 la	 oscuridad	 se	 iba
desvaneciendo	en	el	este.	La	intensidad	de	fuego	empezaba	a	incrementarse.	Se	oían
más	sonidos	metálicos	en	el	lateral	del	camión	blindado.

Los	 heridos	 que	 tanto	 habían	 deseado	 subir	 a	 los	 grandes	 vehículos	 blindados
rezaban	 ahora	 para	 salir	 de	 ellos.	 Se	 sentían	 como	 blancos	 en	 una	 caseta	 de	 tiro.
Goodale	 sólo	contaba	con	una	mirilla	pequeña	para	mirar	afuera.	Hacía	 tanto	calor
que	 empezaba	 a	marearse.	 Se	 quitó	 el	 casco	 y	 aflojó	 el	 chaleco	 antibalas,	 pero	 no
sirvió	 de	 mucho.	 No	 podían	 hacer	 otra	 cosa	 que	 permanecer	 sentados	 en	 aquel
espacio	reducido,	mirarse	en	silencio	los	unos	a	los	otros,	y	esperar.

Una	hora	antes	del	amanecer,	el	helicóptero	C2	pasó	un	informe	de	la	situación	al
Centro	de	Operaciones:

—Esencialmente,	 están	 desmontando	 el	 tablero	 de	 instrumentos	 del	 helicóptero
para	liberar	el	cuerpo.	No	saben	lo	que	pueden	tardar	todavía.

—Está	bien,	¿podrán	sacar	el	cuerpo	de	allí?	—preguntó	Garrison	—.	Necesito
una	estimación	honesta	y	real,	nada	de	tonterías,	del	jefe	del	pelotón	o	del	hombre	de
mayor	edad	allí	presente.	Cambio.

—Roger	—contestó	Miller—.	 Hemos	 de	 calcular	 veinte	 minutos	 para	 sacar	 el
cuerpo.

—Roger,	 sé	 que	 están	 haciendo	 lo	 que	 pueden	—replicó	Garrison—.	Vamos	 a
esperar	hasta	que	terminen.	Cambio.

Cuando	 el	 cielo	 clareó	 al	 este,	 el	 sargento	 Yurek	 se	 quedó	 atónito	 ante	 la
carnicería	que	era	la	habitación	donde	habían	pasado	la	noche.	La	luz	del	sol	iluminó
los	 charcos	 y	 las	manchas	 de	 sangre	 que	 había	 por	 todas	 partes.	Cuando	 asomó	 la
cabeza	 por	 la	 puerta	 del	 patio	 que	 daba	 a	 la	 calle,	 vio	 cuerpos	 de	 somalíes
diseminados	arriba	y	abajo	de	la	calle	hasta	donde	le	alcanzaba	la	vista.	Uno	de	los
cuerpos,	el	de	un	hombre	joven,	parecía	haber	sido	atropellado	varias	veces	por	uno
de	los	vehículos	que	se	estaban	usando	para	partir	el	helicóptero	en	dos.	A	Yurek	le
dio	pena	observar,	 en	una	esquina	de	 la	calle	Marehan,	el	cadáver	del	burro	al	que
había	visto	el	día	anterior	cruzar	milagrosamente	la	calle	arriba	y	abajo	en	medio	de
todo	el	tiroteo.	Seguía	sujeto	al	carro.

Howe	advirtió	entre	 los	cuerpos	amontonados	sobre	 los	vehículos	blindados	 las
suelas	de	un	par	de	botas	de	asalto	que	eran	más	pequeñas	de	lo	normal.	Sólo	había
un	muchacho	en	la	unidad	con	unas	botas	tan	pequeñas.	Earl	Fillmore.

Todos	sabían	que	el	respiro	estaba	a	punto	de	llegar	a	su	fin.	Con	la	luz	del	día	los
sammies	volverían	a	salir	a	 la	calle.	El	capitán	Steele	estaba	 fuera	de	 la	puerta	que
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daba	 al	 patio	 y	 consultaba	 el	 reloj	 de	 forma	 compulsiva.	Debía	 de	 haberlo	mirado
cientos	de	veces.	No	podía	creer	que	no	se	movieran	todavía.	El	horizonte	empezaba
a	 volverse	 de	 color	 rosa.	 Poner	 a	 trescientos	 hombres	 en	 peligro	 para	 recuperar	 el
cuerpo	de	un	hombre	podía	ser	un	gesto	noble,	pero	no	sensato.	Por	fin,	a	la	salida	del
sol,	quedó	finalizado	el	macabro	trabajo.

—Adam	Seis	Cuatro	[Garrison],	aquí	Romeo	Seis	Cuatro	[Harrell]	Se	disponen	a
ponerse	 en	 movimiento	 ahora,	 cambio…	 Colocamos	 las	 cargas	 y	 estaremos	 listos
para	marcharnos.

Luego	llegó	la	siguiente	sorpresa	desagradable	para	los	rangers	y	los	chicos	D	que
llevaban	 luchando	 catorce	 horas.	En	 los	 vehículos	 no	había	 suficiente	 espacio	 para
ellos.	 Apenas	 los	 soldados	 de	 la	 10.a	 División	 de	 Montaña	 subieron	 de	 nuevo	 a
aquéllos,	los	ansiosos	conductores	malasios	arrancaron	y	dejaron	al	resto	de	la	fuerza
detrás.	Iban	a	tener	que	correr	detrás	por	las	mismas	calles	por	donde	habían	tenido
que	abrirse	camino	a	tiros.

Eran	las	5:45,	del	lunes	4	de	octubre.	El	sol	estaba	ya	sobre	los	tejados.
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Y	se	pusieron	a	correr.	La	idea	inicial	consistía	en	que	debían	hacerlo	a	la	altura
de	los	vehículos	para	estar	a	cubierto,	pero	los	conductores	malasios	iban	demasiado
deprisa.

Aún	con	 la	 radio	colgada	a	 la	espalda,	Steele	corría	 junto	a	Perino.	Había	ocho
rangers	aislados	detrás	de	ellos.	Y	más	atrás,	 el	 resto	de	 la	Fuerza	Delta,	 el	 equipo
CSAR,	todos.	Ocurrió	tan	deprisa	que	los	hombres	que	estaban	al	extremo	de	la	fila
se	sorprendieron	cuando	doblaron	a	la	derecha	en	lo	alto	de	la	cuesta	y	descubrieron
que	los	demás	ya	se	habían	marchado.

Yurek	 corría	 con	 el	 equipo	 de	 Smith.	 Nadie	 quería	 tocarlo.	 Parecía	 el
reconocimiento	de	que	se	había	ido.	Toda	la	tropa	seguía	la	ruta	que	tomaba	la	fuerza
principal	al	 llegar,	se	detenían	en	cada	cruce	para	abrir	fuego	de	cobertura	mientras
uno	 a	 uno	 lo	 atravesaban	 corriendo.	 El	 tiroteo	 se	 reanudó	 apenas	 se	 pusieron	 en
movimiento,	y	era	casi	 tan	intenso	como	la	 tarde	anterior.	Los	rangers	disparaban	a
ventanas	y	puertas,	así	como	a	cada	calleja	que	atravesaban.	Steele	notaba	las	piernas
pesadas	 como	 plomo	 y,	 a	 pesar	 de	 que	 corría	 tan	 deprisa	 como	 podía,	 tenía	 la
impresión	de	que	se	movía	a	una	fracción	de	su	velocidad	normal.

Cuando	 llegaron	 a	 la	 altura	 de	 la	 posición	 original	 de	 bloqueo,	 se	 produjo	 un
tiroteo	 arrollador	 en	 el	 amplio	 cruce	 que	 precedía	 al	 Hotel	 Olympic.	 El	 sargento
Randy	 Ramaglia	 vio	 que	 los	 proyectiles	 se	 estrellaban	 en	 los	 laterales	 de	 los
vehículos	 blindados	 que	 iban	 unas	 manzanas	 más	 adelante.	 «¿Vamos	 a	 tener	 que
cruzar	 por	 ahí?»	 Era	 la	 misma	 mierda	 que	 el	 día	 anterior.	 Había	 llegado	 al	 cruce
cuando	 notó	 un	 golpe	 seco	 en	 el	 hombro,	 como	 si	 alguien	 le	 hubiera	 dado	 con	 un
martillo.	 Pero	 no	 le	 derribó.	 Sólo	 se	 quedó	 paralizado.	Necesitó	 algunos	 segundos
para	recuperar	el	sentido.	Al	principio	pensó	que	le	había	caído	algo	encima.	Levantó
la	vista.

—¡Sargento,	le	han	dado!	—gritó	el	especialista	Collett,	que	corría	junto	a	él.
Ramaglia	se	volvió	hacia	él.	Collett	tenía	los	ojos	abiertos	de	par	en	par.
—Ya	lo	sé.
El	sargento	respiró	profundamente	varias	veces	y	trató	de	mover	el	brazo.	Podía

moverlo.	Además,	no	le	dolía.
El	proyectil	le	había	dado	en	la	parte	posterior	del	hombro	derecho	y	se	le	había

llevado	un	trozo	de	carne	del	 tamaño	de	una	pelota	de	golf.	La	bala	había	rozado	a
continuación	 el	 omóplato	 y	 rasgado	 la	 manga	 del	 sargento,	 arrancando	 al	 mismo
tiempo	la	bandera	estadounidense	que	allí	se	había	cosido.

—¿Estás	bien?	—le	gritó	un	enfermero	Delta	desde	el	otro	lado	de	la	calle.
—Sí	—contestó	Ramaglia.
Y	echó	a	correr	de	nuevo.	Estaba	furioso.	Toda	aquella	escena	le	parecía	surreal.
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No	daba	crédito	al	hecho	de	que	un	jodido	jilipollas	sammy	 le	hubiera	disparado,	al
sargento	Randal	J.	Ramaglia	del	regimiento	Ranger	de	Estados	Unidos.	O	salía	con
vida	de	aquella	ciudad	o	se	llevaba	la	mitad	con	él.	Empezó	a	disparar	a	todo	lo	que
se	le	ponía	por	delante,	cosa	o	persona.	Corría,	sangraba,	sudaba	y	gritaba.	Ventanas,
puertas,	callejas…	en	especial	la	gente.	Todo	lo	echaba	abajo.	Se	había	convertido	en
el	 caos.	Toda	 semejanza	 con	una	 retirada	ordenada	 se	había	desvanecido.	Todos	 se
limitaban	a	abrirse	paso	como	mejor	podían.

*	*	*

El	 sargento	 Nelson,	 todavía	 sordo	 como	 una	 tapia,	 corría	 junto	 al	 soldado
Neathery,	 herido	 en	 el	 brazo	 derecho	 la	 tarde	 anterior.	 Portaba	 su	M-60	 y	 también
llevaba	colgada	a	la	espalda	la	M-16	de	Neathery.	Corrían	tan	deprisa	como	podían	y
Nelson	disparaba	a	todo	lo	que	veía.	Jamás	había	estado	tan	asustado,	ni	siquiera	en
pleno	fragor	de	la	batalla	el	día	anterior.	Tanto	él	como	Neathery	iban	casi	al	final	de
la	columna	y	tenían	miedo	de	que,	en	medio	de	aquel	maratón	salvaje,	se	quedaran
rezagados	o	separados	de	los	demás.	Como	el	herido	tenía	problemas	para	seguir	el
ritmo	de	 los	otros,	 los	 retrasaba	a	 todos.	Cuando	 llegaron	a	 la	 altura	de	uno	de	 los
grupos	 que	 proporcionaban	 fuego	 de	 cobertura,	 en	 lugar	 de	 detenerse	 y,	 según	 lo
previsto,	cubrir	a	su	vez	al	grupo	mencionado	conforme	éste	avanzaba,	atravesaron
corriendo	sin	más.

Howe	abrió	de	una	patada	una	puerta	que	encontró	a	su	paso	y	su	equipo	entró
por	ella	atropelladamente	para	cargar	las	armas	y	recobrar	el	aliento.	Entró	el	capitán
Miller	respirando	con	dificultad,	y	les	dijo	que	debían	seguir	avanzando.	Después	de
que	 Howe	 recorriera	 la	 estancia	 para	 comprobar	 el	 estado	 de	 los	 hombres	 y	 las
municiones,	 volvieron	 a	 salir	 en	 tropel	 a	 la	 calle.	 Disparaba	 una	 CAR-15	 y	 una
escopeta.	Un	poco	más	adelante,	los	artilleros	de	los	vehículos	blindados	abrían	fuego
sobre	todo	lo	que	se	pusiera	en	su	camino.

El	soldado	Floyd	corría	y	sus	pantalones	rasgados	se	agitaban	a	su	paso;	como	iba
prácticamente	desnudo	de	cintura	para	abajo,	se	sentía	vulnerable	y	ridículo.	Junto	a
él,	 el	 enfermero	 Strous	 desapareció	 en	 medio	 de	 un	 resplandor	 seguido	 de	 una
explosión,	que	a	su	vez	dejaron	a	Floyd	inconsciente	en	el	suelo.	Cuando	recobró	el
conocimiento	 y	 buscó	 a	 Strous,	 sólo	 vio	 una	 bola	 de	 humo	 que	 se	 desvanecía.	Ni
rastro	del	enfermero.

El	sargento	Watson	tocó	a	Floyd	en	el	hombro.	El	soldado	tenía	el	casco	torcido	y
los	ojos	idos.

—¿Dónde	demonios	está	Strous?
—Ha	volado,	sargento.
—¿Ha	volado?	¿Qué	diantre	quieres	decir	con	que	ha	volado?
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—Ha	volado.
Floyd	 señaló	 el	 lugar	 donde	 había	 visto	 al	 enfermero	 por	 última	 vez.	 Éste,

después	de	surgir	repentinamente	de	entre	un	montón	de	hierbajos,	se	sacudió	la	ropa
y	se	enderezó	el	casco.	Bajó	la	mirada	hasta	Floyd	y	echó	a	correr.	Un	proyectil	había
dado	en	una	granada	detonadora	que	Strous	llevaba	en	el	chaleco,	había	explotado	y,
como	consecuencia	del	 impacto,	el	hombre	perdió	el	equilibro	y	 fue	a	parar	a	unas
matas.	Estaba	ileso.

—¡Muévete,	Floyd!	—gritó	Watson.
Siguieron	corriendo	todos,	corrían	y	disparaban	en	medio	de	aquel	amanecer	cada

vez	más	luminoso,	en	medio	del	tableteo	de	los	tiros,	de	la	lluvia	de	piedras	que	caían
de	las	paredes	acribilladas,	de	repentinas	ráfagas	de	viento	caliente	procedente	de	una
explosión	que	a	veces	los	derribaba	y	los	dejaba	sin	aire	en	los	pulmones,	del	sonido
de	 los	helicópteros	que	 retumbaban	sobre	ellos,	y	del	 ruido	seco	y	 tan	desapacible,
parecido	al	desgarro	de	una	tela	gruesa,	que	producían	sus	armas.	Corrían	en	medio
del	olor	empalagoso	de	la	ciudad	y	de	sus	propios	cuerpos,	con	el	sabor	a	polvo	en
sus	bocas	ya	secas,	con	las	quebradizas	y	oscuras	manchas	de	sangre	en	los	uniformes
de	 campaña	 y	 el	 recuerdo	 fresco	 de	 sus	 amigos	 muertos	 o	 mutilados	 de	 forma
indecible,	 en	aquella	 terrible	pesadilla	que	 se	había	vuelto	 insoportablemente	 larga,
sin	poder	creer	que	el	poderoso	y	temido	ejército	de	Estados	Unidos	de	América	los
hubiera	metido	en	aquella	hecatombe,	abandonándolos	a	su	suerte	y	permitiendo	que
pasaran	por	los	mismos	peligros	para	poder	salir.	¿Cómo	podía	ser	que	ocurriera	eso?

Ramaglia	apuraba	de	forma	desesperada	su	última	y	escasa	reserva	de	adrenalina.
Corrió,	disparó	y	juró	hasta	que	empezó	a	oler	su	propia	sangre	y	a	sentirse	mareado.
Por	primera	vez	sintió	unas	punzadas	de	dolor.	Sin	embargo	siguió	corriendo.	Cuando
se	aproximaba	al	cruce	de	la	avenida	Hawlwadig	con	la	calle	Nacional,	a	unas	cinco
manzanas	al	sur	del	Hotel	Olympic,	vio	un	tanque,	la	hilera	de	vehículos	blindados	y
Humvees	y	una	masa	de	hombres	vestidos	con	el	uniforme	de	campaña.	Corrió	hasta
caer	desplomado,	feliz.
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En	el	Hospital	Volunteer	de	Mogadiscio,	el	cirujano	Abdi	Mohamed	Elmi	estaba
agotado	y	cubierto	de	sangre.	Los	compatriotas	heridos	o	muertos	habían	empezado	a
llegar	 la	 tarde	anterior.	A	pesar	de	 la	 intensidad	del	 tiroteo,	al	principio	sólo	fue	un
goteo.	 Como	 no	 se	 podía	 circular	 por	 las	 calles,	 la	 gente	 llevaba	 a	 los	 heridos	 en
brazos	o	metidos	en	carretillas.	Había	barricadas	en	llamas	por	 toda	la	ciudad	y	los
helicópteros	 estadounidenses	 la	 sobrevolaban	 a	 baja	 altura	 en	 medio	 de	 un	 gran
estruendo.	La	mayor	parte	de	los	ciudadanos	no	se	atrevían	a	salir	de	casa.

Antes	 de	 que	 se	 iniciara	 la	 batalla,	 en	 el	 Hospital	 Volunteer	 apenas	 había
pacientes.	Estaba	ubicado	en	la	parte	baja	de	la	ciudad,	junto	al	aeropuerto,	cerca	de
la	 base	 estadounidense.	 Cuando	 empezaron	 los	 problemas	 con	 los	 estadounidenses
muchos	somalíes	tenían	miedo	de	llegar	hasta	allí.	Al	final	de	aquel	día,	lunes,	4	de
octubre,	las	quinientas	camas	del	hospital	iban	a	estar	ocupadas.	Otros	cien	heridos	se
hacinarían	en	 los	pasillos.	Y	el	Volunteer	no	era	el	mayor	hospital	de	 la	ciudad.	El
número	era	 todavía	superior	en	el	Digfer.	La	mayor	parte	de	 los	que	 tenían	heridas
abiertas	en	el	estómago	acabarían	muriendo.	Como	tardaron	en	 llevarlos	al	hospital
(llegaron	más	 el	 segundo	 día	 que	 el	 primero),	 las	 infecciones	 se	 habían	 extendido
tanto	que	los	antibióticos,	que	escaseaban	ya	en	el	hospital,	no	hacían	efecto.

En	 la	 sala	 de	 operaciones	 del	 Volunteer,	 donde	 trabajaban	 simultáneamente	 en
tres	camillas,	no	habían	parado	en	 toda	 la	noche.	Elmi	 formaba	parte	de	un	equipo
formado	 por	 siete	 cirujanos,	 los	 cuales	 trabajaron	 sin	 pausa.	 Al	 amanecer,	 había
intervenido	 en	 dieciocho	 operaciones	 de	 importancia,	 y	 los	 pasillos	 se	 llenaban
rápidamente	con	más	víctimas,	docenas,	cientos.	Era	una	ola	gigantesca	de	sangre.

Salió	un	momento	del	quirófano	a	 las	ocho	de	 la	mañana.	El	hospital	 resonaba
con	los	agudos	chillidos	y	gemidos	de	personas	destrozadas	y	desmembradas	que	se
desangraban	 y	 agonizaban	 en	 medio	 de	 dolores	 espantosos.	 En	 un	 intento	 de
abarcarlo	todo,	los	médicos	y	las	enfermeras	corrían	de	una	cama	a	la	otra.	Elmi	se
sentó	en	un	banco	y	encendió	un	cigarrillo.	Una	mujer	francesa	que	lo	vio	sentado	se
acercó	furiosa.

—¿Por	qué	no	ayuda	usted	a	esta	gente?	—le	espetó	gritando.
—No	puedo	—contestó	él.
Ella	se	alejó	a	grandes	zancadas.	El	cirujano	permaneció	sentado	hasta	que	hubo

acabado	de	fumar	el	cigarrillo.	Luego	se	puso	en	pie	y	regresó	al	quirófano.	Seguiría
sin	dormir	por	espacio	de	otras	veinticuatro	horas.
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Abdi	Karim	Mohamud	abandonó	la	casa	de	su	amigo	por	la	mañana	cuando	los
estadounidenses	 se	 hubieron	 marchado.	 El	 día	 anterior,	 en	 la	 embajada
estadounidense	 donde	 trabajaba,	 lo	 enviaron	 a	 casa	 antes	 de	 hora	 y	 él	 corrió	 a
presenciar	el	combate	que	se	desarrollaba	en	torno	al	mercado	Bakara.	Aquél	resultó
ser	tan	cruento,	que	se	pasó	toda	aquella	larga	noche	sin	dormir,	tumbado	en	el	suelo
de	la	casa	de	su	amigo,	sin	dejar	de	escuchar	el	intercambio	de	tiros	y	observando	las
explosiones	que	iluminaban	el	cielo.

Los	disparos	arreciaron	de	nuevo	con	violencia	al	amanecer,	mientras	los	rangers
se	abrían	paso	para	salir	de	la	ciudad.	Luego	el	tiroteo	cesó.

Se	arriesgó	a	abandonar	su	refugio	al	cabo	de	aproximadamente	una	hora.	Vio	a
una	 mujer	 muerta	 en	 medio	 de	 la	 calle.	 La	 habían	 alcanzado	 unos	 proyectiles
arrojados	desde	un	helicóptero.	Se	podía	saber	porque	 las	armas	de	éstos	dejaban	a
las	personas	destrozadas.	El	estómago	y	las	entrañas	estaban	esparcidos	por	la	calle.
Vio	a	tres	niños	pequeños	a	quienes	la	muerte	había	vuelto	rígidos	y	grises.	Había	un
anciano	tumbado	boca	abajo	cuya	sangre	se	había	convertido	£n	un	charco	seco	a	su
alrededor	y,	junto	a	él,	su	burro	también	muerto.	Abdi	contó	las	balas	en	el	cuerpo	del
anciano.	Tres,	dos	en	el	pecho	y	una	en	la	pierna.

Bashir	Haji	Yusuf,	 el	 abogado,	 advirtió	 al	 amanecer	que	 la	 lucha	 se	 reanudaba.
Había	conseguido	dormir	unas	cuantas	horas	y	se	despertó.	Cuando	cesó	el	tiroteo	le
dijo	a	su	mujer	que	iba	a	salir	para	ver	cómo	estaba	la	situación.	Se	llevó	la	cámara
fotográfica.	Quería	documentar	lo	que	había	pasado.

Vio	 burros	 muertos	 en	 la	 calle,	 daños	 de	 envergadura	 en	 los	 edificios	 que
rodeaban	el	Hotel	Olympic	y	hacia	el	este.	Había	manchas	de	sangre	en	las	paredes
de	los	edificios	y	en	las	calles,	daba	la	impresión	de	que	hubiera	pasado	por	allí	una
fiera	 enorme	 y	 devastadora.	 Sin	 embargo	 se	 habían	 llevado	 la	 mayor	 parte	 de	 los
cadáveres.	Tomaba	fotografías	conforme	caminaba	por	una	de	 las	calles	que	habían
abandonado	 los	 soldados	 cuando	 vio	 el	 esqueleto	 del	 primer	 Black	 Hawk	 que	 se
había	estrellado,	todavía	ardiendo	sin	llamas	después	de	que	los	rangers	le	prendieran
fuego.	También	observó	más	adelante	los	restos	calcinados	de	un	Humvee,	otro	aún
en	llamas,	así	como	varios	vehículos	blindados.

Bashir	 oyó	 entonces	 un	 gran	 revuelo,	 gente	 cantando,	 vitoreando	 y	 gritando.
Corrió	a	ver	qué	ocurría.

Llevaban	 a	 un	 estadounidense	muerto	 en	 una	 carretilla.	Le	 habían	 arrancado	 la
ropa	menos	 los	 calzoncillos	 negros,	 yacía	 desplomado	 boca	 arriba	 y	 arrastraba	 las
manos	por	el	suelo.	Tenía	el	cuerpo	cubierto	de	sangre;	sin	embargo,	la	expresión	del
rostro	 era	 sosegada,	 distante.	 Había	 balas	 en	 el	 pecho	 y	 en	 el	 brazo.	 El	 cuerpo	 se
sujetaba	mediante	cuerdas	y	un	trozo	de	hojalata	ondulada	cubría	a	medias	su	cuerpo.
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A	medida	que	unos	cuantos	arrastraban	 la	carretilla	por	 las	calles,	más	gente	se	 iba
sumando	al	grupo.	Escupían,	zarandeaban	y	daban	patadas	al	cuerpo.

—¿Por	qué	habéis	tenido	que	venir?	—gritó	una	mujer.
Bashir,	horrorizado,	siguió	la	oleada	de	gente.	Pensó	que	era	espantoso.	El	islam

exigía	un	tratamiento	reverente	y	que	se	enterrase	de	inmediato	al	muerto,	no	aquella
escena	 grotesca.	 Bashir	 quería	 detenerlos,	 pero	 la	 turba	 estaba	 desmandada.	 Eran
primitivos,	 miembros	 del	 gueto,	 y	 estaban	 de	 celebración.	 Si,	 como	 a	 Bashir	 le
hubiera	 gustado	 hacer,	 los	 abordaba	 y	 les	 preguntaba	 qué	 estaban	 haciendo	 en	 un
intento	 de	 avergonzarlos,	 corría	 el	 riesgo	 de	 que	 se	 volvieran	 contra	 él.	Hizo	 unas
cuantas	 fotos	 y	 siguió	 a	 la	 muchedumbre.	 ¡Había	 muerto	 tanta	 gente	 la	 noche
anterior,	por	no	hablar	de	los	heridos!	Las	calles	estaban	llenas	de	una	muchedumbre
cada	vez	más	furiosa,	más	cruel.	Un	festival	de	sangre.

Hassan	 Adán	 Hassan	 formaba	 parte	 de	 un	 grupo	 que	 arrastraba	 a	 otro
estadounidense	muerto.	Hassan	trabajaba	a	veces	como	traductor	para	los	periodistas
estadounidenses	y	europeos,	y	quería	ser	periodista.	Siguió	a	sus	compatriotas	por	la
rotonda	K-4,	donde	el	grupo	aumentó	de	forma	considerable	hasta	convertirse	en	una
turba.	 Arrastraban	 el	 cuerpo	 por	 la	 calle	 cuando	 aparecieron	 los	 vehículos	 de	 una
escuadra	de	soldados	de	Arabia	Saudí	que	les	excedían	en	número	y	en	armas.	Si	bien
estaban	con	Naciones	Unidas,	los	somalíes	no	consideraban	enemigos	a	los	saudíes	e
incluso	aquel	día	no	atacaron	sus	vehículos.	Lo	que	vieron	aquéllos	les	enfureció.

—¿Qué	estáis	haciendo?	—exclamó	uno	de	los	soldados.
—Tenemos	 a	Monstruo	Howe	—contestó	 un	 joven	 somalí	 armado,	 uno	 de	 los

cabecillas.
—Es	un	soldado	estadounidense	—dijo	otro.
—Si	 está	 muerto,	 ¿qué	 le	 hacéis?	 ¿No	 sois	 seres	 humanos?	 —le	 preguntó	 el

soldado	saudí	al	cabecilla,	y	sonó	como	un	insulto.
Uno	de	los	somalíes	apuntó	el	arma	al	soldado	saudí.
—Vamos	a	matarte	—dijo	el	hombre	armado.
—¡No	os	metáis!	¡No	os	metáis!	Estas	personas	están	furiosas.	Podrían	mataros	a

vosotros	—gritó	alguien	de	entre	el	gentío	a	los	saudíes.
—¿Pero	por	qué	lo	hacéis?	—insistió	el	saudí—.	Podéis	combatir	y	ellos	pueden

combatir,	pero	este	hombre	está	muerto.	¿Por	qué	lo	arrastráis	así?
Otras	 armas	 apuntaron	 al	 saudí.	 Los	 asqueados	 soldados	 se	 marcharon	 en	 sus

vehículos.
Abdi	Karim	estuvo	con	la	turba	que	arrastraba	al	estadounidense	muerto	por	las

calles.	 La	 siguió	 hasta	 que	 temió	 la	 llegada	 de	 un	 helicóptero	 estadounidense	 para
bombardearlos.	Se	apartó	de	la	muchedumbre	y	se	fue	a	casa.	Sus	padres	sintieron	un
gran	alivio	al	verlo	con	vida.
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Los	malasios	condujeron	al	convoy	a	un	estadio	de	fútbol	situado	en	el	extremo
norte	 de	 la	 ciudad	 y	 que	 era	 una	 base	 paquistaní	 de	 operaciones.	 La	 escena	 era
surrealista.	Como	si	fueran	a	asistir	a	un	partido	de	fútbol	o	de	béisbol	en	su	propia
casa,	 los	 exhaustos	 rangers	 cruzaron	 la	 enorme	 entrada	 de	 la	 fachada	 principal,
pasaron	 por	 las	 sombras	 de	 cemento	 bajo	 las	 tribunas	 e	 irrumpieron	 en	 la	 amplia
arena	cegados	por	el	sol	y	rodeados	por	las	hileras	de	bancos	que	se	erguían	al	cielo.
Los	soldados	de	la	10.a	División	de	Montaña	ocupaban	filas	y	filas	de	los	primeros
niveles	y,	mientras	 en	el	 campo	 los	médicos	atendían	a	 los	heridos,	 ellos	 fumaban,
hablaban,	comían	y	se	reían.

El	 doctor	 Marsh	 se	 había	 apresurado	 a	 acudir	 al	 estadio	 junto	 con	 otros	 dos
médicos	para	supervisar	los	primeros	auxilios.	A	diferencia	de	las	primeras	víctimas
que	habían	llegado	en	el	convoy	perdido,	éstos	habían	recibido	los	primeros	auxilios
en	 el	 campo	 de	 batalla	 por	 parte	 de	 enfermeros.	 A	 pesar	 de	 ello,	 al	 doctor	 Bruce
Adams	le	pareció	una	escena	infernal.	El	solía	curar	una	o	dos	heridas	a	la	vez.

Allí	tenían	un	campo	de	fútbol	cubierto	de	cuerpos	sangrantes	y	destrozados.	El
oficial	de	vuelo	del	Súper	Seis	Uno,	Ray	Dowdy,	se	acercó	a	Adams	y	 levantó	una
mano	a	la	cual	le	faltaban	casi	dos	dedos	enteros.	El	doctor	no	pudo	evitar	rodearlo
con	un	brazo	y	decirle:

—Lo	siento.
Para	 los	 rangers,	 incluso	 el	 trayecto	 desde	 el	 punto	 de	 encuentro	 en	 la	 calle

Nacional	 hasta	 el	 estadio	 había	 sido	 traumático.	 Persistían	 todavía	 los	 disparos	 y,
como	apenas	había	espacio	en	los	Humvees	para	dar	cabida	a	todos	los	hombres	que
habían	salido	corriendo	del	centro	de	la	ciudad,	se	tuvieron	que	amontonar	los	unos
sobre	 los	 otros.	Uno	 de	 los	 chicos	D	 ayudó	 a	 subir	 al	 soldado	 Jeff	Young,	 que	 se
había	torcido	el	tobillo	mientras	corría,	y	lo	sentó	sin	más	ceremonia	sobre	su	regazo.
El	 soldado	 George	 Siegler	 había	 trepado	 esperanzado	 a	 la	 puerta	 de	 uno	 de	 los
vehículos	 blindados	 justo	 cuando	 una	 voz	 gritaba	 desde	 dentro	 que	 sólo	 podían
aceptar	a	uno	más.	El	teniente	Perino	ya	tenía	una	pierna	en	la	puerta.	Por	el	rabillo
del	ojo,	Perino	percibió	la	desesperación	en	el	rostro	del	hombre	más	joven.

—Sube,	 soldado,	 sube	 —dijo	 en	 un	 tono	 donde	 la	 impaciencia	 quedaba
encubierta	por	la	amabilidad.

Mientras,	bajó	la	pierna	de	la	puerta.	El	teniente	habría	podido	pasarlo	por	alto.	A
Siegler	le	conmovió	tanto	el	gesto	que	en	aquel	momento	decidió	volver	a	alistarse.

Nelson	subió	a	un	Humvee	donde	había	cuatro	bidones	llenos	de	munición	calibre
60,	y	se	lo	pasó	en	grande	todo	el	camino	de	vuelta	disparando	a	todo	bicho	viviente.
Si	había	alguien	en	la	calle	y	él	lo	veía,	abría	fuego.	Estaba	a	punto	de	salir	de	aquella
pesadilla	con	vida	e	iba	a	hacer	lo	imposible	para	que	así	fuera.
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Mientras	salían	de	la	ciudad,	Dan	Schilling,	el	técnico	de	control	en	combate	que
había	vivido	la	sangrienta	carrera	del	convoy	perdido	y	que	luego	había	vuelto	con	el
de	 rescate,	 vio	 en	 la	 carretera	 a	 un	 anciano	 somalí	 de	 barba	blanca	que	 llevaba	un
niño	pequeño	 en	 los	 brazos	 de	 unos	 cinco	 años,	 cubierto	 de	 sangre	 y	 parecía	 estar
muerto.	 El	 hombre	 caminaba	 en	 apariencia	 ajeno	 al	 tiroteo	 que	 todavía	 seguía	 en
torno	a	él.	Dobló	un	lado	de	la	montaña	y	despareció	calle	arriba.

En	 opinión	 de	 Steele,	 el	 peor	 momento	 del	 combate	 se	 producía	 cuando	 se
alejaban	 de	 la	 calle	 Nacional.	 El	 capitán	 observaba	 la	 fila	 de	 vehículos	 blindados
mientras	 los	 hombres	 subían	 a	 ellos	 y	 vio	 a	 Perino	 en	 el	 extremo	 de	 aquélla	 que
saltaba	al	suelo	para	dejarle	sitio	a	Siegler,	y	entonces	 los	vehículos	se	pusieron	en
marcha.	 ¡Todavía	 quedaban	 hombres,	 Perino	 y	 otros!	 Sacudió	 furiosamente	 los
hombros	del	conductor	y	le	gritó:

—¡Tengo	hombres	abajo	todavía!
Pero	el	conductor	llevaba	un	casco	de	camión-tanque	y,	fingiendo	no	haber	oído	a

Steele,	siguió	avanzando.	El	capitán	conectó	con	la	emisora	de	mando.	Se	oía	tan	mal
dentro	 del	 vehículo	 blindado	 que	 apenas	 pudo	 escuchar	 la	 respuesta,	 pero	 él
transmitió	la	alarma	mediante	frases	entrecortadas.

—Nos	 quedamos	 rezagados	 en	 la	 calle	 Nacional…	 Los	 vehículos	 paquistaníes
tenían	que	llevarnos	a	la	base,	a	los	soldados	de	a	pie…

Y	 hemos	 subido,	 pero	 deben	 de	 quedar	 todavía	 quince	 o	 veinte	 que	 han	 de
caminar.	Han	arrancado	y	nos	han	dejado.	Hay	que	mandar	a	alguien	a	buscarlos.

—Roger,	captado	—contestó	Harrell—.	Pensaba	que	 todos	habían	subido	a	 los
vehículos.	He	recibido	tres	llamadas.	Me	han	dicho	que	todos	habían	sido	cargados.
¿En	qué	parte	de	la	calle	Nacional	están?

—Romeo,	 aquí	Julieta.	 Estoy	mandando	 esto	 a	 ciegas.	 ¡Necesito	 que	 recojan	 a
esos	soldados	en	la	calle	Nacional	de	inmediato!

Si	bien	era	cierto	que	Perino	y	los	otros	habían	sido	recogidos,	no	había	sido	sin
cierta	peripecia.	El	 teniente,	 junto	con	otros	seis	hombres,	 rangers	y	chicos	D,	eran
los	últimos	que	quedaban	en	 la	calle	cuando	se	acercó	 lo	que	parecía	 ser	 el	último
vehículo.	Los	agotados	soldados	gritaron	y	les	hicieron	señas	con	los	brazos,	pero	el
conductor	malasio	no	les	hizo	caso	hasta	que	uno	de	los	chicos	Delta	se	adelantó	y	le
apuntó	con	un	CAR-15.	Se	detuvo.	Y	los	hombres	se	amontonaron	sobre	los	otros	ya
apretujados	en	el	interior.

Steele	no	se	enteró	de	todo	esto	hasta	que	llegó	al	estadio.	Algunos	Humvees	se
habían	ido	directamente	a	la	base,	por	lo	que	hizo	falta	una	última	media	hora	cargada
de	tensión	para	hacer	el	recuento.	Al	final,	alguien	del	Centro	de	Operaciones	le	leyó
una	 lista	 de	 todos	 los	 rangers	 que	 habían	 vuelto.	No	 fue	 hasta	 entonces	 cuando	 el
capitán	miró	 largo	 y	 tendido	 a	 su	 alrededor	 y	 empezó	 a	 captar	 la	 magnitud	 de	 lo
sucedido.

www.lectulandia.com	-	Página	318



El	teniente	coronel	Matthews,	quien	había	pasado	las	últimas	quince	horas,	salvo
unas	cortas	pausas	para	repostar,	a	bordo	del	helicóptero	de	mando,	salió	del	aparato
y	estiró	las	piernas.	Se	había	llegado	a	acostumbrar	tanto	al	sonido	de	los	rotores	que
en	 aquellos	 momentos	 percibía	 la	 escena	 que	 tenía	 delante	 en	 medio	 de	 un	 gran
silencio.	Los	heridos	estaban	tumbados	en	camillas	y	ocupaban	la	mitad	del	campo,
les	habían	conectado	bolsas	de	gota	a	gota,	iban	vendados	y	cubiertos	de	sangre.	Los
médicos	 y	 los	 enfermeros	 se	 agolpaban	 sobre	 los	 más	 graves	 y	 trabajaban
frenéticamente.	Vio	al	capitán	Steele	sentado	solo	sobre	los	sacos	de	arena	en	la	base
de	un	mortero	con	la	cabeza	entre	las	manos.	Detrás	de	él,	los	muertos	ordenados	en
filas	perfectas	y	metidos	en	unas	bolsas	para	restos	humanos	provistas	de	cremalleras.
Fuera	en	el	campo	de	juego,	un	soldado	paquistaní	iba	de	herido	en	herido	con	una
bandeja	que	contenía	vasos	de	agua	 fresca.	Una	 toalla	blanca	envolvía	el	brazo	del
hombre.

Los	que	no	estaban	heridos	caminaban	entre	las	camillas	por	el	campo	de	fútbol,
con	los	ojos	empañados	en	lágrimas,	con	aspecto	agotado	y	miradas	vacías	y	lejanas.
Unos	helicópteros,	los	Hueys	de	la	época	de	Vietnam	con	el	emblema	de	la	Cruz	Roja
pintado	en	ellos,	iban	y	venían	para	trasladar	a	los	que	estaban	preparados	al	hospital
situado	 junto	 a	 la	 base.	 El	 soldado	 Ed	 Kallman,	 quien	 con	 anterioridad	 se	 había
entusiasmado	ante	la	oportunidad	de	participar	en	el	combate,	observaba	en	aquellos
momentos	a	un	enfermero	que	repartía	las	camillas	a	medida	que	las	sacaban	de	los
vehículos	como	un	capataz	en	un	muelle	de	carga	y	descarga.	«Qué	traéis	aquí?	Bien.
Muerto	en	aquel	grupo	de	allí.	Vivo	en	este	grupo	de	aquí.»	El	sargento	Watson	se
paseaba	 despacio	 entre	 los	 heridos	 y	 hacía	 recuento.	 Como	 los	 enfermeros	 y	 los
médicos	 les	habían	 retirado	 las	 ropas	 ensangrentadas	y	 sucias,	y	 las	heridas	habían
quedado	 expuestas,	 el	 horror	 al	 completo	 era	mucho	mayor.	Había	muchachos	 que
tenían	enormes	y	amoratados	agujeros	en.	el	cuerpo,	miembros	destrozados,	al	pobre
Carlos	Rodríguez	una	bala	 le	había	atravesado	el	escroto;	Goodale	y	Gould	con	los
traseros	vendados	y	desnudos	al	aire;	Stebbins	acribillado	de	metralla;	Lechner	con
una	pierna	aplastada;	Ramaglia,	Phipps,	Boom,	Neathery…	y	la	lista	seguía.

El	especialista	Anderson,	a	pesar	de	lo	reticente	que	se	había	mostrado	a	la	hora
de	 unirse	 al	 último	 y	 principal	 convoy,	 había	 regresado	 ileso.	 Estaba	 deseoso	 de
encontrar	a	su	compañero	de	paracaidismo	el	sargento	Keni	Thomas	con	vida	e	ileso,
pero	 aparte	 de	 esto	 no	 sentía	 emoción	 alguna.	 Rehuía	 la	 monstruosidad	 que
representaba	la	escena,	los	heridos,	los	cadáveres.	Cuando	llegó	el	vehículo	blindado
con	el	cuerpo	del	copiloto	del	Súper	Seis	Uno,	Toro	Briley,	Anderson	tuvo	que	volver
el	rostro.	El	cuerpo	había	perdido	el	color.	Estaba	amarillo	naranja	y,	a	 través	de	 la
profunda	 raja	 que	 tenía	 en	 la	 cabeza,	 veía	 la	 masa	 cerebral	 que	 también	 se
desparramaba	 por	 el	 lateral	 del	 vehículo.	 Cuando	 los	 enfermeros	 se	 acercaron	 en
busca	 de	 ayuda	 para	 bajar	 el	 cuerpo,	 Anderson	 se	 alejó	 con	 la	 cabeza	 gacha.	 No
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habría	podido	soportarlo.
Goodale	 estaba	 tumbado	 en	 medio	 del	 gran	 estadio	 con	 los	 pantalones

desgarrados	y	miraba	al	cielo	azul	y	despejado.	Un	enfermero	se	inclinó	sobre	él	y	le
tiró	ceniza	del	cigarrillo	que	fumaba	mientras	le	clavaba	la	aguja	para	el	gota	a	gota
en	el	brazo.	Y,	aunque	hacía	sol	y	probablemente	estaban	cerca	de	los	cuarenta	grados
de	temperatura,	a	Goodale	le	castañeaban	los	dientes.	Se	le	había	metido	el	frío	en	los
huesos.	Un	enfermero	le	dio	té	caliente.

Así	lo	encontró	el	sargento	Cash.	Éste	acababa	de	llegar	con	la	cola	del	convoy	de
rescate	y	se	paseaba	con	mirada	horrorizada	por	el	campo	en	busca	de	sus	amigos.	Al
primer	 golpe	 de	 vista	 pensó	 que	 Goodale,	 pálido	 y	 presa	 de	 violentos	 temblores,
estaba	agonizando.

—¿Estás	bien?	—le	preguntó	Cash.
—Me	pondré	bien.	Sólo	tengo	frío.
Cash	le	hizo	señas	a	un	enfermero	y	éste	cubrió	a	Goodale	con	una	manta	y	luego

lo	arropó	bien.	Después	intercambiaron	información.	Goodale	le	contó	a	su	amigo	lo
de	Smith,	y	enumeró	a	los	heridos.	Por	su	parte	Cash	le	explicó	lo	que	había	visto	en
la	base	cuando	llegó	el	convoy	perdido.	Le	habló	de	Ruiz,	de	Cavaco,	de	Joyce	y	de
Kowalewski.

—A	 Mac	 le	 han	 disparado	 también	 —prosiguió,	 refiriéndose	 al	 sargento	 Jeff
McLaughlin—.	No	sé	dónde	está	Carlson.	He	oído	que	ha	muerto.

Rob	Phipps	se	dejó	caer	por	la	puerta	del	vehículo	blindado	apenas	éste	se	detuvo
en	el	estadio.	Después	de	estar	tantas	horas	encerrados	en	aquel	habitáculo	apestoso
junto	con	todos	los	otros	heridos,	se	produjo	un	repentino	forcejeo	para	respirar	aire
en	cuanto	se	abrió	la	puerta.	Phipps	se	dio	un	golpe	al	caer,	pero	el	aire	fresco	era	tan
reconfortante	que	no	le	importó	el	daño	recibido.	Descubrió	que	no	podía	ponerse	de
pie	 y	 un	 soldado	 al	 que	 no	 conocía	 lo	 levantó	 y	 lo	 llevó	 hasta	 los	 enfermeros.	 Le
estaban	 poniendo	 suero	 intravenoso	 en	 el	 brazo	 cuando	 se	 acercó	 uno	 de	 los
muchachos	de	su	unidad	y	le	contó	lo	de	Cavaco	y	Alfabeto.

Floyd	saltó	por	encima	de	la	barandilla	y,	después	de	subir	varias	filas	de	bancos,
llegó	hasta	un	grupo	de	la	10.a	División	de	Montaña	y	pidió	un	cigarrillo.	Mientras
bajaba	de	nuevo,	el	sargento	Watson	le	indicó	mediante	un	gesto	que	se	reuniera	con
el	resto	de	su	escuadra,	que	todavía	no	se	había	instalado.	En	tono	sombrío,	Watson	le
hizo	una	 relación	de	 los	muertos.	A	Floyd	 le	 impresionó	especialmente	 lo	de	Pilla.
Smith	y	Pilla	eran	sus	amigos	más	íntimos.

Cuando	por	 fin	 se	abrió	 la	puerta	del	vehículo	blindado,	Stebbins	dio	una	 larga
bocanada	de	aire	fresco	para	oxigenarse	un	poco.	Después	de	ayudar	a	algunos	a	que
bajaran,	subieron	una	camilla	para	él.	Se	arrastraba	hacia	ella	cuando	un	sargento	de
la	10.a	de	Montaña	gritó:

—¡No	dejéis	que	vaya	gateando,	chicos!
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Y	 de	 repente,	 aparecieron	 manos	 desde	 todos	 los	 lados	 y	 lo	 levantaron	 con
suavidad.	 Desnudo	 de	 cintura	 para	 abajo,	 lo	 dejaron	 en	 medio	 de	 un	 grupo	 de
camaradas.	El	sargento	Aaron	Weaver	le	llevó	una	taza	de	café.

—Dios	te	bendiga,	hijo	—dijo	Stebbins—.	¿Tienes	un	cigarrillo?
Weaver	no	tenía	ninguno.	Stebbins	fue	preguntando	a	todo	el	que	pasaba	por	su

lado,	sin	suerte.	Al	final,	le	agarró	el	brazo	a	un	soldado	de	la	10.a	y	le	suplicó:
—Escucha,	amigo,	¿puedes	ir	a	buscarme	un	maldito	cigarrillo?
Uno	de	los	conductores	malasios,	el	tipo	al	que	todos	los	de	su	vehículo	(Stebbins

incluido)	 habían	 estado	 gritando	 una	 hora	 antes,	 se	 acercó	 y	 le	 dio	 un	 cigarrillo.
Luego	se	inclinó	para	encendérselo	y	le	ofreció	el	resto	del	paquete.	Stebbins	quiso
devolvérselo	pero	el	malasio,	después	de	tomarlo,	se	lo	introdujo	en	el	bolsillo	de	la
camisa.

Se	acercó	Watson.
—Stebby,	he	oído	que	has	hecho	un	buen	trabajo.	Buen	chico	—le	dijo	según	se

agachaba	 y	 le	 colocaba	 sobre	 los	 genitales	 un	 trozo	 de	 tela	 de	 unos	 veinticinco
centímetros	que	arrancó	de	los	ya	destrozados	pantalones	del	herido.

Los	dos	hombres	se	echaron	a	reír.
Dale	Sizemore	estaba	impaciente	por	encontrar	a	los	chicos	de	su	grupo.	Deseaba

de	 forma	 desesperada	 que	 supieran	 que	 él	 no	 se	 había	 resistido	 a	 seguir	 luchando
cuando	había	vuelto	a	 la	base,	que	había	 ido	a	por	ellos,	dos	veces.	Era	 importante
que	supieran	que	él	había	ido	a	buscarles.

Al	primero	que	encontró	fue	al	sargento	Chuck	Elliot.	Cuando	se	vieron,	los	dos
se	echaron	a	 llorar,	 felices	de	estar	con	vida,	de	volverse	a	ver.	Entonces	Sizemore
empezó	a	contarle	a	Elliot	que	había	rangers	muertos	y	heridos	en	el	convoy	perdido.
Lloraban,	 hablaban	 y	 observaban	 cómo	 los	 cadáveres	 eran	 cargados	 en	 los
helicópteros.

—Ahí	va	Smitty	—dijo	Elliot.
—¿Cómo	dices?
—Es	Smith.
Sizemore	vio	dos	pies	que	colgaban	por	debajo	de	una	sábana.	Uno	 iba	 todavía

calzado	 con	 la	 bota,	 el	 otro	 estaba	 descalzo.	 Elliot	 le	 explicó	 que	 él,	 Perino	 y	 el
enfermero	se	habían	turnado	durante	horas	para	meter	los	dedos	dentro	de	la	herida
pélvica	 en	 un	 intento	 de	 apretar	 la	 arteria	 femoral.	 Le	 habían	 cortado	 tanto	 los
pantalones	como	la	bota	de	una	pierna	y	fue	así	como	supo	que	se	trataba	de	Smith.
Se	quedó	sin	habla	y	se	echó	a	 llorar.	Seguidamente	Sizemore	encontró	a	Goodale,
con	el	trasero	al	aire.	—Me	han	dado	en	el	culo	—informó	Goodale.

—Te	 lo	 tienes	 bien	 merecido,	 Goodale,	 no	 tenías	 que	 haber	 huido	 —le	 dijo
Sizemore.

Steele	se	quedó	impresionadísimo	cuando	se	enteró	de	que	la	mayor	parte	de	sus
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hombres	estaban	muertos.	El	sargento	que	se	lo	dijo	no	tenía	aún	la	cifra	exacta,	pero
pensó	que	podían	ser	tres	o	cuatro	rangers.	¿Cuatro?	Hasta	que	llegó	al	estadio,	Steele
sólo	había	 tenido	 la	 certeza	de	 la	muerte	de	Smith.	Se	alejó	un	poco	a	 fin	de	estar
solo.	 Tomó	 una	 botella	 de	 agua	 y	 se	 sentó	 a	 beber,	 absorto	 en	 sus	 pensamientos.
Sentía	 una	 tristeza	 insoportable,	 pero	 no	 se	 atrevía	 a	 derrumbarse	 delante	 de	 sus
hombres.	En	torno	a	él	no	había	nadie	de	su	graduación,	nadie	con	quien	desahogarse.
Algunos	de	sus	hombres	 lloraban,	otros	hablaban	por	 los	codos	como	si	 les	fuese	a
faltar	 tiempo	 para	 contar	 sus	 historias.	 El	 capitán	 se	 sentía	 extraño,	 demasiado
despejado.	 Era	 la	 primera	 vez	 en	 casi	 un	 día	 entero	 que	 podía	 dejarse	 ir	 por	 un
minuto,	 relajarse.	 Todas	 y	 cada	 una	 de	 las	 imágenes	 y	 de	 los	 sonidos	 de	 aquella
escena	 tan	 activa	 que	 tenía	 delante	 le	 impactaban	 de	 lleno,	 como	 si	 sus	 sentidos
hubieran	estado	finamente	afinados	durante	 tanto	 tiempo	que	no	pudiera	 retraerse	a
ellos.	Encontró	un	sitio	donde	sentarse	en	el	borde	de	la	base	de	un	mortero,	colocó	el
rifle	sobre	el	regazo,	respiró	profundamente,	se	enjuagó	la	boca	con	agua	fría	y	trató
de	analizar	todo	lo	ocurrido.	¿Había	tomado	las	decisiones	adecuadas?	¿Había	hecho
cuanto	había	podido?

El	sargento	Atwater,	el	operador	radiofónico	del	capitán,	tuvo	ganas	de	acercarse
y	 decirle	 algo,	 ofrecerle	 algún	 tipo	 de	 consuelo.	 Pero	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 no
habría	sido	apropiado.

Uno	a	uno,	 cargaron	a	 los	heridos	en	 los	helicópteros	y	 los	 llevaron	al	hospital
militar	en	la	embajada	estadounidense	o	al	de	la	base.

El	 trayecto	 en	 helicóptero	 tuvo	 un	 efecto	 tranquilizador	 para	Sizemore,	 se	 dejó
envolver	en	las	sensaciones	tan	reminiscentes	de	todos	aquellos	días	en	Mogadiscio
antes	de	la	batalla,	los	vuelos	de	prueba,	las	excitantes	seis	primeras	misiones	donde
todo	había	ido	sobre	ruedas.	Al	sentir	el	viento	que	entraba	por	las	puertas	abiertas	y
observar	desde	arriba	aquella	miseria	de	abajo	ya	tan	familiar,	así	como	el	océano	que
se	 extendía	 hacia	 el	 oeste,	 parecía	 que	 las	 cosas	 volvían	 a	 la	 normalidad.	 Era	 una
advertencia	 de	 cómo	 estaban	 tan	 sólo	 un	 día	 antes,	 llenos	 de	 alegría	 y	 con	 tantas
ganas	de	librar	una	batalla.	Esto	era	sólo	veinticuatro	horas	antes.	Nada	volvería	a	ser
de	esta	manera	para	ellos.	No	se	oía	ninguna	conversación	en	el	Black	Hawk	que	los
llevaba	de	vuelta	a	la	base.	Los	soldados	guardaban	silencio.

Nelson	se	fijó	en	un	barco	de	la	flota	de	Estados	Unidos	que	surcaba	a	lo	lejos	las
profundas	 aguas	 azules.	 Parecía	 que	 estuviera	 viéndolo	 todo	 a	 través	 de	 unos	 ojos
ajenos.	 Los	 colores	 le	 parecían	 más	 brillantes,	 los	 olores	 más	 vivos.	 Tuvo	 la
impresión	de	que	aquella	experiencia	le	transformaba	de	una	forma	fundamental.	Se
preguntó	si	algún	otro	compañero	sentía	lo	mismo,	pero	resultaba	extraño	porque	no
sabía	cómo	explicarlo	o	cómo	preguntarles.

Conforme	el	helicóptero	se	elevaba,	Steele	observó	que	la	enrevesada	maraña	de
calles	que	se	había	cerrado	en	 torno	a	ellos	 la	 tarde	anterior	se	despejaba	de	nuevo
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para	 convertirse	 en	 un	 panorama	más	 amplio,	 y	 le	 asombró	 lo	 pequeño	 que	 era	 el
espacio	 en	 el	 que	 habían	 luchado	 y	 eso	 le	 recordó	 lo	 remoto	 y	 pequeño	 que	 era
Mogadiscio	dentro	del	inmenso	mundo.

Cuando	subieron	al	sargento	Ramaglia	a	un	helicóptero,	un	enfermero	se	inclinó
sobre	él	y	dijo:

—Tío,	no	sabes	cuánto	lo	siento	por	todos	vosotros.
—Deberías	 sentirlo	 por	 ellos	—dijo	 el	 sargento—,	 porque	 les	 hemos	 dado	 su

merecido.
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Después	de	haber	dispuesto	tanto	a	los	muertos	como	a	los	heridos,	los	chicos	D
se	 apresuraron	 a	 subir	 a	 los	 helicópteros	 para	 volar	 de	 vuelta	 a	 la	 base.	 Tanto	 el
sargento	Howe	como	sus	hombres	se	prepararon	para	salir	de	nuevo	y	volver	sin	más
preámbulo	al	 trabajo.	Estaban	preparados	para	 funcionar	 sin	dormir	durante	días	y,
por	consiguiente,	 se	 sentían	en	un	 lugar	 familiar,	un	 sitio	al	que	 llamaban	 la	«zona
continua»,	 un	 punto	 en	 el	 cual	 el	 cuerpo	 supera	 los	 dolores	 menores	 y	 se	 vuelve
insensible	 al	 calor	 y	 al	 frío.	 En	 aquella	 zona	 continua,	 se	 movían	 con	 un	 nivel
intensificado	de	percepción,	no	pensante,	como	si	circulasen	con	el	piloto	automático.
A	Howe	no	le	gustaba	aquella	sensación,	pero	estaba	acostumbrado	a	ella.

Algunos	 rangers	 e	 incluso	 algunos	 de	 sus	 amigos	 pertenecientes	 a	 la	 unidad
actuaban	como	si	les	hubieran	vencido,	lo	cual	sacaba	de	quicio	al	fornido	sargento.
Tenía	 la	 seguridad	 de	 que	 él	 y	 sus	 hombres	 habían	 causado	mucho	más	 daño	 del
recibido.	 Habían	 sido	 puestos	 en	 una	 terrible	 encrucijada	 y,	 no	 sólo	 habían
sobrevivido	a	ella,	sino	que	habían	destrozado	al	enemigo.	No	tenía	idea	de	la	cifra
aproximada	de	muertos,	pero	cualquiera	que	fuera	sabía	que	acababan	de	participar
en	una	de	las	más	desiguales	batallas	en	la	historia	de	Estados	Unidos.

Se	quitó	el	chaleco	Kevlar	empapado	de	sudor,	así	como	el	resto	del	equipo	y	lo
dejó	 todo	 extendido	 sobre	 su	 camastro.	Acto	 seguido,	 fue	desmantelando	de	 forma
metódica	 cada	 una	 de	 sus	 armas,	 las	 limpió,	 las	 lubricó	 y	 concluyó	 cada	 proceso
verificando	 función	 por	 función.	 Cuando	 lo	 tuvo	 todo	 listo	 y	 guardado,	 se	 quedó
mirándolo	 con	una	gran	y	profunda	 satisfacción.	Su	 equipo,	 y	 la	 forma	 tan	precisa
con	que	lo	había	preparado,	le	había	sido	de	utilidad	y	quería	recordar	con	exactitud
cómo	 estaba	 todo	 para	 la	 próxima	 vez.	 Lo	 único	 que	 habría	 hecho	 diferente	 era
llevarse	los	aparatos	de	visión	nocturna.	Los	guardó	en	la	mochila.	Jamás	volvería	a
salir	para	una	misión	sin	ellos,	de	noche	o	de	día.

Howe	se	sentía	sorprendido	de	estar	aún	con	vida.	Le	asustaba	la	idea	de	volver
enseguida	a	la	lucha,	pero	el	temor	no	era	nada	comparado	con	la	lealtad	que	sentía
por	los	hombres	abandonados	en	la	ciudad.	Algunos	de	los	suyos	estaban	todavía	allí,
como	Gary	Gordon,	Randy	Shughart,	Michael	Durant	y	la	tripulación	del	Súper	Seis
Cuatro.	 Vivos	 o	 muertos,	 volverían	 a	 casa.	 Aquella	 batalla	 no	 acabaría	 hasta	 que
todos	ellos	estuvieran	de	vuelta.	«¡Maldita	 sea,	volvamos	allí	y	matemos	a	algunos
somalíes!»	Así	fue	como	se	mentalizó.

Y	si	tenían	que	volver,	lo	iban	a	pagar	bien	caro.
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Sizemore	no	se	enteró	de	que	su	compañero	Lorenzo	Ruiz	había	muerto	hasta	que
regresó	a	la	base.

—Supongo	que	ya	sabes	lo	de	Ruiz	—le	dijo	el	especialista	Kevin	Snodgrass.
Sizemore	supo	de	inmediato	lo	que	había	sucedido	y	se	echó	a	llorar.	Cuando	un

rato	 antes	 por	 la	 tarde	 habían	 embarcado	 a	 Ruiz	 en	 un	 avión	 para	 llevarlo	 a	 un
hospital	 alemán	 todavía	 estaba	 con	 vida.	 Poco	 después	 de	 despegar,	 les	 llegó	 la
noticia	de	que	había	muerto.	Ruiz	había	querido	entregarle	a	Sizemore	el	paquete	de
cartas	 para	 sus	 padres	 y	 personas	 queridas	 antes	 de	 la	misión,	 pero	 aquél	 le	 había
dicho	que	no	hacía	falta.	Y	Ruiz	estaba	muerto.	Sizemore	no	podía	creer	que	fuera	su
amigo	 y	 no	 él	 quien	 estuviera	muerto.	 Estaba	 casado	 y	 tenía	 un	 niño.	 ¿Por	 qué	 le
había	tocado	a	Ruiz	y	no	a	él?	Le	parecía	harto	injusto.	En	un	intento	de	consolarle	y
que	 no	 se	 sintiera	 culpable,	 el	 sargento	Watson	 pasó	 largo	 rato	 con	 él.	 ¿Pero	 qué
podía	decirle?

El	sargento	Cash	había	visto	a	Ruiz	poco	antes	de	que	fuera	evacuado.
—Te	pondrás	bien	—le	dijo.
—No,	no	creo	—fue	la	respuesta	de	Ruiz,	al	que	apenas	le	quedaban	fuerzas	para

articular	las	palabras—.	Ya	sé	que	estoy	perdido.	No	os	preocupéis	por	mí.
El	 capitán	 Steele	 obtuvo	 la	 lista	 final	 cuando	 regresó	 a	 la	 base.	 El	 sargento

primero	Glenn	Harris	lo	esperaba	en	la	puerta.	Saludó.
—Los	Rangers	abren	el	camino,	señor.
—Todo	el	camino	—replicó	Steele	devolviéndole	el	saludo.
—Señor,	aquí	tiene	la	situación	—dijo	Harris	conforme	le	entregaba	una	hoja	de

papel	verde.
Steele	se	quedó	horrorizado.	La	lista	de	nombres	abarcaba	toda	la	longitud	de	la

página.	Había	más	de	cuatro	hombres	muertos.	En	aquella	lista	había	trece	víctimas.
Seis	habían	desaparecido	en	la	zona	donde	se	había	estrellado	el	segundo	helicóptero
y	se	suponía	que	estaban	muertos.	De	los	tres	hombres	heridos	de	gravedad	y	ya	de
camino	 a	 un	 hospital	 en	 Alemania,	 Griz	 Martin,	 Lorenzo	 Ruiz	 y	 Adalberto
Rodríguez,	 el	 segundo	 había	muerto.	 La	 cifra	 de	 heridos	 ascendía	 a	 setenta	 y	 tres.
Entre	 los	 muertos,	 seis	 eran	 hombres	 de	 Steele	 —Smith,	 Cavaco,	 Pilla,	 Joyce,
Kowalewski	y	Ruiz—.	Treinta	heridos	eran	rangers.	Harris	había	empezado	a	escribir
una	segunda	columna	que	llegaba	también	casi	hasta	el	final	de	la	página.	Un	tercio
de	la	compañía	de	Steele	estaba	entre	los	muertos	y	los	heridos.

—¿Dónde	están?	—preguntó	Steele.
—La	mayoría	en	el	hospital,	señor.
El	capitán	se	quitó	el	equipo	y	se	encaminó	al	hospital	de	campaña.	Hacía	un	gran

esfuerzo	para	mantener	como	mínimo	una	fachada	de	resistencia	emocional,	pero	la
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escena	 del	 hospital	 le	 trastocó.	 Era	 espantoso.	 Los	 muchachos	 yacían	 por	 todas
partes,	 sobre	 camas	 plegables,	 en	 el	 suelo…	 Algunos	 seguían	 envueltos	 en	 los
improvisados	vendajes	que	 les	habían	puesto	durante	el	 combate.	Balbució	algunas
frases	 entrecortadas	 de	 ánimo	 a	 cada	 uno	 mientras	 contenía	 el	 gran	 dolor	 que	 lo
atenazaba.	El	último	soldado	que	vio	fue	Phipps,	el	ranger	más	joven	del	helicóptero
CSAR.	Daba	la	sensación	de	que	lo	hubieran	golpeado	con	un	bate	de	béisbol.	Tenía
la	cara	hinchada	el	doble	de	lo	normal	y	de	color	negro	azulado.	Un	grueso	vendaje	le
cubría	la	espalda	y	la	pierna	y	se	veían	en	aquél	manchas	del	pus	que	rezumaban	las
heridas.	Steele	le	alargó	la	mano.

—¿Phipps?
El	soldado	se	agitó.	Cuando	abrió	los	ojos,	vio	que	éstos	estaban	enrojecidos.
—Ya	verás	como	te	pones	bien	—le	dijo	su	superior.
Phipps	levantó	un	brazo	y	agarró	al	capitán.
—Señor,	dentro	de	un	par	de	días	estaré	bien.	No	se	marchen	sin	mí.	Steele	hizo

un	gesto	de	asentimiento	con	la	cabeza	y	abandonó	la	estancia.
Al	 soldado	 David	 Floyd	 le	 llamó	 la	 atención	 lo	 vacía	 que	 estaba	 la	 base.	 Se

dirigió	despacio	 a	 su	 catre	y	 se	quitó	 el	 equipo.	Pero	 en	 lugar	de	 sentirse	 aliviado,
notó	que	le	invadía	un	gran	peso	y	una	enorme	tristeza.	A	su	alrededor,	los	chicos	no
paraban	 de	 hablar.	Daba	 la	 sensación	 de	 que	 intentaban	 elaborar	 toda	 la	 peripecia.
Hablaban	en	nombre	de	todos.	Había	una	historia	que	contar	de	cómo,	cuándo,	dónde
y	por	qué	para	cada	uno	de	 los	muertos	y	de	 los	montones	de	heridos.	En	algunos
casos,	los	relatos	diferían.	Uno	decía	que	Joyce	había	estado	aún	con	vida	cuando	iba
en	 el	 camión,	 mientras	 que	 otro	 aseguraba	 que	 había	 muerto	 al	 instante.	 Alguien
pensaba	que	había	 sido	Diemer	quien	había	 arrastrado	 a	 Joyce	 fuera	de	 la	 línea	de
fuego,	pero	otro	 insistía	 en	que	había	 sido	Telscher.	Stebbins	 se	había	caído	cuatro
veces.	No,	discutió	alguien,	fueron	sólo	tres.	Hablaron	de	la	larga	e	inútil	 lucha	por
mantener	a	Jamie	Smith	con	vida.	Lloraban	sin	pudor.

Nelson,	uno	de	los	últimos	en	volver	a	la	base,	encontró	al	sargento	Eversmann
bañado	en	lágrimas.

—¿Qué	 pasa?	 —le	 dijo,	 pero	 luego,	 al	 recordar	 que	 su	 amigo	 Casey	 Joyce
formaba	parte	de	la	tiza	de	Eversmann,	preguntó—:	¿Dónde	está	Joyce?

Eversmann	le	miró	sorprendido,	demasiado	emocionado	para	hablar.	Nelson	entró
corriendo	en	la	base	y	buscó	al	teniente	Perino,	quien	le	dio	la	mala	noticia.	También
le	contó	que	Pilla,	su	compañero	de	parodias,	había	muerto.	Nelson	se	derrumbó.

La	muerte	de	 Joyce	 le	 afectó	de	 forma	particular.	Tenía	una	disculpa	pendiente
con	 él.	 Hacía	 unos	 días,	 harto	 de	 tener	 que	 montar	 guardias	 con	 todo	 el	 traje	 de
batalla,	Nelson	dijo	a	 los	hombres	de	su	equipo	que	podían	hacer	caso	omiso	de	 la
orden.	 Les	 dijo	 que	 se	 pusieran	 el	 casco	 y	 el	 chaleco	 antibalas,	 éste	 sobre	 los
pantalones	 cortos	 y	 la	 camiseta.	 Si	 ello	 suscitaba	 algún	 problema,	 él	 se	 haría
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responsable.	 Sin	 embargo,	 actuó	 de	 forma	 algo	 frívola	 porque,	 cuando	 llegó	 la
bronca,	 ésta	 no	 recayó	 sobre	 él	 sino	 sobre	 Joyce,	 que	 era	por	 rango	 su	 superior.	A
Joyce	le	habían	reprendido	por	no	haber	sido	capaz	de	controlar	a	sus	hombres.

Nelson	había	estado	haciendo	guardia	el	domingo	de	madrugada,	entre	las	tres	y
las	siete	de	la	mañana,	y	Joyce	se	había	levantado	de	la	cama	para	salir	y	charlar	con
él.	 Llevaban	 juntos	 desde	 la	 época	 de	 la	 instrucción	 básica	 y	 tenían	 una	 relación
especial,	 casi	 familiar.	 De	 hecho,	 ya	 se	 conocían	 antes	 de	 alistarse	 en	 el	 Ejército.
Había	sido	una	curiosa	casualidad.	El	hermanastro	de	Nelson	compartía	piso	con	el
hermano	mayor	de	Joyce	en	Atlanta,	y	los	dos	habían	coincidido	allí	un	par	de	veces
de	 pequeños.	 Nelson	 admiraba	 a	 Joyce.	 Nunca	 lo	 había	 visto	 decir	 algo	 fuera	 de
lugar.	Cualquiera	en	un	momento	dado	había	ligado	en	un	bar	o	había	fumado	droga
en	secreto,	o	criticado	a	otro,	o	intentado	hacer	algo	que	iba	en	contra	del	reglamento.
Pero	 no	 Casey	 Joyce.	 Para	 Nelson,	 Joyce	 era	 el	 tío	 más	 íntegro	 que	 jamás	 había
conocido,	 genuino	 hasta	 la	 médula.	 Joyce	 había	 obtenido	 los	 galones	 de	 sargento
primero,	 si	 bien	 los	 dos	 sabían	 que	Nelson	 no	 iba	 a	 tardar	 en	 tenerlos	 también.	A
Joyce	le	resultaba	extraño	ser	el	superior	de	Nelson.	Eran	amigos.	Habían	planeado
con	Pilla	y	otros	compañeros	que,	cuando	regresaran,	irían	hasta	Austin	en	coche	y	se
quedarían	unos	días	en	casa	de	la	hermana	de	Joyce.	Nelson	se	sentía	mal	por	haber
metido	a	su	amigo	en	líos.	Hacía	sólo	veinticuatro	horas,	estaban	juntos	bajo	una	luna
casi	 llena,	 sentados	 detrás	 de	 una	 ametralladora	 y	 rodeados	 de	 sacos	 de	 arena.	 La
garita	 estaba	 construida	 sobre	 un	 cono	 que	 había	 sido	 clavado	 sobre	 otro	 para
proporcionar	 un	 punto	 estratégico.	 Todo	 estaba	 tranquilo.	 Los	 tejados	 bajos	 de
Mogadiscio	 se	 extendían	 ante	 ellos	 desplegándose	 pendiente	 arriba	 en	 dirección
norte.	 A	 lo	 lejos,	 oían	 las	 explosiones	 rítmicas	 de	 unos	 generadores	 pequeños	 que
mantenían	 aquí	 y	 allí	 una	 o	 dos	 bombillas	 encendidas.	 Aparte	 de	 esto,	 la	 ciudad
estaba	envuelta	en	la	pálida	y	azul	luz	de	la	luna.

—Escucha,	estoy	 tan	harto	de	esa	mierda	de	engranaje	 jerárquico	como	 tú	—le
dijo	 Joyce	 a	Nelson—.	Pero	hazme	un	 favor.	Pase	 lo	que	pase,	 no	hagas	nada	que
pueda	poner	al	 sargento	primero	Harris	y	al	 sargento	del	Estado	Mayor	Eversmann
contra	mí.	Hagamos	 lo	que	 tengamos	que	hacer	para	poder	 salir	de	aquí.	Que	 todo
esto	no	interfiera	entre	nosotros.

Joyce	no	 lo	había	puesto	a	parir,	a	 lo	que	 tenía	 todo	el	derecho	y	 lo	que	habría
hecho	 la	mayoría.	 Le	 estaba	 simplemente	 pidiendo	 algo,	 de	 hombre	 a	 hombre,	 de
amigo	a	amigo.	Lo	correcto	por	parte	de	Nelson	habría	sido	disculparse,	y	tenía	las
palabras	en	 la	punta	de	 la	 lengua,	pero	no	 las	expresó.	Le	molestaba	aquella	 regla,
que	 le	 parecía	 inútil	 y	 estúpida,	 y	 no	 se	 quiso	 tragar	 el	 orgullo.	Ni	 siquiera	 por	 su
amigo.	La	disculpa	seguía	aún	allí	en	la	punta	de	la	lengua	la	tarde	anterior	cuando
ayudó	a	su	amigo	a	pertrecharse.	Como	Joyce	era	jefe	de	pelotón	y	tenía	que	estar	el
primero	 en	 el	 helicóptero,	 Nelson	 siempre	 le	 ayudaba.	 Había	 estado	 a	 punto	 de
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pedirle	perdón,	pero	en	cambio	dejó	marchar	 a	 su	 amigo.	Ya	no	 tendría	una	nueva
oportunidad	de	hacerlo.

Le	pidieron	que	llevara	a	cabo	el	inventario	del	equipo	de	su	amigo.	Encontró	el
chaleco	de	Joyce,	el	que	le	había	ayudado	a	ponerse	el	día	anterior.	Tenía	un	agujero
en	la	parte	posterior,	justo	en	el	centro	y	arriba.	Rebuscó	en	los	bolsillos	del	chaleco,
pues	muchos	 jóvenes	 guardaban	 fotos,	 cartas	 de	 amor	 y	 otros	 objetos.	 En	 la	 parte
frontal	del	chaleco	encontró	la	bala.	Debió	de	haber	atravesado	el	cuerpo	de	su	amigo
hasta	 frenarse	 en	 el	 Kevlar	 de	 delante.	 Guardó	 el	 proyectil	 en	 una	 lata.	 Entre	 las
pertenencias	 de	Pilla,	 encontró	 una	 bolsita	 que	 contenía	 los	 petardos	 que	 su	 amigo
solía	meter	en	los	cigarrillos	de	los	demás.

El	sargento	Watson	fue	al	depósito	de	cadáveres	para	ver	a	Smith	por	última	vez.
Abrió	la	cremallera	de	la	bolsa	que	envolvía	su	cuerpo	y	observó	el	rostro	demacrado,
pálido	y	sin	vida	de	su	amigo.	Luego	se	inclinó	y	le	dio	un	beso	en	la	frente.
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Estados	Unidos	despertó	el	lunes	por	la	mañana	(ya	era	la	tarde	en	Mogadiscio)
con	la	noticia	de	que	había	habido	una	batalla	muy	reñida	en	Somalia,	un	lugar	que	la
mayoría	no	 sabía	dónde	 localizar	y	para	 lo	cual	 tuvo	que	acudir	 al	 atlas.	No	era	 la
noticia	más	importante.	El	presidente	ruso	Boris	Yeltsin	mantenía	a	raya	un	golpe	de
estado.	A	Washington	le	preocupaba	el	desarrollo	de	los	acontecimientos	en	Moscú.

No	obstante,	emparedadas	entre	los	dramáticos	informes	de	Rusia,	iban	llegando
noticias	 cada	 vez	 más	 inquietantes	 procedentes	 de	 Somalia.	 Las	 informaciones
apuntaban	 a	 que	 habían	muerto	 como	mínimo	 cinco	 soldados	 y	 que	 había	 «varios
heridos».	Incluso	estas	cifras	indicaban	el	drama	vivido	en	el	peor	día	en	Mogadiscio
desde	 que	 Estados	 Unidos	 desplegara	 allí	 sus	 tropas	 diez	 meses	 atrás.	 Más	 tarde,
aquel	 mismo	 lunes,	 aparecieron	 las	 imágenes	 grotescas	 de	 una	 muchedumbre
furibunda	 que	 arrastraba	 a	 varios	 soldados	 estadounidenses	 muertos	 por	 las
polvorientas	calles	de	la	ciudad.

El	presidente	Clinton	estaba	en	su	habitación	de	un	hotel	de	San	Francisco	cuando
vio	estas	imágenes.	Unas	horas	antes	le	habían	informado	de	que	en	Mogadiscio	se
había	 llevado	 a	 cabo	 con	 éxito	 un	 asalto,	 pero	 que	 los	 rangers	 habían	 tenido
problemas.	Según	cuenta	Elisabeth	Drew	en	su	libro	On	the	Edge,	las	imágenes	de	la
televisión	le	horrorizaron	y	le	enfurecieron.

—¿Cómo	ha	podido	suceder	una	cosa	así?	—preguntó.
El	goteo	de	las	noticias	supuso	una	forma	peculiarmente	moderna	de	tortura	para

los	familiares	de	los	hombres	desplegados	en	Somalia.	Stephanie	Shughart,	la	mujer
del	sargento	Delta,	Randy	Shughart,	recibió	una	llamada	telefónica	el	domingo	por	la
noche	a	las	diez.	Estaba	sola	en	casa,	pues	ella	y	Randy	no	tenían	hijos.	Una	de	las
esposas	de	Fort	Bragg	le	dio	una	terrible	noticia,	imprecisa	y	escalofriante.

—Ha	muerto	uno	de	los	muchachos	—anunció.
Uno	de	los	muchachos.
Stephanie	había	hablado	con	Randy	el	viernes	por	la	noche.	Como	de	costumbre,

él	no	le	contó	lo	que	estaba	pasando,	sólo	que	hacía	mucho	calor,	que	comían	bien	y
que	 se	 estaba	 poniendo	 moreno.	 También	 le	 dijo	 que	 la	 quería.	 Era	 un	 hombre
encantador.	A	ella	siempre	le	había	parecido	incongruente	la	forma	en	que	se	ganaba
la	 vida.	 Al	 principio,	 cuando	 se	 conocieron,	 él	 no	 le	 dijo	 en	 qué	 trabajaba.	 Unos
amigos	bien	relacionados	le	habían	dicho	que	Randy	era	«operador».	Ella	se	imaginó
que	trabajaba	en	la	telefónica.

Uno	de	los	muchachos.
En	 un	 dormitorio	 del	 estado	 de	 Tennessee,	 justo	 al	 otro	 lado	 del	 límite	 con	 el

estado	de	Kentucky,	en	cuyo	borde	se	hallaba	la	base	de	los	Cazadores	Nocturnos	en
Fort	Campbell,	Becky	Yacone	visitaba	a	Willi	Frank.	Sus	 respectivos	maridos,	 Jim
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Yacone	y	Ray	Frank,	eran	pilotos	de	helicópteros	Black	Hawks,	y	sabían	que	dos	de
ellos	habían	sido	abatidos	en	Mogadiscio.	Un	capellán	y	un	comandante	de	 la	base
habían	 ido	 a	 visitar	 a	 Willi	 de	 madrugada.	 Ella	 supo	 de	 inmediato	 por	 qué	 los
hombres	estaban	en	su	puerta.	Había	pasado	por	lo	mismo	tres	años	antes,	cuando	el
helicóptero	de	Ray	se	estrelló	durante	una	misión	de	ejercicios.	Conoció	a	Ray	el	día
de	 su	 cumpleaños	 veintidós	 años	 atrás,	 cuando	 ella	 regentaba	 un	 bar	 en	 Newport
News.	Los	empleados	 la	 sorprendieron	con	un	pastel	y	 todo	el	mundo	comió	salvo
Ray.	Ella	le	preguntó	la	razón	y	él	le	dijo,	como	si	fuera	algo	que	sabía	todo	el	mundo
que	 tuviera	 un	 poco	 de	 sentido	 común,	 que	 cuando	 se	 bebía	 cerveza	 no	 se	 podía
comer	pastel.	Se	casaron	en	Las	Vegas	ese	mismo	año.

—Ray	ha	desaparecido	en	acto	de	servicio	—le	dijeron	los	hombres.
—¿Cuánto	tardaremos	en	saber	con	certeza	lo	que	ha	sucedido?	—preguntó	ella.
Ellos	se	mostraron	sorprendidos	ante	la	pregunta.
—La	última	vez	lo	supimos	al	cabo	de	dos	horas	—explicó	Willi.
En	aquella	ocasión	iba	a	hacer	falta	más	tiempo.	Aparecieron	las	mujeres	de	otros

dos	 hombres	 de	 la	 unidad;	 también	 Becky,	 la	 cual	 era	 asimismo	 piloto	 de	 Black
Hawks.	 Conoció	 a	 su	 marido	 cuando	 eran	 compañeros	 de	 clase	 en	 West	 Point.
Tampoco	tenía	noticias	de	Jim.	Todas	convinieron	que	si	alguien	podía	salir	con	vida
de	 aquella	 catástrofe,	 abatidos	 en	 las	 calles	 de	 una	 ciudad	 hostil	 africana,	 eran	 sus
maridos.

Luego	aparecieron	las	imágenes	en	la	televisión.	La	primera	llegó	justo	después
de	 mediodía.	 Eran	 imágenes	 de	 estadounidenses	 muertos.	 Las	 fotos	 habían	 sido
tomadas	 de	 lejos	 y	 desde	 unos	 ángulos	 tan	 extraños	 que	 resultaba	 imposible
identificar	a	los	hombres	muertos.

—Aquél	tiene	las	uñas	sucias	—dijo	una	de	las	mujeres—.	Debe	de	ser	un	oficial
de	vuelo.

Discutieron	sobre	el	asunto.	De	hecho	los	cuerpos	estaban	rodeados	de	suciedad.
—Todos	están	sucios	—dijo	otra	mujer.
A	nadie	en	casa	de	Willi	se	le	ocurrió	grabar	el	programa	para	verlo	después.	Tal

vez	 resultaba	 demasiado	 macabro.	 Además,	 no	 les	 hacía	 falta	 grabarlo.	 La	 CNN
mostraba	las	mismas	imágenes	cada	media	hora.	En	estos	cortos	intervalos,	cesaba	la
conversación	y	las	mujeres	se	agolpaban	ansiosas	alrededor	del	aparato.

—Ese	es	Ray	—dijo	Willi.
La	manera	en	que	yacía	el	cuerpo,	la	forma	de	los	hombros	y	de	los	brazos…
—No,	Ray	es	más	alto	—afirmó	Becky.
Sabían	que	Randy	Shughart	y	Gary	Gordon	habían	desaparecido,	y	los	dos	eran

mucho	más	bajos	que	Ray.
—No	—añadió	Willi—.	Sé	que	es	Ray.
Decía	que	 lo	era,	pero	de	hecho	no	estaba	segura.	Tenía	un	mal	presentimiento,
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pero	no	quería	perder	la	esperanza.
En	la	base	de	Mogadiscio,	los	hombres,	al	igual	que	todo	el	mundo,	observaban

las	 imágenes	de	 la	 turba	somalí	que	abucheaba	y	exhibía	a	sus	camaradas	muertos.
Los	 hombres	 que	 llenaban	 la	 sala	 de	 la	 televisión	 las	 veían	 pasar	 una	 y	 otra	 vez.
Nadie	abría	 la	boca.	Algunos	abandonaron	 la	estancia.	Los	capitanes	Jim	Yacone	y
Scott	Miller	estaban	juntos	delante	del	aparato	e	intentaban	discernir	si	el	cuerpo	que
veían	 era	 el	 de	 Randy	 Shughart	 o	 el	 de	 Ray	 Frank.	 Los	 dos	 tenían	 la	 misma
constitución	 física	 y	 el	 cabello	 gris.	 A	 Ray	 se	 le	 había	 vuelto	 el	 cabello	 cano
prácticamente	 de	 la	 noche	 a	 la	 mañana.	 Contrajo	 una	 enfermedad	 extraña	 cuando
apenas	tenía	treinta	años	y	se	volvió	alérgico	al	pigmento	de	su	propio	cabello.	Se	le
cayó	y	el	que	le	creció	de	nuevo	era	blanco	como	la	nieve.	Ray	también	tenía	unas
cicatrices	 en	 el	 pecho,	 producto	 de	 la	 complicada	 operación	 a	 la	 que	 había	 sido
sometido	después	del	accidente	anterior	que	tuvo	con	un	Black	Hawk.	Los	chicos	D
estaban	convencidos	de	que	se	 trataba	del	cuerpo	de	Randy.	Resultaba	mortificante
ver	 a	 los	 skinnies	 pavonearse	 en	 torno	 a	 los	 cuerpos,	 golpearles	 con	 rifles,
arrastrarlos.	¿Qué	bestia	habría	podido…?

Los	pilotos	querían	volar	sobre	toda	aquella	turba	y	borrarla	de	la	faz	de	la	tierra,
acabar	con	ella.	A	la	mierda	con	ellos.	Luego	aterrizar	y	recuperar	los	cuerpos.	Eran
soldados	estadounidenses.	Sus	hermanos.

Garrison	y	Montgomery	dijeron	que	no.	Había	muchísima	gente	alrededor	de	los
cuerpos.	Sería	una	masacre.

Mazo,	sargento	Macejunas,	volvió	a	la	ciudad.	Era	la	tercera	vez	que	el	operador
rubio	salía	al	campo	de	batalla	durante	las	últimas	veinticuatro	horas.	Su	coraje	ya	se
volvió	 legendario	 después	 de	 haber	 conducido	 a	 los	 hombres	 de	 a	 pie	 hasta	 el
helicóptero	de	Durant	porque	 los	vehículos	ya	no	podían	acercarse	más.	En	aquella
ocasión,	fue	solo,	vestido	de	civil,	haciéndose	pasar	por	periodista.

Los	 chicos	 D	 habían	 contactado	 con	 una	 ONG	 local	 para	 que	 les	 ayudasen	 a
encontrar	a	los	seis	hombres	todavía	desaparecidos	en	las	inmediaciones	del	segundo
aparato	abatido:	Durant,	Frank,	Field,	Cleveland,	Shughart	y	Gordon.	Macejunas	era
el	contacto.

A	todos	los	hombres	del	destacamento	especial	les	horrorizaba	la	perspectiva	de
volver	 a	 la	 ciudad,	 sin	 embargo	 estaban	 dispuestos	 a	 hacerlo,	 con	 el	máximo	 de
armamento,	blindaje	y	munición	que	pudieran	llevar.	Pero	Mazo	se	marchaba	hacia
allí	sin	nada.	Iba	a	buscar	a	sus	hermanos,	vivos	o	muertos.	Los	rangers	que	lo	vieron
partir	se	admiraron	del	valor	y	de	la	sangre	fría	de	ese	hombre.
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Los	carceleros	de	Durant	le	preguntaron	si	estaría	dispuesto	a	grabar	un	vídeo.
—No	—contestó	él.
Le	 sorprendió	 que	 se	 lo	 preguntaran.	 Si	 querían	 hacer	 un	 vídeo,	 igualmente	 lo

iban	a	hacer,	pero	como	lo	habían	preguntado…
Durant	había	recibido	la	formación	adecuada	para	saber	cómo	debía	comportarse

en	cautividad.	Cómo	evitar	ser	de	utilidad	sin	mostrar	una	actitud	de	confrontación.
El	piloto	sabía	que	si	salía	de	aquello	con	vida,	iban	a	examinar	su	conducta.	Era	más
seguro	no	ponerse	abiertamente	a	hablar	al	mundo	de	su	cautividad.

De	 todas	 formas,	 aparecieron	 por	 la	 noche	 con	 un	 equipo	 de	 cámaras.	 Habían
transcurrido	más	de	veinticuatro	horas	desde	que	se	había	estrellado	y	la	enfurecida
turba	somalí	 lo	había	estado	arrastrando	por	 las	calles.	Tenía	hambre,	 sed	y	miedo;
una	 fractura	de	pronóstico	 reservado	en	 la	pierna	derecha,	una	vértebra	aplastada	y
heridas	 de	 bala	 y	 de	 metralla	 en	 el	 hombro	 y	 el	 muslo.	 Además,	 tenía	 el	 rostro
ensangrentado	e	hinchado	a	causa	de	los	porrazos	que	le	habían	dado	con	la	culata	de
un	rifle.	El	cabello	oscuro,	que	el	sudor,	la	porquería	y	la	sangre	habían	apelmazado,
se	le	erizaba	en	lo	alto	como	la	representación	del	miedo	en	los	dibujos	animados.

El	equipo	estaba	formado	por	diez	hombres	jóvenes.	Encendieron	focos.	Sólo	le
dirigió	 la	palabra	un	 joven	que	hablaba	bien	 inglés.	Durant	 sabía	que	 la	 clave	para
salir	 con	 bien	 de	 una	 situación	 semejante	 estaba	 en	 ofrecer	 la	 menor	 información
pertinente	como	fuera	posible,	mostrarse	reservado,	pero	evitar	la	confrontación.

Existía	un	código	de	conducta	que	indicaba	lo	que	podía	decir	y	lo	que	no	podía
decir,	 y	 Durant	 estaba	 decidido	 a	 atenerse	 a	 él.	 Los	 interrogatorios	 no	 eran	 muy
hábiles.	Le	habían	 estado	haciendo	preguntas	 durante	 todo	 el	 día,	 en	 un	 intento	 de
que	 les	 contara	más	 sobre	 su	 persona	 y	 sobre	 lo	 que	 la	 unidad	 hacía	 en	 Somalia.
Cuando	pusieron	la	cámara	en	funcionamiento,	el	que	le	interrogaba	empezó	a	insistir
sobre	 los	 mismos	 puntos.	 Para	 los	 somalíes	 todos	 los	 estadounidenses	 del
destacamento	especial	eran	Rangers.

—No,	yo	no	soy	Ranger,	soy	piloto	—les	dijo	Durant.
—Tú	matar	personas	inocentes	—insistió	el	hombre.
—No	es	bueno	que	mueran	personas	inocentes	—replicó	Durant.
Esto	 fue	 lo	 máximo	 que	 le	 sacaron.	 Fueron	 éstas	 la	 palabras	 que	 la	 gente	 del

mundo	 entero	 oyó	 al	 día	 siguiente	 por	 televisión.	 Durante	 las	 semanas	 que
precedieron	a	 la	batalla,	Somalia	había	 sido	una	noticia	de	 relleno.	Ninguno	de	 los
periódicos	 o	 cadenas	 de	 televisión	 relevantes	 de	 Estados	 Unidos	 tenía	 siquiera	 un
corresponsal	en	Mogadiscio.	Pero	de	pronto	aquella	ciudad	costera	del	este	de	África
se	 había	 convertido	 en	 noticia	 de	 primera	 plana.	 El	 golpe	 de	 Estado	 abortado	 en
Moscú	 y	 las	 imágenes	 de	 la	 turba	 somalí	 ensañándose	 con	 los	 cuerpos	 de	 los
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estadounidenses	habían	llamado	la	atención	del	mundo,	y	ultrajado	a	Estados	Unidos.
El	rostro	hinchado	y	ensangrentado	de	Durant,	con	aquella	mirada	salvaje	y	asustada
enfrentada	a	la	cinta	de	vídeo,	estaría	pronto	en	los	periódicos	y	en	las	portadas	de	los
noticieros	de	todo	el	mundo.	Era	una	imagen	de	la	impotencia	estadounidense.	Más
de	un	estadounidense	se	hacía	la	misma	pregunta	que	había	formulado	el	presidente
Clinton:	«¿Cómo	pudo	haber	 sucedido?	¿No	hemos	 ido	a	Somalia	para	alimentar	a
unas	gentes	hambrientas?»

Willi	Frank	se	puso	a	gatas	y	miró	detenidamente	la	televisión.
Trataba	de	ver	más	allá	de	 los	 rincones	de	 la	pantalla.	Estaba	 segura	de	que,	 si

tenían	a	Durant,	debían	de	tener	a	otros	miembros	de	la	tripulación.	Tal	vez	hubieran
apresado	también	a	Ray.	Quizá	estaba	sentado	junto	a	Mike,	¡fuera	de	la	pantalla!

A	Durant	 no	 le	 desagradó	 la	 entrevista.	 Cuando	 se	 fue	 el	 equipo	 de	 filmación,
apareció	un	médico.	Era	amable	y	hablaba	bien	 inglés.	Le	explicó	a	Durant	que	 se
había	 graduado	 en	 la	Universidad	 de	Carolina	 del	 Sur.	 Se	 disculpó	 por	 el	 limitado
material	que	traía	consigo,	sólo	unas	aspirinas,	un	poco	de	solución	antiséptica	y	de
gasa.	Con	la	ayuda	de	los	fórceps,	gasa	y	la	solución,	examinó	despacio	la	herida	de
la	pierna,	donde	el	fémur	roto	había	atravesado	la	piel,	y	limpió	el	extremo	del	hueso
y	el	tejido	que	lo	rodeaba.

Aunque	 fue	muy	 doloroso,	 el	 piloto	 sintió	 cierto	 alivio.	Tenía	 cierta	 idea	 sobre
heridas	y	sabía	que	una	 infección	de	fémur	era	algo	relativamente	común	y	mortal,
incluso	 con	 simples	 fracturas.	 Y	 la	 suya	 era	 grave,	 porque	 había	 estado	 tumbado
sobre	un	suelo	sucio	durante	toda	una	noche	y	todo	un	día.	Pidió	al	médico	noticias
sobre	su	tripulación	y	los	chicos	D,	pero	él	le	dijo	que	no	sabía	nada.

Cuando	 se	 marchó	 el	 médico,	 sacaron	 al	 piloto	 del	 cuarto	 donde	 se	 había
despertado	 aquella	 mañana	 y,	 en	 la	 calle,	 oyó	 ruido	 de	 pájaros	 y	 de	 niños.	 Lo
metieron	de	mala	manera	en	el	suelo	de	un	coche	y	lo	taparon	con	una	manta.	Sentía
muchísimo	dolor.	Luego	dos	hombres	 subieron	 al	 coche	y	 se	 sentaron	 sobre	 él.	La
pierna	 se	 le	 movía	 de	 un	 lado	 al	 otro.	 Se	 le	 había	 hinchado	 mucho	 y	 el	 mínimo
movimiento	era	una	tortura.

Lo	llevaron	a	un	apartamento	y	lo	dejaron	al	cuidado	de	un	hombre	desgarbado	y
corto	 de	 vista	 al	 que	 conocería	 bien	 durante	 los	 siguientes	 diez	 días.	 Se	 trataba	 de
Addullahi	Hassan,	al	que	llamaban	«Firimbi»	y	que	era	el	ministro	de	propaganda	del
jefe	del	clan,	Mohamed	Farrah	Aidid.

El	piloto	no	lo	sabía,	pero	el	señor	de	la	guerra	había	pagado	un	rescate	por	él.
Estados	 Unidos	 iban	 a	 tener	 que	 negociar	 con	 Aidid	 si	 querían	 recuperar	 a

Durant.
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Garrison	y	el	destacamento	especial	estaban	dispuestos	a	ello,	pero	Washington
no	tenía	ganas	de	pelea.

El	martes	5	de	octubre,	el	ex	embajador	de	Estados	Unidos	en	Somalia,	Robert
Oakley,	 asistía	 a	 una	 recepción	 en	 la	 embajada	 siria	 de	 Washington	 cuando	 le
llamaron	 de	 la	 Casa	 Blanca.	 Era	 Anthony	 Lake,	 el	 consejero	 para	 la	 Seguridad
Nacional	del	presidente	Clinton.

—Tengo	que	verte	mañana	a	primera	hora	—dijo	Lake.
—¿Por	 qué	 tanta	 prisa,	 Tony?	—replicó	Oakley—.	Hace	 seis	meses	 que	 estoy

aquí.
Oakley,	 un	 intelectual	 adusto	 y	 llano	 con	 una	 distinguida	 carrera	 dentro	 de	 la

diplomacia,	 había	 sido	 en	 la	 época	 del	 presidente	 George	 Bush	 el	 civil	 de	 mayor
autoridad	 en	 Mogadiscio	 durante	 la	 misión	 humanitaria	 que	 se	 había	 iniciado	 en
diciembre.	 Una	 vez	 superada	 la	 carestía	 y	 dada	 la	 nueva	 administración	 en
Washington,	 abandonó	 la	 ciudad	 en	marzo	 de	 1993,	 en	 la	misma	 época	 en	 que	 su
viejo	amigo	el	almirante	Jonathan	Howe	se	hizo	cargo	de	la	mayor	responsabilidad	de
Naciones	Unidas	en	Somalia.

Desde	su	regreso,	Oakley	observaba	consternado	el	curso	de	los	acontecimientos
en	Somalia.	Conversaba	frecuentemente	con	ex	colegas	del	Departamento	de	Estado,
y	 sin	 embargo,	 a	 pesar	 de	 su	 larga	 experiencia	 allí,	 ningún	 alto	 oficial	 de	 la
Administración	se	dignó	consultarle.	No	se	sentía	ofendido,	pero	le	preocupaban	las
perspectivas	para	el	proceso	de	formación	de	gobierno	que	él	había	ayudado	a	poner
en	 marcha.	 Observó	 con	 inquietud	 creciente	 que	 los	 acontecimientos	 y	 las
resoluciones	de	Naciones	Unidas	llevaban	a	Aidid	a	desviarse	del	proceso	de	paz,	y
consideraba	que	la	idea	de	intentar	apresar	al	líder	del	clan	como	si	fuera	un	proscrito
no	podía	llegar	a	buen	fin.	Pero	nadie	le	había	pedido	su	opinión.

—¿Puedes	venir	a	desayunar	mañana	a	las	siete	y	media?	—	preguntó	Lake.
Claro,	 tenían	 problemas.	 El	 día	 siguiente	 a	 la	 batalla	 del	 3	 de	 octubre,	 los

miembros	 del	 Congreso,	 muy	 enfadados,	 sometieron	 al	 secretario	 de	 Defensa	 Les
Aspin	y	al	secretario	de	Estado	Warren	Christopher	a	un	duro	interrogatorio.	¿Cómo
había	ocurrido	aquello?	¿Por	qué	había	 soldados	estadounidenses	muriéndose	en	 la
lejana	Somalia	cuando	se	suponía	que	la	misión	humanitaria	había	terminado	meses
atrás?	Habían	muerto	 quinientos	 somalíes,	 y	 había	miles	 de	 heridos.	Durant	 estaba
todavía	prisionero.	La	gente	de	 la	 calle	 sentía	 indignación,	 y	 el	Congreso	 exigía	 la
retirada.

El	senador	Robert	C.	Byrd,	presidente	democrático	del	Comité	de	Asignaciones,
pidió	que	finalizaran	de	inmediato	aquellas	«operaciones	de	policías	y	ladrones».

—Clinton	 tiene	 que	 traerlos	 a	 casa	 —dijo	 el	 senador	 John	 McCain,	 un
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republicano	miembro	del	Comité	de	los	Servicios	Armados	y	ex	prisionero	de	guerra
en	Vietnam.

Arriba	y	debajo	de	la	jerarquía,	se	percibían	fallos	de	información.
En	 Mogadiscio,	 la	 violencia	 creciente	 entre	 el	 Habr	 Gidr	 y	 las	 fuerzas	 de

Naciones	 Unidas	 se	 percibía	 como	 incidentes	 individuales,	 no	 como	 acciones
inquisidoras	de	una	determinada	fuerza	enemiga.	En	Washington,	a	los	oficiales	del
Pentágono,	de	la	Casa	Blanca	y	del	Congreso,	les	asombró	la	envergadura,	el	alcance
y	la	ferocidad	del	contraataque	de	Aidid	el	3	de	octubre.	Mirado	de	forma	retroactiva,
cuando	en	septiembre	el	general	Montgomery	solicitó	tanques	y	vehículos	blindados
Bradley	y	no	hubo	reacción	por	parte	de	Aspin,	pareció	evidente	que	se	las	tenía	que
haber	 con	 una	 administración	 que	 se	 había	 dormido	 en	 los	 laureles,	 algo	 que	 los
legisladores	republicanos	podían	utilizar	para	sacudir	a	la	Administración	Clinton.

La	batalla	era	también	un	golpe	para	una	administración	que	ya	era	poco	popular
a	causa	del	 sistema	militar.	Hacía	que	diera	 la	 sensación	de	que	Clinton	carecía	de
interés	 por	 el	 bienestar	 de	 los	 soldados	 estadounidenses.	 Al	 presidente	 le	 habían
informado	 de	 antemano	 sobre	 las	 misiones	 del	 destacamento	 especial	 Ranger.	 La
última	había	sido	organizada	tan	deprisa	que	no	le	habían	advertido.	Clinton	se	quejó
enérgicamente	a	Lake.	Tenía	la	sensación	de	que	lo	habían	dejado	al	margen,	y	estaba
enfadado.	 Quería	 respuestas	 a	 una	 amplia	 serie	 de	 preguntas,	 desde	 problemas
políticos	hasta	tácticas	militares.

El	miércoles,	alrededor	de	la	mesa	del	desayuno	dispuesto	en	el	ala	este,	estaban
Lake	 y	 su	 ayudante,	 Samuel	 R.	 Berger,	 y	 la	 embajadora	 de	 Estados	 Unidos	 para
Naciones	Unidas	Madeleine	K.	Albright.	Charlaron,	pero	de	manera	informal,	sobre
lo	que	había	ocurrido,	y	 luego	llevaron	a	Oakley	a	la	Sala	Oval	donde	se	reunieron
con	el	presidente,	el	vicepresidente,	Christopher,	Aspin,	el	presidente	de	la	Junta	de
Jefes	de	Estado,	y	algunos	otros	consejeros.

La	reunión	duró	seis	horas,	y	la	base	fue:	¿y	ahora	qué	hacemos?	Permanecer	en
Mogadiscio	para	 perseguir	 a	Aidid	 estaba	 totalmente	 descartado,	 incluso	 aunque	 el
almirante	Howe	y	el	general	Garrison	ardieran	en	deseos	de	hacerlo.	Éstos	creían	que
Aidid	había	recibido	un	golpe	mortal	y	que	con	poco	esfuerzo	se	podría	terminar	el
trabajo.	Si	 la	 información	de	 los	 espías	 era	 correcta,	 algunos	de	 los	miembros	más
poderosos	del	 clan	de	Aidid	habían	huido	de	 la	 ciudad	porque	 temían	el	 inevitable
contraataque	por	parte	de	los	estadounidenses.	Los	arsenales	de	RPG	habían	quedado
seriamente	mermados.	Otros	lanzaban	insinuaciones	de	paz	y	se	ofrecían	a	convencer
a	Aidid	para	que	evitase	más	derramamiento	de	sangre.	Pero	lo	que	resultaba	claro	al
escuchar	la	discusión	de	aquella	mañana	en	la	Casa	Blanca	era	que	Estados	Unidos
no	tenía	intención	de	iniciar	ninguna	otra	acción	militar	en	Somalia.

Estados	Unidos	iba	a	retirarse.	La	reunión	concluyó	con	la	decisión	de	reforzar	el
destacamento	especial	Ranger,	llevar	a	cabo	una	demostración	de	supremacía	militar,
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pero	abandonar	 todo	esfuerzo	para	capturar	a	Aidid	y	a	sus	 lugartenientes.	Después
de	enviar	a	Mogadiscio	suficientes	tanques,	hombres,	aviones	y	barcos	para	allanar	la
ciudad,	las	fuerzas	se	limitarían	a	hacer	simplemente	acto	de	presencia	allí	durante	un
tiempo.	 Se	 iban	 a	 reanudar	 las	 negociaciones	 para	 conseguir	 un	 gobierno	 somalí
estable	 que	 contaría	 con	 Aidid,	 pero	 Estados	 Unidos,	 hacia	 marzo	 de	 1994,	 se
retiraría	de	forma	digna.	El	señor	de	la	guerra	no	lo	sabía	aún,	pero	su	clan	se	acababa
de	 apuntar	 un	 buen	 tanto.	 Sin	 el	 pulso	 de	 Estados	 Unidos	 no	 había	 forma	 de	 que
Naciones	Unidas	 pudieran	 imponer	 un	 gobierno	 en	 Somalia	 sin	 la	 cooperación	 de
Aidid.

Mandaron	 a	 Oakley	 a	 Mogadiscio	 para	 transmitir	 este	 mensaje	 y	 para	 que	 se
ocupase	de	la	liberación	de	Durant.

Descartada	 toda	 negociación	 con	 Aidid	 para	 liberar	 a	 Durant,	 Oakley	 recibió
instrucciones	 para	 transmitir	 un	mensaje	 escueto.	 El	 presidente	 de	 Estados	Unidos
quería	al	piloto	libre.	De	inmediato.
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Firimbi	era	un	hombre	alto	para	la	media	somalí,	y	tenía	brazos	largos	y	manos
grandes.	Lucía	barriga	y	entornaba	los	ojos	detrás	de	unas	gafas	gruesas,	ahumadas	y
con	montura	negra.	Se	sentía	orgullosísimo	de	su	posición	 |	en	 la	Alianza	Nacional
Somalí.	Cuando	Aidid	les	compró	a	Durant	a	los	bandidos	que	lo	habían	secuestrado,
le	dijo	a	Firimbi:

—Cualquier	cosa	que	le	pase	al	piloto	te	pasará	a	ti	también.
Cuando	Durant	llegó	aquella	noche,	Firimbi	supo	que	estaba	colérico,	asustado	y

que	sufría	de	fuertes	dolores.	La	actitud	hosca	del	piloto	rivalizaba	con	su	propia	y
clara	 hostilidad.	 Estados	 Unidos	 acababa	 de	 provocar	 una	 masacre	 en	 su	 clan,	 y
consideraba	 responsables	 a	 hombres	 como	 aquel	 piloto.	 Resultaba	 difícil	 no	 estar
enfadado.

Durant	no	sabía	adonde	lo	trasladaban.	Durante	el	trayecto	por	la	ciudad,	iba	en	el
asiento	posterior	bajo	una	manta.	Tal	vez	lo	habían	sacado	de	la	ciudad	para	matarlo.
Los	 hombres	 que	 lo	 habían	 llevado,	 le	 hicieron	 subir	 unas	 escaleras,	 atravesar	 un
pasillo	y	lo	dejaron	en	una	habitación.

Firimbi	 le	 saludó,	 pero	 al	 principio	 el	 piloto	 no	 le	 dirigió	 la	 palabra.	 Durant
hablaba	 un	 poco	 de	 español	 y	 Firimbi,	 como	 la	mayoría	 de	 las	 personas	 cultas	 en
Somalia,	 dominaba	 el	 italiano.	 Dado	 que	 los	 dos	 idiomas	 tenían	 cierta	 semejanza,
podían	 comunicarse	 mínimamente.	 Después	 de	 haber	 pasado	 juntos	 y	 solos	 unas
cuantas	 horas,	 se	 decidieron	 a	 hablar	 un	 poco	 y	 establecer	 esta	 base	 para	 una
limitadas	conversaciones.	Durant	se	quejó	del	dolor	que	le	producían	las	heridas.	A
pesar	de	los	esfuerzos	del	médico	que	lo	atendió	en	el	otro	lugar,	se	habían	hinchado
y	 reblandecido,	 además	 estaban	 infectadas.	 Aunque	 a	 desgana,	 Firimbi	 le	 ayudó	 a
lavarlas	y	se	las	volvió	a	vendar.	Informó	de	que	Durant	necesitaba	un	médico.

Aquella	 noche,	 la	 del	 lunes	 4	 de	 octubre,	 Durant	 y	 Firimbi	 oyeron	 que	 unos
helicópteros	sobrevolaban	la	zona,	y	divulgaban	unos	mensajes	de	forma	repetida.

«Mike	Durant,	no	te	abandonaremos.»
«Mike	Durant,	no	hemos	dejado	de	estar	contigo.»
«No	pienses	que	te	hemos	abandonado,	Mike.»
—¿Qué	dicen?	—preguntó	Firimbi.
Durant	 le	 explicó	 que	 sus	 amigos	 estaban	 preocupados	 por	 él	 y	 que	 lo	 estaban

buscando.
—Pero	 nosotros	 te	 tratamos	 muy	 bien	 —dijo	 su	 carcelero—.	 Está	 dentro	 de

nuestra	tradición	no	hacerle	nunca	daño	a	un	prisionero.
En	la	hinchada	y	apaleada	cara	de	Durant	apareció	una	sonrisa.
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Para	Jim	Smith,	el	padre	del	cabo	Jamie	Smith,	la	pesadilla	dio	comienzo	el	lunes
por	 la	 tarde,	 mientras	 estaba	 en	 una	 reunión	 en	 la	 sala	 del	 banco	 de	 Long	 Valley
donde	 trabajaba.	La	mujer	de	su	 jefe	entró	de	pronto	en	 la	sala	y,	después	de	pedir
excusas	por	la	interrupción,	se	volvió	a	Smith.

—Me	 acaba	 de	 llamar	 Carol	 —dijo—.	 Tienes	 que	 telefonear	 a	 tu	 casa.	 Era
evidente	que	 su	mujer,	Carol,	había	 indicado	que	 se	 trataba	de	algo	urgente.	Como
durante	la	reunión	no	habían	atendido	ninguna	llamada,	Carol	telefoneó	al	domicilio
particular	del	jefe	a	fin	de	averiguar	cómo	podía	contactar	con	su	marido.

Smith	llamó	a	su	mujer	desde	un	despacho	contiguo	a	la	sala.
—¿Qué	pasa?	—preguntó.
Jamás	olvidaría	las	palabras	siguientes.
—Han	 venido	 dos	 oficiales.	 Jamie	 ha	muerto.	Ven,	 por	 favor.	 Cuando	 abrió	 la

puerta	de	su	casa,	Carol	le	dijo:	—Quizá	se	han	equivocado,	Jim.	Tal	vez	Jamie	esté
sólo	desaparecido.	Pero	Smith	sabía	que	no	era	así.	Él	había	sido	capitán	Ranger	en
Vietnam,	 donde	 había	 perdido	 una	 pierna	 en	 combate.	 Sabía	 que	 en	 una	 unidad
hermética	como	los	rangers,	no	salía	una	notificación	de	muerte	hasta	que	no	tenían
el	cuerpo.

—No,	si	dicen	que	está	muerto	es	que	están	seguros	—le	dijo	a	su	mujer	en	voz
baja.

Al	cabo	de	una	hora	empezaron	a	 llegar	periodistas	con	cámaras.	Cuando	hubo
informado	de	la	desgracia	a	los	más	allegados,	Smith	salió	al	porche	para	contestar	a
las	preguntas.

Le	molestaron	 tanto	 la	 actitud	de	 los	periodistas	 como	el	 tipo	de	preguntas	que
formularon.	 ¿Cómo	 se	 sentía?	 ¿Cómo	 creían	 que	 podía	 sentirse?	 Les	 dijo	 que	 se
sentía	orgulloso	de	su	hijo	y	profundamente	triste.	¿Creía	que	su	hijo	había	recibido
la	 instrucción	apropiada	y	que	 lo	habían	dirigido	bien?	Sí,	 su	hijo	contaba	con	una
instrucción	impecable	y	siempre	le	habían	conducido	muy	bien.	¿A	quién	echaba	la
culpa?	 Qué	 se	 suponía	 que	 debía	 decir:	 ¿Al	 Ejército	 de	 Estados	 Unidos?	 ¿A
Somalia?	¿A	él	mismo,	por	encauzar	los	intereses	de	su	hijo	hacia	los	rangers?	¿A
Dios?

Smith	 les	 dijo	 que	 no	 sabía	 aún	 lo	 suficiente	 sobre	 lo	 que	 había	 ocurrido	 para
culpar	a	nadie,	que	su	hijo	era	un	soldado	y	que	había	muerto	al	servicio	de	su	patria.

Dos	 días	 después	 llegó	 un	 telegrama	 con	 un	 escueto	 mensaje	 firmado	 por	 un
coronel	 que	 no	 conocía.	 Si	 bien	 adivinó	 su	 contenido	 antes	 de	 leer	 las	 palabras,	 le
conmovió	 profundamente.	Le	 introdujo	 en	 un	 triste	 ritual	 tan	 viejo	 como	 la	 propia
guerra	 y	 que	 le	 unió	 a	 todas	 las	 personas	 que	 desde	 el	 principio	 de	 los	 tiempos
perdieron	a	alguien	en	combate.
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POR	LA	PRESENTE	QUIERO	CONFIRMAR	PERSONALMENTE	LA	NOTIFICACIÓN	QUE	EN	SU
MOMENTO	LE	HIZO	UN	REPRESENTANTE	DE	LA	SECRETARÍA	DE	LAS	FUERZAS	ARMADAS,
QUE	SU	HIJO,	SPC	JAMES	E.	SMITH,	MURIÓ	EN	MOGADISCIO,	SOMALIA,	EL	3	DE	OCTUBRE
DE	1993.	EN	CASO	DE	QUE	TENGA	ALGUNA	PREGUNTA	DEBE	DIRIGIRSE	A	SU	OFICIAL	DE
LA	SECCIÓN	DE	INCIDENCIAS.	POR	FAVOR,	ACEPTE	MI	MÁS	SINCERO	PÉSAME.
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Stephanie	Shughart	tuvo	noticias	sobre	su	marido,	Randy,	aquel	mismo	lunes	por
la	mañana.	Había	estado	despierta	toda	la	noche	después	de	que	le	hubieran	dicho	que
«uno	 de	 los	 muchachos»	 había	 muerto.	 Como	 estaba	 a	 la	 espera	 de	 más	 noticias,
llamó	a	su	jefa	y	le	dijo	que,	debido	a	un	problema	familiar,	no	podría	ir	a	trabajar.
Las	familias	de	Bragg	se	preparaban	para	lo	que	estaba	por	venir.	Una	familia	como
mínimo	iba	a	recibir	el	golpe.

La	jefa	de	Stephanie	sabía	que	Randy	estaba	en	el	Ejército	y	que	a	veces	realizaba
trabajos	peligrosos.	También	sabía	que	no	era	típico	de	Stephanie	quedarse	en	casa	y
no	ir	a	trabajar.	Por	consiguiente,	cogió	el	coche	y	se	dirigió	a	casa	de	los	Shughart.

Las	 dos	 mujeres	 bebieron	 café	 y	 miraron	 la	 CNN.	 Cuando	 se	 emitieron	 los
primeros	informes	sobre	lo	que	había	ocurrido	en	Mogadiscio,	a	Stephanie	le	corroía
la	 incertidumbre.	Ella	y	 su	 jefa	 estaban	hablando	cuando	vislumbraron	dos	 siluetas
fuera	de	la	puerta.

Stephanie	 abrió	 a	 dos	 hombres	 de	 la	 unidad	 de	 su	marido.	 Uno	 era	 un	 íntimo
amigo.	«Lo	que	me	imaginaba,	está	muerto»,	pensó	ella.

—Randy	ha	desaparecido	en	acción	—dijo	uno	de	los	hombres.
Así	que	era	una	noticia	mejor	de	lo	que	había	esperado.	Stephanie	había	decidido

no	dejarse	llevar	por	la	desesperación.	A	Randy	no	le	iba	a	pasar	nada.	Era	el	hombre
más	 competente	 del	 mundo.	 Se	 imaginaba	 que	 Somalia	 era	 una	 jungla.	 Veía	 a	 su
marido	en	un	claro	de	bosque	llamando	a	un	helicóptero	por	señas.	Cuando	el	amigo
le	 dijo	 que	 Randy	 había	 desaparecido	 con	 Gary	 Gordon,	 se	 sintió	 todavía	 más
aliviada.	«Están	luchando	por	su	vida	en	algún	lugar»,	pensó.	Si	alguien	podía	salir
con	vida	de	aquello,	eran	ellos	dos.

Durante	 los	 siguientes	 días,	 las	 noticias,	 todas	 malas,	 se	 fueron	 sucediendo	 de
forma	 trepidante.	 Se	 supo	 de	 las	muertes	 de	Earl	 Fillmore	 y	Griz	Martin.	Además
estaban	aquellas	imágenes	espantosas	de	un	soldado	muerto	al	que	arrastraban	por	las
calles.	Luego	llegó	la	noticia	de	que	habían	encontrado	el	cuerpo	de	Gary.

Stephanie	estaba	desesperada.	Cuando	aseguraron	que	Durant	estaba	vivo	y	que
lo	tenían	prisionero,	recobró	la	esperanza.	Sin	duda	también	tenían	a	Randy.	Pero	no
lo	habían	sacado	en	 la	cinta.	Rezaba	y	 rezaba.	Al	principio	 rezaba	para	que	Randy
estuviera	 con	 vida,	 pero	 a	 medida	 que	 transcurrieron	 los	 días	 y	 su	 esperanza	 se
desvanecía,	empezó	a	rezar	para	que	no	sufriera	y	para	que,	si	debía	morir,	pudiera
hacerlo	deprisa.	A	lo	largo	de	la	semana	siguiente,	asistió	a	varios	funerales.	Lloraba
junto	 con	 otras	 mujeres.	 Al	 final,	 todos	 los	 hombres	 salvo	 Shughart	 aparecieron.
Todos	estaban	muertos,	y	sus	cuerpos	terriblemente	mutilados.

Stephanie	pidió	a	su	padre	que	se	quedara	con	ella.	Sus	amigas	se	turnaron	para
hacerle	compañía.	Así	estuvieron	días	enteros.	Un	infierno.
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Lo	supo	cuando	vio	que	un	coche	ocupado	por	varios	oficiales	y	un	sacerdote	se
acercaba	por	el	sendero.

—Ya	están	aquí,	papá	—murmuró.
—Los	somalíes	han	devuelto	un	cuerpo,	que	ha	sido	identificado	como	Randy	—

dijo	uno	de	los	oficiales.
—¿Están	seguros?	—preguntó	ella.	—Sí	—dijo	él—,	estamos	seguros.
La	disuadieron	de	ver	el	cuerpo	de	Randy.	Y	ella,	como	era	enfermera,	imaginaba

la	 razón	 mejor	 que	 nadie.	 Mandó	 a	 un	 amigo	 a	 Dover,	 Delaware,	 adonde	 habían
llevado	el	cadáver.	Cuando	regresó,	ella	le	preguntó:	—¿Has	podido	comprobar	que
era	él?	El	sacudió	la	cabeza.	No	podía	decirlo	con	certeza.
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DeAnna	 Joyce	 se	 sentía	 afortunada.	 El	 viernes	 por	 la	 noche,	 dos	 días	 atrás,	 en
casa	del	teniente	al	cargo	del	puesto	en	Fort	Benning,	se	sorteó	el	turno	de	llamadas
para	establecer	cuándo	le	iba	a	tocar	a	cada	esposa	hablar	con	su	marido.	Hacía	meses
que	no	habían	visto	 a	 los	 hombres,	 desde	que	partieran	para	 la	 instrucción	 en	Fort
Bliss	a	principios	de	verano.	Dieciocho	podrían	disfrutar	de	una	llamada	telefónica	el
sábado	por	la	noche,	otras	dieciocho	el	domingo	y	las	dos	últimas	el	lunes.	A	DeAnna
le	tocó	el	 lunes,	pero	como	tenía	que	irse	de	viaje	lo	cambió	con	otra	esposa	y,	por
consiguiente,	pudo	hablar	con	Casey	el	sábado	por	la	noche.	Después,	se	cancelaron
todas	las	llamadas	del	domingo	y	del	lunes.

Casey	siempre	tuvo	una	sonrisa	optimista.	Se	conocieron	en	un	centro	comercial
de	Texas.	DeAnna	era	dependienta	en	una	cadena	de	tiendas	de	ropa,	The	Limited,	y
otro	 chico	 que	 conocía	 se	 acercó	 para	 preguntarle	 algo	 sobre	 una	muchacha.	 Él	 le
presentó	a	Casey.	No	debieron	de	intercambiar	más	de	tres	palabras.

—Hola.
—¿Cómo	estás?
Así.	Posteriormente	supo,	sin	embargo,	que	mientras	salían	de	la	tienda,	Casey	le

dijo	a	su	amigo:	«Voy	a	casarme	con	esa	chica».
Empezaron	a	salir,	e	incluso	Casey	dejó	la	Universidad	de	Texas	para	inscribirse

en	la	Universidad	del	Norte	de	Texas,	a	fin	de	asistir	a	la	misma	que	ella.	Él	estudiaba
periodismo,	pero	no	le	gustaba	ir	a	clase	y	le	iba	bastante	mal.	Un	día	de	1990	le	dijo
que	tenía	previsto	dejar	la	universidad	y	alistarse	en	el	Ejército.	O	se	lo	consultó.	Ella
le	dijo	que	lo	que	él	decidiera	le	parecería	bien.	Tuvo	que	pasar	por	lo	elemental	antes
de	ingresar	en	la	escuela	de	aviación,	donde	le	pusieron	aquel	tatuaje	espantoso	en	el
hombro	derecho;	tenía	el	tamaño	de	un	puño	y,	aunque	parecía	más	un	gato	montés
representaba	un	 rottweiler	que	 lucía	el	gorro	marrón	de	 la	unidad	aerotransportada.
Luego	decidió	ir	más	lejos	y	se	inscribió	en	el	programa	de	instrucción	Ranger.

El	 padre	 de	 Casey,	 un	 coronel	 retirado,	 jamás	 llegó	 a	 conseguir	 la	 charretera
Ranger,	 por	 consiguiente	 era	 algo	 que	 Casey	 no	 sólo	 quería	 hacer,	 sino	 que	 debía
hacer.	 No	 fue	 fácil.	 Tanto	 él	 como	 su	 amigo	 Dom	 Pilla	 estuvieron	 a	 punto	 de
abandonar	 (Casey	 llegó	 incluso	 a	 llamar	 a	DeAnna	para	preguntarle	 si	 le	 parecería
mal,	y	ella	le	dijo	que	no),	pero	luego	lo	volvieron	a	considerar	hablando	entre	ellos	y
se	 quedaron.	 Los	 dos	 lo	 consiguieron.	 Volvió	 a	 casa	 hecho	 un	 ranger	 y	 haciendo
planes	 para	 cambiar	 el	 gorro	 marrón	 del	 tatuaje	 por	 el	 negro	 de	 los	 rangers.	 Se
casaron	el	25	de	mayo	de	1991.

DeAnna	se	echó	a	llorar	cuando	habló	con	él	por	teléfono	el	sábado	por	la	noche,
y	no	podía	parar.	También	Casey	se	emocionó.

Y	se	limitaron	a	decirse	entre	sollozos	lo	mucho	que	se	querían.	Ella	se	moría	de
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ganas	de	que	volviera	a	casa.
El	domingo,	el	teniente	reunió	en	su	casa	a	todas	las	esposas,	donde	se	enteraron

de	 que	 la	 compañía	 se	 había	 visto	 envuelta	 en	 un	 tiroteo.	 Todos,	 los	 cocineros
incluidos.	 Todas	 las	 mujeres	 fueron	 presa	 del	 pánico,	 pero	 DeAnna	 se	 sentía
afortunada.	 Las	 mujeres	 con	 mayor	 experiencia	 explicaron	 que,	 para	 los	 heridos,
recibirían	una	 llamada	de	 teléfono.	Para	 los	muertos	 llamarían	a	 la	puerta.	DeAnna
permaneció	toda	la	noche	despierta	pensando	en	ello.

Hubo	 una	 llamada	 a	 la	 puerta	 a	 las	 seis	 y	 media	 de	 la	 mañana.	 Ella	 se	 puso
apresuradamente	la	bata	y	corrió	a	la	puerta.	Iba	pensando	que	Casey	había	muerto.
Pero	cuando	abrió	la	puerta,	lo	que	había	delante	no	eran	unos	soldados,	sino	los	dos
niños	de	la	vecina.

—Anoche	murió	el	abuelo	y	nos	tenemos	que	ir.	¿Podrías	ocuparte	del	perro?
Mientras	ella	se	vestía	para	ir	a	la	casa	contigua,	se	maldecía	por	haber	pensado

aquello	tan	morboso	y	terrible	sobre	Casey.	«¿Cómo	puedes	siquiera	pensar	en	ello?»
Se	 dirigió	 a	 la	 casa	 vecina	 a	 fin	 de	 recibir	 las	 instrucciones	 pertinentes	 sobre	 el
cuidado	 del	 perro	 y	 consolar	 a	 su	 amiga,	 cuyo	 padre	 había	muerto	 en	 otro	 estado.
Mientras	estaba	allí,	otra	vecina	allí	presente	dijo	haber	oído	que	habían	muerto	once
rangers	en	Somalia.

Cuando	 volvió	 a	 casa	 encontró	 un	 mensaje	 de	 su	 suegro,	 Larry	 Casey,	 en	 el
contestador;	 le	 pedía	 que	 lo	 llamara.	 Larry	 sabía	 que	 DeAnna	 sería	 la	 primera	 en
enterarse	si	algo	ocurría,	y	 la	 telefoneó	después	de	ver	 las	noticias	en	 la	 televisión.
Ella	llamó.

—El	 presidente	 Clinton	 ha	 aparecido	 en	 televisión	 y	 ha	 expresado	 sus
condolencias	a	las	familias	—le	explicó	el	suegro.

El	presidente	había	utilizado	la	expresión	«pérdidas	desafortunadas»,	y	declaró	su
claro	y	continuado	apoyo	a	la	misión.

DeAnna	 le	 dijo	 que	 nadie	 le	 había	 dicho	 nada	 y	 los	 dos	 convinieron	 que	 ello
significaba	tal	vez	buenas	noticias.	Luego,	estaba	ella	a	punto	de	hacer	otra	llamada
cuando	llamaron	a	la	puerta.

Se	encaminó	escaleras	abajo	a	 la	vez	que	se	 imaginaba	que	serían	de	nuevo	los
vecinos	 con	 nuevas	 instrucciones	 para	 el	 perro,	 pero	 en	 esta	 ocasión	 eran	 tres
hombres	uniformados.

—¿Es	usted	Dina?	—preguntó	uno	de	ellos.
—No,	no	soy	yo	—contestó	ella	conforme	se	disponía	a	cerrar	la	puerta.
Los	hombres	empujaron	la	puerta	con	suavidad.
—¿Es	usted	la	señora	Joyce?
En	 un	 momento	 de	 aquella	 primera	 semana	 llena	 de	 conmociones	 y	 dolor,

DeAnna	recibía	una	muestra	de	afecto	de	Casey	pues	llevaban	con	ellos	una	carta	que
él	había	escrito	justo	antes	de	partir	para	la	misión	fatal.	Ella	era	consciente	de	que	la
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experiencia	en	Somalia	había	 trastornado	a	 su	marido	y	que	durante	 los	meses	que
llevaba	fuera	había	estado	dándole	vueltas	a	unos	problemas	menores	de	su	relación.

«Te	echo	 tanto	de	menos»…	—decía	 la	 carta	que	hablaba	desde	más	allá	de	 la
tumba—.	 Seguramente	 lo	 he	 repetido	 miles	 de	 veces,	 pero	 quiero	 que	 las	 cosas
cambien,	 y	 sé	 que	 así	 será.	 ¡Te	 quiero	 tanto!	No	 puedo	 decirlo	 de	 una	 forma	más
tajante.	Y	deseo	que	me	quieras	con	todo	tu	corazón.	Creo	que	ya	es	así,	pero	te	lo
digo	sólo	para	demostrarte	que	me	lo	merezco.	No	pienso	volver	a	casa	y	ser	un	carca
blandengue,	y	espero	que	entiendas	lo	que	quiero	decir,	sino	que	voy	a	ser	yo	mismo.
Te	voy	a	convertir	en	la	persona	más	importante	de	mi	vida.	Siempre	tendré	esto	en
cuenta.	Quiero	que	sepas	que	quiero	envejecer	contigo.	Quiero	que	me	comprendas
porque	yo	no	puedo	hacerlo	todo	solo.	Soy	consciente	de	que	la	mayor	parte	de	los
problemas	 son	 por	 mi	 culpa	 y	 quiero	 cambiar.	 Quiero	 ir	 a	 la	 iglesia.	 Quiero	 que
seamos	 felices.	 En	 todos	 los	 aspectos,	 y	 no	 me	 cansaré	 de	 decirlo,	 pero	 quiero
empezar	a	trabajar	en	ello.	No	puedo	hacer	nada	al	respecto	hasta	que	esté	en	casa…
Cuando	recibas	esta	carta	tal	vez	esté	ya	de	camino,	o	incluso	muy	cerca.»
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Al	 cabo	 de	 unos	 días	 de	 estar	 prisionero,	 Durant	 dejó	 de	 tener	 miedo	 a	 ser
ejecutado	o	torturado.	Después	de	haber	sido	el	centro	de	aquella	turba	enfurecida	el
día	en	que	se	estrelló,	 lo	que	más	 temía	era	que	 lo	descubriesen	 los	 somalíes	de	 la
calle.	Firimbi	compartía	su	temor.

El	ministro	de	propaganda	le	había	cogido	simpatía.	Durant	había	contribuido	a
ello,	pues	formaba	parte	de	 la	 instrucción	de	supervivencia.	Hacía	un	esfuerzo	para
ser	amable.	Aprendió	 las	palabras	somalíes	«por	favor»,	pil	les	an,	y	«gracias»,	ma
hat	 san-e.	 Los	 dos	 hombres	 estuvieron	 juntos	 día	 y	 noche	 durante	 una	 semana.
Compartían	lo	que	parecía	ser	un	apartamento	pequeño.	Afuera	había	una	terracita,	lo
cual	a	Durant	le	recordaba	un	motel	estadounidense.

La	dueña	de	la	casa	donde	se	encontraba	Durant	insistió	en	prepararle	una	comida
especial,	 como	 es	 costumbre	 con	 los	 invitados	 en	 Somalia.	 Sacrificó	 una	 cabra	 y
preparó	un	plato	a	base	de	carne	de	este	animal	y	pasta.	La	comida	estaba	deliciosa	y
era	abundante.	Durant	pensó	que	el	 trozo	de	carne	y	hueso	que	había	en	su	cuenco
podía	haber	alimentado	a	cinco	personas.	Pero	al	día	siguiente	tanto	el	piloto	como	su
carcelero	 tuvieron	 diarrea.	 Firimbi	 ayudó	 a	 que	 el	 piloto,	 postrado	 en	 la	 cama,	 se
mantuviera	limpio,	una	tarea	incómoda	y	violenta	a	la	vez	para	los	dos	hombres.

Firimbi	no	paraba	de	hacer	esfuerzos	para	animar	al	piloto.
—¿Qué	quieres?	—repetía.
—Quiero	un	billete	de	avión	para	Estados	Unidos.
—¿Te	gustaría	una	radio?
—Claro	—contestó	Durant.
Y	 le	proporcionaron	una	pequeña	 radio	negra	de	plástico	cuyo	volumen	era	 tan

bajo	 que	 tenía	 que	 pegársela	 al	 oído.	 La	 radio	 se	 convirtió	 en	 algo	 vital	 para	 su
supervivencia.	 Podía	 escuchar	 la	 emisora	 internacional	 de	 la	 BBC,	 BBC	 World
Service,	 donde	 emitían	 informaciones	 sobre	 su	 cautiverio.	 Era	 maravilloso	 oír
aquellas	voces	inglesas	procedentes	de	su	propio	mundo.

Durante	 los	 días	 sucesivos,	 reían	 y	 bromeaban	 entre	 ellos	 por	 las	 flatulencias
remanentes	del	trastorno.	La	atmósfera	de	su	cautiverio	se	aligeró.	Aunque	le	habían
entablillado	la	pierna,	todavía	la	tenía	hinchada	y	le	dolía.	Permanecía	tumbado	en	la
pequeña	cama	día	y	noche.	En	ocasiones	reinaba	el	silencio	durante	horas.	A	veces
charlaban	los	dos.	El	macarrónico	«itañol»	con	el	que	se	comunicaban	mejoró.

Durant	le	preguntó	a	Firimbi	cuántas	esposas	tenía.
—Cuatro	esposas.
—¿Y	cuántos	hijos?
Firimbi	mintió.
—Veintisiete	—dijo.
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—¿Cómo	puedes	mantener	a	tantos?	—quiso	saber	el	piloto.
—Soy	un	hombre	de	negocios	—le	explicó	Firimbi—.	Tuve	una	fábrica	de	harina

y	pasta	—añadió,	y	en	esta	ocasión	no	mentía.
Le	 dijo	 también	 que	 contaba	 con	 hijos	 ya	mayores	 que	 se	 habían	marchado	 de

Somalia	y	les	mandaban	dinero.	(En	realidad,	Firimbi	tenía	nueve	hijos.)
Durant	le	contó	que	tenía	esposa,	una,	y	un	hijo.
Firimbi	trató	de	que	entendiera	por	qué	los	somalíes	estaban	tan	enfadados	con	él

y	 con	 los	 otros	 rangers.	 Le	 habló	 del	 ataque	 a	 la	 casa	 de	 Abdi,	 que	 desde	 los
helicópteros	habían	matado	a	muchos	de	sus	amigos	y	compañeros	de	clan.	Firimbi
se	 lamentó	de	 todas	 las	personas	 inocentes	que	habían	matado	 los	estadounidenses,
mujeres	y	niños.	Dijo	que	eran	cientos,	tal	vez	miles.	Le	explicó	que	Aidid	era	un	jefe
importante	 y	 brillante	 en	 su	 país,	 y	 no	 alguien	 a	 quien	 Naciones	 Unidas	 o	 los
estadounidenses	 pudieran	 calificar	 de	 proscrito	 y	 llevárselo	 sin	más	 ni	más.	 Por	 lo
menos,	 no	 sin	 que	mediara	 una	 lucha.	 Firimbi	 consideraba	 a	Durant	 prisionero	 de
guerra.	Creía	que	si	trataban	al	piloto	de	forma	humana,	iban	a	mejorar	la	imagen	de
Somalia	en	Estados	Unidos	cuando	fuese	liberado.	Durant	le	seguía	la	corriente	a	su
carcelero,	 le	 hacía	 preguntas,	 cedía	 a	 sus	 caprichos.	 Por	 ejemplo,	 a	 Firimbi	 le
encantaba	 el	 khat.	 Un	 día	 le	 entregó	 dinero	 a	 un	 guardia	 y	 lo	 mandó	 a	 por	 más.
Cuando	el	hombre	regresó,	se	puso	a	dividir	la	planta	en	tres	porciones	iguales,	una
para	él,	otra	para	Firimbi	y	la	tercera	destinada	al	otro	guardia.

—No	—dijo	Firimbi—,	haz	cuatro.
El	guardia	 le	 lanzó	una	mirada	 interrogadora.	Firimbi	señaló	a	Durant	mediante

un	gesto.	Éste	adivinó	de	inmediato	las	intenciones	de	su	carcelero.	Hizo	un	gesto	de
asentimiento	en	dirección	al	guardia	para	indicarle	que	cortase	un	pedazo	para	él.

Apenas	el	guardia	abandonó	la	estancia,	Firimbi	le	guiñó	el	ojo	a	Durant	y,	con
una	enorme	sonrisa,	recogió	los	dos	montones	para	él.

Firimbi	se	identificó	tanto	con	el	piloto	que	cuando	éste	rechazaba	la	comida,	él
también	lo	hacía.	Si	Durant	no	podía	dormir	a	causa	del	dolor,	su	carcelero	tampoco
descansaba.	Hizo	prometer	 a	Durant	que,	 cuando	 lo	 liberaran,	 le	 contaría	 a	 todo	el
mundo	lo	bien	que	lo	habían	tratado.	Durant	prometió	que	diría	la	verdad.

Después	 de	 cinco	 horribles	 días	 de	 cautiverio,	 Durant	 recibió	 una	 visita.	 De
repente,	 limpiaron	 el	 cuarto	 y	 cambiaron	 las	 sábanas.	 Firimbi	 ayudó	 al	 piloto	 a
lavarse,	 le	 volvió	 a	 vendar	 las	 heridas,	 le	 proporcionó	 una	 camisa	 limpia	 y	 lo
envolvió	 de	 cintura	 para	 abajo	 con	 un	 ma-awis,	 la	 falda	 suelta	 que	 llevaban	 los
hombres	somalíes.	Rociaron	perfume	por	la	habitación.

Durant	 pensó	 que	 lo	 iban	 a	 liberar.	 Por	 el	 contrario,	 Firimbi	 dejó	 pasar	 a	 una
visita.	Se	trataba	de	Suzanne	Hofstadter,	una	noruega	que	trabajaba	para	la	Cruz	Roja
Internacional.	 Durant	 tomó	 su	 mano	 y	 se	 la	 estrechó	 con	 fuerza.	 No	 le	 habían
permitido	llevar	consigo	más	que	hojas	de	papel	donde	él	pudo	escribir	una	carta.	En
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ella,	 Durant	 describió	 las	 heridas	 de	 que	 estaba	 aquejado	 e	 indicaba	 que	 había
recibido	 tratamiento	médico.	Le	decía	 a	 su	 familia	que	estaba	bien	y	 les	pedía	que
rezaran	por	él	y	los	demás.	Aún	no	sabía	la	suerte	que	había	corrido	su	tripulación	o
los	chicos	D,	Shughart	y	Gordon.

Escribió	que	se	moría	por	una	pizza.	Luego	le	preguntó	a	Firimbi	si	podía	escribir
otra	carta	a	sus	compañeros	de	la	base,	y	aquél	le	dijo	que	de	acuerdo.	Escribió	que
estaba	 bien,	 y	 les	 dijo	 que	 no	 tocasen	 la	 botella	 de	 Jack	 Daniels	 que	 había	 en	 su
mochila.	No	 tenía	mucho	 tiempo	para	 inspirarse.	Trataba	de	expresar	de	una	 forma
intrascendental	que	estaba	bien,	a	fin	de	aligerar	la	preocupación	que	sentían	por	él.
Al	final	de	la	nota,	escribió:

CNNA.

Luego,	los	oficiales	de	la	Cruz	Roja,	ante	el	temor	de	violar	su	neutralidad	estricta
pasando	lo	que	podía	ser	un	mensaje	codificado,	tacharon	las	siglas.

Cuando	 Hofstadter	 se	 fue,	 entraron	 dos	 reporteros:	 Briton	 Mark	 Huband	 del
Guardian	 y	 Stephen	 Smith	 del	 periódico	 francés	 Libération.	 Huband	 encontró	 al
piloto	tumbado	de	espaldas,	con	el	pecho	desnudo	y	con	signos	claros	de	estar	herido
y	de	tener	dolores.	Durant	estaba	todavía	impresionado	por	la	sesión	con	Hofstadter.
No	quería	verla	marchar	y	le	estrechó	la	mano	hasta	el	último	momento.

Huband	 y	 Smithilevaban	 una	 grabadora	 consigo.	 Le	 dijeron	 que	 no	 tenía	 que
decir	 nada.	 Los	 reporteros	 se	 compadecieron	 de	 él	 y	 trataron	 de	 tranquilizarlo.
Huband	le	explicó	que	había	hecho	muchos	reportajes	en	Somalia	y	que	por	ello	tenía
un	sexto	sentido	para	saber	cuándo	las	cosas	iban	mal	y	cuándo	iban	bien.	Le	dijo	que
su	sexto	sentido	le	decía	que	aquella	gente	no	quería	hacerle	daño.

Durant	 sopesó	 si	 debía	 hablar	 con	 ellos	 y	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 era
preferible	comunicarse	con	el	mundo	exterior	que	no	hacerlo.	Aceptó	comentar	sólo
lo	 que	 le	 había	 sucedido	 desde	 el	 accidente.	 Así,	 con	 la	 grabadora	 en	 marcha,
describió	en	pocas	palabras	el	accidente	y	su	captura.	Entonces	Huband	preguntó	por
qué	se	había	llegado	a	la	batalla	y	por	qué	había	muerto	tanta	gente.	Durant	dijo	algo
de	lo	que	posteriormente	se	iba	a	arrepentir:

—Han	 muerto	 demasiadas	 personas	 inocentes.	 La	 gente	 aquí	 está	 enfadada
porque	ven	morir	a	civiles.	Quien	no	vive	aquí	no	puede	comprender	lo	que	pasa.	Los
estadounidenses	van	con	buenas	intenciones.	Hemos	intentado	ayudar.	Pero	las	cosas
han	salido	mal.

Fueron	 las	últimas	palabras	«las	 cosas	han	 salido	mal»	 las	que	 le	 atormentaron
cuando	 se	 hubieron	 marchado	 los	 periodistas.	 ¿Quién	 era	 él	 para	 pronunciar	 un
veredicto	sobre	la	misión	estadounidense?	Habría	debido	limitarse	a	decir	que	él	era
un	soldado	y	hacía	lo	que	le	mandaban.
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Se	deprimió.	Él	creía	sinceramente	que	las	cosas	habían	salido	mal,	pero	tenía	la
sensación	de	que	había	sobrepasado	una	frontera	que	no	debía	al	decirlo.

Estuvo	de	mal	humor	hasta	que,	al	día	siguiente,	oyó	la	voz	de	su	mujer,	Lorrie,
en	la	BBC.	Había	hecho	unas	declaraciones	a	la	prensa.	Durant	escuchó	atentamente
su	 voz.	 Al	 final	 de	 la	 declaración,	 Lorrie	 dijo	 cuatro	 palabras	 que	 llenaron	 de
lágrimas	los	ojos	del	piloto.	Lo	que	dijo	fueron	las	cuatro	palabras	cuyas	iniciales	él
había	escrito	al	final	de	su	carta,	todavía	visibles	a	pesar	de	la	tachadura	de	la	Cruz
Roja.	 Era	 el	 lema	 de	 su	 unidad,	 el	 i6o.°	 Regimiento	 de	 Operaciones	 Especiales
Aéreas.

Lorrie	dijo:
—Como	tú	siempre	dices,	Mike,	«los	cazadores	nocturnos	nunca	abandonan».
Su	mensaje	de	desafío	había	llegado.
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Durante	la	semana	que	siguió	a	la	batalla,	los	hombres	del	destacamento	especial
Ranger	 experimentaron	 un	 gran	 abanico	 de	 emociones	 a	 la	 vez	 que	 se	 preparaban
para	otro	combate.	Estaban	furiosos	con	los	somalíes	y	les	embargaba	el	dolor	por	la
muerte	 de	 sus	 camaradas.	 Les	 molestaba	 que	 la	 prensa	 no	 dejase	 de	 mostrar	 las
imágenes	espantosas	de	los	soldados	muertos	humillados	en	la	ciudad,	a	poco	más	de
un	 par	 de	 kilómetros	 de	 donde	 estaban.	Vieron	 llegar	 con	 frustración	 a	 un	 pelotón
Delta	y	a	una	compañía	Ranger	y,	aunque	todos	y	cada	uno	de	los	hombres	estaban
preparados	 y	 esperaban	 que	 los	 volvieran	 a	 enviar	 a	 la	 ciudad,	 aceptaron	 a
regañadientes	 situarse	 en	 segundo	 plano.	Con	 la	 cansada	mirada	 de	 la	 experiencia,
observaron	 a	 los	 recién	 llegados	 pavonearse	 y	 presumir	 de	 forma	 despreocupada.
Sabían	que	si	localizaban	a	Durant,	iban	a	lanzarse	contra	ellos	con	más	fuerza	de	la
que	 Mogadiscio	 había	 visto	 nunca.	 La	 idea	 de	 entablar	 esa	 lucha	 era	 a	 la	 vez
terrorífica	e	inexorablemente	necesaria.	Era	una	perspectiva	que	temían	y	deseaban	a
la	 vez.	 Resultaba	 extraño	 que	 las	 dos	 emociones	 pudieran	 ir	 de	 la	 mano.	 Por
consiguiente,	los	hombres	que	habían	salido	ilesos	de	la	batalla	intentaban	tener	sus
armas,	vehículos,	mentes	y	corazones	preparados.

Dos	días	después	de	la	batalla,	una	ráfaga	de	mortero	somalí	cayó	justo	fuera	de
la	base	y	mató	al	sargento	Matt	Rierson,	el	 jefe	del	equipo	Delta	que	había	tomado
por	asalto	la	casa	objetivo	y	capturado	a	los	somalíes	miembros	del	clan	de	Aidid,	y
cuya	determinación	y	experiencia	habían	contribuido	a	apuntalar	el	convoy	perdido
durante	 lo	peor	de	 la	batalla.	Parecía	harto	 injusto	haber	salido	de	la	pesadilla	 ileso
para	morir	mientras	charlaba	tranquilamente	fuera	de	la	base	dos	días	después.	Junto
con	 Rierson,	 también	 resultó	 gravemente	 herido	 el	 doctor	 Rob	Marsh,	 el	 cirujano
Delta.	Consciente	a	pesar	del	gran	dolor	que	sentía	y	de	la	mucha	sangre	que	perdía,
Marsh	fue	guiando	a	los	enfermeros	que	le	dieron	los	primeros	auxilios.

Los	Rangers	hacían	esfuerzos	para	aceptar	todas	aquellas	pérdidas.	No	cabía	duda
de	que	habían	resistido	como	los	mejores	en	la	batalla.	¿Qué	otro	grupo	de	noventa
hombres	habría	sobrevivido	una	 tarde	 larguísima	y	una	noche	entera	sitiado	por	 los
habitantes	violentos	y	bien	armados	de	una	ciudad	de	más	de	un	millón?	Y,	a	pesar	de
ello,	 cada	muerto	 desafiaba	 su	 tradicional	 bravuconería	 y	 su	 apetito	 por	 la	 batalla.
Toda	una	generación	de	soldados	estadounidenses	había	ejercido	su	carrera	sin	vivir
el	 horror	 de	 una	 lucha	 sin	 cuartel.	 Pero	 otra	 generación	 lo	 estaba	 experimentando.
Había	 esa	 toma	 de	 conciencia	 en	 los	 rostros	 de	 los	 supervivientes,	 una	 sabiduría
ganada	con	mucho	esfuerzo.

Como	 seguiría	 haciendo	 años	 después,	 el	 sargento	 Eversmann	 repetía
mentalmente	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 sus	 movimientos	 durante	 la	 batalla,	 desde	 el
momento	en	que	se	le	cayeron	de	forma	accidental	los	auriculares	en	el	Black	Hawk
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suspendido,	pasando	por	el	momento	en	que	encontró	al	soldado	Blackburn	herido	e
inconsciente	 en	 la	 calle,	 cuando	 fue	 viendo	 que	 sus	 hombres	 eran	 alcanzados,	 uno
después	de	otro,	hasta	aquel	largo	y	sangriento	viaje	en	el	convoy	perdido.	¿Por	qué
los	había	dejado	en	la	calle	cuando	el	tiroteo	se	intensificó	tanto?	¿No	habría	debido
ordenarles	que	forzasen	una	puerta	y	que	se	pusieran	a	cubierto?	¿Cómo	llegaron	a
perderse	de	aquella	forma	en	el	camino	de	vuelta?	Perdió	a	Casy	Joyce	durante	aquel
trayecto.	 No	 habría	 podido	 hacer	 nada	 para	 evitarlo.	 Se	 decía	 que	 los	 doctores
podrían	salvar	el	pulgar	de	Scotty	Galentine.	Habían	cosido	la	mano	de	Galentine	con
el	 pulgar	 dentro	 del	 estómago,	 con	 la	 esperanza	 de	 activar	 la	 regeneración	 de	 los
vasos	 sanguíneos	 que	 necesitarían	 para	 volver	 a	 juntarlo	 posteriormente.	Y	 parecía
ser	que	Blackburn	también	iba	a	salvarse.	Si	bien	no	recordaba	la	caída	ni	nada	de	lo
que	 ocurrió	 en	 la	 calle,	 había	 recobrado	 el	 conocimiento.	 Se	 iba	 a	 recuperar,	 pero
jamás	sería	el	muchacho	que	sus	compañeros	recordaban	antes	de	la	caída.	El	resto	de
los	 heridos	 no	 estaban	 graves.	 Pero	 a	 Eversmann	 sólo	 le	 quedaban	 seis	 de	 sus
muchachos.

En	la	Tiza	Uno,	la	que	estaba	al	mando	del	capitán	Steele	y	del	teniente	Perino,
habían	perdido	a	Jamie	Smith,	cuya	agonía	cerca	del	primer	helicóptero	siniestrado
atormentaba	a	Perino	y	al	sargento	Schmid,	el	enfermero	Delta	que	había	abierto	la
herida	 en	 un	 intento	 de	 salvarlo.	 La	 muerte	 de	 Smith	 se	 convirtió	 en	 la	 más
controvertida	de	la	batalla,	porque	era	la	única	vida	que	habría	podido	salvarse	si	se
hubiera	 rescatado	 antes	 a	 la	 tropa	 que	 estaba	 en	 las	 inmediaciones	 del	 helicóptero
siniestrado	 de	Wolcott.	 Carlos	 Rodríguez,	 el	 ranger	 al	 que	 habían	 alcanzado	 en	 el
escroto	 cuando	 estaba	 en	 el	 lugar	 antes	 mencionado,	 también	 iba	 camino	 de
recuperarse.	 Dale	 Sizemore	 había	 mandado	 al	 diablo	 a	 los	 médicos	 que	 todavía
querían	 enviarlo	 a	 casa	 por	 el	 codo.	 Se	 paseaba	 por	 la	 base	 en	 busca	 de	 otra
oportunidad	para	vengar	a	sus	amigos.	Steve	Anderson	era	presa	de	un	sentimiento	de
culpabilidad.	 ¡Había	 tantos	 muertos	 y	 heridos!	 ¿Por	 qué	 había	 él	 escapado	 sin	 un
rasguño?	 No	 estaba	 seguro	 de	 qué	 le	 ponía	 más	 furioso,	 si	 el	 rechazo	 que	 había
sentido	 para	 participar	 en	 el	 combate,	 o	 los	 políticos	 de	 Washington	 que	 habían
llevado	a	la	muerte	o	a	la	mutilación	a	sus	amigos	por	querer	capturar	a	un	señor	de	la
guerra	de	Somalia.	Cuanto	más	pensaba	en	ello,	más	rabia	 le	daba	y,	a	medida	que
pasaban	 los	 días,	 le	 fue	 dominando	 la	 desconfianza	 por	 el	 sistema	 que	 había
prometido	 defender	 al	 alistarse	 en	 el	 Ejército.	 Mike	 Goodale,	 con	 el	 muslo	 y	 el
trasero	 debidamente	 vendados	 y	 en	 vías	 de	 curación,	 iba	 a	 regresar	 a	 su	 casa	 en
Illinois	con	su	amiga	Kira	antes	de	finalizar	la	semana.	La	primera	vez	que	habló	con
ella	por	teléfono	desde	Alemania,	le	preguntó	si	quería	casarse	con	él.	Se	había	dado
cuenta	de	lo	efímera	que	podía	ser	la	vida	y	había	decidido	no	volver	a	aplazar	algo
tan	importante.	El	teniente	Lechner	tenía	por	delante	una	larga	recuperación,	pues	los
médicos	 del	 hospital	 del	 Ejército	Walter	 Reed,	 con	 muy	 buen	 criterio,	 decidieron
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intentar	estimular	el	crecimiento	del	hueso	para	curar	el	agujero	que	le	había	hecho
una	 bala	 de	AK-47	 al	 atravesarle	 la	 espinilla.	 Soportando	 prácticamente	 el	mismo
proceso	 en	 la	 cama	 contigua,	 estaba	 el	 sargento	 John	Burns,	 al	 que	una	bala	 había
destrozado	la	parte	inferior	de	la	pierna	cuando	iba	en	el	convoy	perdido.	Stebbins	iba
a	 estar	 en	 casa	 con	 su	 mujer	 antes	 de	 que	 terminase	 la	 semana.	 Al	 parlanchín
secretario	 de	 la	 compañía	 le	 iban	 a	 conceder	 la	 Estrella	 de	 Plata	 por	 su	 valiosa
aportación,	 e	 iba	 camino	 de	 convertirse	 en	 una	 leyenda	 en	 la	 compañía,	 como
ejemplo	 de	 que	 también	 quienes	 realizaban	 los	 trabajos	menos	 espectaculares	 eran
rangers.

El	convoy	terrestre	había	sido	diezmado.	Sólo	la	mitad	de	los	cincuenta	hombres
que	habían	salido	el	3	de	octubre	estaban	todavía	en	la	base.	Sus	vehículos	estaban
destrozados.	 Casi	 todos	 los	 jefes	 estaban	 heridos	 y,	 por	 consiguiente,	 los	 habían
mandado	a	casa	en	avión,	entre	ellos	el	teniente	coronel	Danny	McKnight.	Clay	Othic
y	 su	 compañero	Eric	 Spalding	 volaron	 a	 casa	 desdé	Alemania	 dentro	 de	 la	misma
semana,	 aunque	 el	 primero	 fue	 durante	 todo	 el	 largo	 viaje	 con	 el	 brazo	 derecho
vendado	 y	 en	 cabestrillo.	 Othic	 garabateó	 un	 último	 párrafo	 en	 su	 diario	 de
Mogadiscio	con	la	mano	izquierda:	«A	veces	uno	caza	al	oso;	a	veces	el	oso	te	coge	a
ti».	 Al	 cabo	 de	 unos	 días,	 él	 y	 Spalding,	 con	 las	 heridas	 vendadas	 y	 en	 vías	 de
curación,	regresaron	a	su	casa	en	Missouri,	pues	se	habían	prometido	no	perderse	por
lo	menos	el	final	de	la	temporada	de	caza	del	venado.	Mientras	pasaban	de	un	estado
al	otro	en	la	furgoneta	de	Spalding,	oyeron	de	vez	en	cuando	alguna	noticia	relativa	al
problema	inacabado	en	Mogadiscio,	un	lugar	a	un	millón	de	kilómetros	de	distancia.

Peor	suerte	corrió	el	pelotón	Delta,	el	cual	perdió	al	piadoso	Dan	Busch,	al	joven
Earl	 Fillmore,	 a	 Randy	 Shughart,	 a	 Gary	 Gordon,	 Griz,	 y	 después	 Rierson.	 Brad
Hallings,	el	francotirador	Delta	que	perdió	la	pierna	dentro	del	Súper	Seis	Dos,	iba	a
aprender	a	caminar	tan	bien	con	una	pierna	artificial	que	pudo	volver	a	formar	parte
de	la	unidad.	Paul	Leonard,	que	perdió	la	pantorrilla	de	la	pierna	izquierda	mientras
manejaba	 una	 Mark-19	 en	 el	 convoy	 perdido,	 iba	 a	 acabar	 haciendo	 una	 larga
recuperación	y	rehabilitación	en	el	Hospital	Walter	Reed	 junto	con	Burns,	Lechner,
Galentine	y	otros	muchachos	también	heridos	de	gravedad.	El	presidente	Clinton	los
visitó	dos	semanas	después	de	la	batalla.	Acudió	sin	fanfarria	y,	al	verse	enfrentado
con	las	consecuencias	sangrientas	de	la	lucha,	se	mostró	impresionado	y,	al	contrario
que	de	costumbre,	poco	hablador.	Instruyeron	a	los	hombres	de	forma	poco	delicada
que,	de	ser	negativa,	se	guardaran	la	opinión	sobre	Clinton	para	ellos.	Galentine	posó
para	una	foto	con	el	presidente,	con	una	camiseta	puesta	sobre	 la	mano	cosida	a	su
abdomen.	 En	 la	 instantánea	 los	 dos	 hombres	 parecían	 igualmente	 asombrados	 de
estar	el	uno	en	compañía	del	otro.

Sin	 embargo,	 la	 guerra	 en	 Mogadiscio	 no	 había	 terminado.	 Los	 soldados	 que
habían	salido	ilesos	esperaban	que	la	situación	empeorase	en	lugar	de	mejorar.	Ellos
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hicieron	 lo	 que	 pudieron	 para	 rendir	 homenaje	 y	 seguir	 adelante.	 En	 los	 días	 que
siguieron	a	la	batalla,	los	Cazadores	Nocturnos	erigieron	un	monumento	provisional
delante	del	Centro	de	Operaciones	en	memoria	de	los	hombres	que	habían	perdido.	El
general	Garrison	reunió	a	todos	los	hombres	en	un	oficio	conmemorativo,	y	despertó
sus	sentimientos	de	 tristeza,	miedo	y	determinación	con	el	 famoso	discurso	marcial
de	Enrique	V	en	la	obra	de	Shakespeare:

«Quien	no	tenga	las	agallas	para	esta	lucha,	que	se	marche.	Dadle	dinero
para	 apresurar	 su	 partida	 porque	 no	 queremos	 morir	 en	 compañía	 de	 un
hombre	 semejante.	 Quien	 sobreviva	 al	 día	 de	 hoy	 y	 regrese	 a	 casa	 sano	 y
salvo	despertará	cada	año	en	este	día,	mostrará	las	cicatrices	a	sus	vecinos	y
contará	historias	adornadas	sobre	 todas	sus	grandes	hazañas	de	 la	batalla.
Predicará	estas	historias	a	su	hijo	y	desde	este	día	hasta	el	día	final	seremos
recordados.	 Nosotros	 esos	 pocos,	 nosotros	 esos	 felices	 pocos,	 nosotros	 un
grupo	de	hermanos;	pues	quien	haya	derramado	su	sangre	conmigo	será	mi
hermano.	 Y	 aquellos	 hombres	 que	 han	 tenido	 miedo	 de	 ir	 se	 considerarán
menos	hombres	cuando	oigan	cómo	hemos	luchado	y	muerto	juntos.»
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Willi	Frank	tuvo	noticias	sobre	su	marido	justo	una	semana	después	de	haber	sido
declarado	 desaparecido.	 Fue	 una	 semana	 espantosa.	 Las	 que	 no	 habían	 recibido
información	definitiva	 sobre	 la	 suerte	de	 sus	hombres	habían	seguido	escudriñando
las	fotos	y	los	vídeos	de	los	muertos	que	aparecían	en	las	noticias.

Una	 de	 las	 fotos	 que	más	 habían	 circulado,	 la	 de	 un	 cuerpo	 arrastrado	 por	 las
calles,	 con	 la	 pierna	 izquierda	 doblada	 hacia	 arriba	 de	 una	 forma	 poco	 natural,
pertenecía	a	Tommie	Field.	El	otro	cuerpo	arrastrado,	el	que	más	había	aparecido	en
la	 televisión,	 era	 de	Randy	Shughart.	 La	 foto	 conmovedora	 de	 un	 cuerpo	 tumbado
boca	 arriba	 sobre	 una	 carretilla	 y	 envuelto	 en	 algo	 parecido	 a	 una	 sábana,
correspondía	a	Bill	Cleveland.	No	había	confirmación	oficial	por	parte	del	Ejército,
pero	la	familia	lo	sabía.

Willi	 asistía	 al	 funeral	 por	 Cliff	Wolcott	 y	 oyó	 unos	 zumbidos	 procedentes	 de
dispositivos	 electrónicos	 tipo	 busca	 en	 distintos	 puntos	 de	 la	 iglesia.	 Dos	 de	 estos
buscas	pertenecían	a	miembros	de	la	unidad	de	apoyo.

Después	del	oficio	se	la	llevaron	a	un	lado.	Willi	pensó	que	la	acompañaban	para
que	 estuviera	 unos	minutos	 con	 Chris	Wolcott.	 Pero,	 en	 cambio,	 le	 dijeron	 que	 el
cuerpo	de	Ray	había	sido	identificado.

—¿Cómo	 sabéis	 que	 se	 trata	 de	 Ray?	—les	 preguntó	 ella—.	 ¿Tiene	 el	 cabello
gris?

Le	dijeron	que	no	le	quedaba	nada	de	cabello	en	el	cuerpo	y	le	describieron	los
restos.	El	cuerpo	llevaba	ropa.	Les	pidió	que	le	indicaran	cómo	eran	los	pantalones,
los	calzoncillos.	Ray	se	había	ido	con	tanta	precipitación	que	Willi	no	pudo	ponerle	la
ropa	 interior	 militar	 por	 estar	 todavía	 mojada,	 sino	 que	 le	 puso	 en	 la	 maleta	 los
calzoncillos	de	civil.	Cuando	le	dijeron	cómo	eran	los	que	llevaba,	ella	lo	supo.
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En	 la	 segunda	 semana	 de	 cautiverio,	 trasladaron	 de	 nuevo	 a	 Durant,	 en	 esta
ocasión	a	lo	que	tenía	visos	de	ser	una	residencia	particular	rodeada	por	una	valla.	Le
dieron	una	caja	con	presentes	de	la	Cruz	Roja.	Uno	de	ellos	era	una	Biblia	de	bolsillo.

Una	de	 las	 técnicas	que	había	aprendido	en	 la	 instrucción	para	 la	supervivencia
era	 la	 de	 mantener	 la	 noción	 del	 tiempo.	 Los	 prisioneros	 de	 guerra	 de	 Vietnam
descubrieron	que	el	hecho	de	tener	cierto	sentido	del	tiempo	transcurrido	y	ordenar	lo
que	 sucedía	 cada	 día,	 por	muy	 trivial	 que	 fuera,	 les	 ayudó	 a	 no	 perder	 la	 cabeza.
Mantener	 una	 relación	 detallada	 era	 un	 acto	 de	 fe.	 Implicaba	 que	 uno	 iba	 a	 ser
liberado	tarde	o	temprano	y	que	tenía	que	contar	la	historia	vivida.

Aunque	Durant	no	era	un	hombre	especialmente	religioso,	encontró	un	uso	propio
para	 la	Biblia.	Empezó	 a	 reconstruir	 los	 detalles	 de	 su	 cautiverio	 en	 los	márgenes,
para	ello	utilizaba	palabras	clave	y	empezó	con	el	accidente.	Escribió:

«Bumba»,	que	le	recordaba	la	sensación	que	tuvo	cuando	le	alcanzó	la	RPG.
«Vueltas.»
«Horizonte»,	 por	 la	 forma	 en	 que	 se	 enturbiaron	 la	 tierra	 y	 el	 cielo	 cuando	 el

helicóptero	empezó	a	descender	dando	vueltas.
Y	 así	 sucesivamente.	 Fue	 avanzando	 hasta	 que	 acabó	 reconstruyendo	 las

secuencias	 de	 su	 cautiverio	 casi	 hora	 a	 hora.	 Sus	 apuntes	 empezaron	 a	 llenar	 los
márgenes	de	la	Biblia.

Firimbi	veía	al	piloto	estudiar	y	tomar	notas	en	la	Biblia	y	dedujo	que	se	trataba
de	un	hombre	muy	religioso.

—Si	te	conviertes	al	islam,	te	pondrán	en	libertad	—le	dijo	el	carcelero.
—Reza	a	 tu	Dios	y	yo	 rezaré	al	mío,	y	 tal	vez	nos	 liberen	a	 los	dos	—bromeó

Durant.
En	la	radio	tocaban	piezas	de	música	que	le	gustaban	a	este	último.
Durante	una	de	las	noches	de	cautiverio	tuvo	un	sueño.	Soñó	que	era	un	ranger	y

que	 tenía	 que	 subir	 a	 un	 helicóptero	 con	 la	 Tiza	 Cuatro.	 Pero,	 en	 cambio,	 dio	 un
traspié	 a	 ciegas	mientras	 preguntaba	 dónde	 estaba	 la	Tiza	Cuatro.	Dónde	 estaba	 la
Tiza	Cuatro.	No	reconocía	los	rostros	de	la	gente	a	la	que	preguntaba.	De	pronto,	la
gente	del	sueño	desapareció.	Encima	de	él,	un	helicóptero	se	elevó	en	el	cielo	y	se
alejó	volando,	y	él	se	quedó	solo	en	tierra.
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Cuando	 Robert	 Oakley	 llegó	 a	 Mogadiscio	 el	 8	 de	 octubre,	 Aidid	 seguía
escondido.	Hicieron	 falta	algunos	días	para	organizarlo,	pero	al	 final	 logró	 reunirse
con	 el	 clan	 del	 señor	 de	 la	 guerra.	 Les	 dijo	 a	 los	 dirigentes	 del	 Habr	 Gidr	 que	 la
operación	 militar	 de	 Estados	 Unidos	 contra	 Aidid	 había	 sido	 finalizada	 y	 que	 la
misión	 para	 la	 cual	 originariamente	 se	 había	 desplegado	 al	 destacamento	 especial
Ranger	había	llegado	a	su	fin.	Los	somalíes	se	mostraron	escépticos.

—Con	el	tiempo,	comprobarán	por	sí	mismos	que	es	cierto	—dijo	Oakley.
Luego	 les	 dijo	 que	 el	 presidente	 Clinton	 quería	 que	 Durant	 fuese	 liberado	 de

inmediato,	sin	condiciones.	Los	somalíes	no	daban	crédito	a	lo	que	oían.	Los	Rangers
se	habían	apoderado	de	 sesenta	o	 setenta	dirigentes	del	 clan.	Los	principales,	 entre
ellos	 los	 dos	 hombres	 más	 importantes	 de	 entre	 los	 secuestrados	 el	 3	 de	 octubre,
Omar	Salad	y	Mohamed	Hassan	Awale,	estaban	retenidos	en	una	cárcel	improvisada
en	una	isla	situada	a	la	altura	de	la	costa	de	Kismayo.	La	posible	liberación	de	Durant
estaba	sujeta	como	mínimo	a	un	canje.	Así	actuaban	los	somalíes.

—Haré	 lo	que	pueda	para	que	 esta	gente	 sea	 liberada,	 pero	no	puedo	prometer
nada	—dijo	Oakley,	además	de	poner	de	manifiesto	que	los	somalíes,	técnicamente,
estaban	bajo	 la	 custodia	de	Naciones	Unidas—.	 Intercederé	 con	el	presidente,	 pero
sólo	una	vez	hayan	liberado	a	Durant.	—Acto	seguido,	el	ex	embajador	transmitió	un
mensaje	escalofriante	cuyo	significado	estaba	claro—:	Esto	no	es	una	amenaza.	No
tengo	 planes	 para	 ello,	 y	 haré	 todo	 lo	 posible	 para	 evitarlo,	 pero	 ¿qué	 ocurrirá	 si
transcurren	unas	semanas	y	el	señor	Durant	no	es	liberado?	No	sólo	perderán	ustedes
el	crédito	que	puedan	tener	ahora,	sino	que	tomaremos	la	decisión	de	rescatarlo.	Les
garantizo	que	no	vamos	a	pagar	o	comerciar	por	él	de	ninguna	forma	o	modo…	Por
consiguiente,	lo	que	decidiremos	es	que	debemos	rescatarlo,	y	acertemos	o	no	con	el
lugar,	nadie	nos	librará	de	una	lucha	con	su	pueblo.	Apenas	se	vuelva	a	abrir	fuego,
desaparecerá	toda	restricción	por	parte	de	Estados	Unidos.	No	tienen	más	que	echarle
una	 ojeada	 a	 lo	 que	 está	 llegando.	 Un	 portaaviones,	 tanques,	 helicópteros	 de
combate…	de	todo.	En	cuanto	empiece	la	contienda,	todo	el	odio	reprimido	saldrá	a
la	 luz.	 Quedará	 destruida	 toda	 esta	 parte	 de	 la	 ciudad,	 hombres,	 mujeres,	 niños,
camellos,	gatos,	perros,	cabras,	burros,	todo…	Sería	muy	trágico	para	todos	nosotros,
pero	eso	es	lo	que	ocurrirá.

Los	somalíes	transmitieron	este	mensaje	a	Aidid	en	su	escondite,	y	el	señor	de	la
guerra	 supo	 ver	 lo	 juicioso	 del	 consejo	 dado	 por	 Oakley.	 Se	 ofreció	 a	 entregar	 a
Durant	de	inmediato.

Como	no	quería	que	su	viejo	amigo,	el	almirante	Howe,	quedara	eclipsado,	el	ex
embajador	 les	 pidió	 que	 esperaran	 unas	 horas	 para	 que	 él	 tuviera	 tiempo	 de
abandonar	el	país.	Les	dijo	que	entregaran	al	piloto	a	Howe	y	subió	a	un	avión	para
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regresar	a	Washington.
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Firimbi	dijo	a	Durant	que	al	día	siguiente	lo	iban	a	poner	en	libertad.	El	ministro
de	 propaganda	 estaba	 muy	 contento	 de	 poder	 dar	 esta	 noticia,	 pero	 también	 muy
nervioso.	Estaba	contento	por	su	amigo	y	por	sí	mismo.	Bromeaba	diciendo	que	los
dos	iban	a	ser	puestos	en	libertad.	Firimbi	podría	volver	a	su	vida	normal.	Opinaba
que	soltar	a	Durant	sin	mediar	condición	alguna	era	una	demostración	asombrosa	de
la	generosidad	de	Aidid	y	del	Habr	Gidr.	Se	emocionaba	al	hablar	de	ello.	Comentó
luego	que	este	gesto	iba	a	anular	de	golpe	el	efecto	causado	por	las	terribles	imágenes
de	 la	 turba	 mutilando	 a	 los	 soldados	 estadounidenses	 muertos,	 una	 escena	 que
indignaba	tanto	a	Firimbi	como	a	los	otros	hombres	cultos	de	su	clan.	No	dejaba	de
instarle	a	Durant	para	que	le	prometiese	que	iba	a	contarle	al	mundo	lo	bien	que	lo
habían	tratado	durante	su	cautiverio.

Se	trataba	de	una	decisión	tan	acertada	que	Firimbi	temía	que	surgiera	algo	que	lo
echara	a	perder.	¿Qué	pasaría	si	los	términos	del	acuerdo	llegaban	a	oídos	de	alguna
facción	iracunda	de	somalíes	y	aparecían	en	busca	de	Durant	para	matarlo?	¿Y	si	eran
los	 propios	 estadounidenses	 quienes	 los	 instaban	 a	 ello?	 Podían	mandar	 a	 alguien
para	matar	a	Durant	y	el	mundo	entero	creería	que	lo	habían	hecho	Aidid	y	el	clan
Habr	Gidr.	Firimbi	pidió	más	protección	y	el	 clan	mandó	a	unos	hombres	armados
para	que	rodearan	la	residencia	donde	tenían	prisionero	a	Durant.

Aquella	 mañana,	 Firimbi	 ayudó	 a	 Durant	 a	 lavarse.	 Ese	 día,	 en	 lugar	 de	 ser
arrojado	detrás	de	un	coche	y	que	alguien	se	sentara	encima,	llegaron	unos	hombres
con	una	camilla,	lo	colocaron	en	ella	con	delicadeza	y	lo	instalaron	en	un	camión	de
transporte	 de	 tropa.	 Durant	 supo	 que	 la	 pesadilla	 había	 terminado.	 No	 estaría
tranquilo	 hasta	 que	 llegara	 a	manos	 estadounidenses,	 pero	 Firimbi	 se	mostraba	 tan
contento	y	excitado	que	intuyó	que	era	cierto.

Lo	llevaron	a	un	recinto	amurallado	y	esperaron.	Llegaron	unos	funcionarios	de	la
Cruz	Roja	 entre	 los	 que	 había	 un	médico	militar	 que	 lo	 examinó.	Quiso	 darle	 una
pastilla	para	el	dolor,	pero	Firimbi	dijo	que	ni	hablar.	Tenía	miedo	de	que	el	médico
envenenara	a	Durant.

Lo	entregaron	sin	mayor	ceremonia.	Los	funcionarios	de	la	Cruz	Roja	le	dieron
una	 carta	 de	 Lorrie	 y	 otra	 de	 sus	 padres	 que	 no	 habían	 podido	 remitirle	 antes.	 El
médico	que	lo	examinó	salió	del	recinto	y	les	dijo	a	los	periodistas	que	el	piloto	tenía
una	pierna	 rota,	un	pómulo	aplastado,	una	 fractura	 en	 la	 espalda	y	unas	heridas	de
bala	 relativamente	 leves	 en	 la	 pierna	 y	 en	 el	 hombro,	 pero	 que	 sus	 carceleros	 lo
habían	tratado	bien.

—La	pierna	estaba	entablillada,	pero	como	no	 la	habían	fijado	bastante	 le	dolía
mucho	—explicó	el	médico.

A	continuación	se	lo	llevaron	los	funcionarios	de	la	Cruz	Roja.	Durant	estrechaba
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la	carta	contra	el	pecho	y	de	sus	ojos	brotaban	 lágrimas	mientras	pasaban	entre	 los
reporteros	y	lo	conducían	a	la	base	aérea	de	los	rangers,	desde	donde	había	despegado
once	días	antes.

Todos	 los	 estadounidenses	 que	 sobrevivieron	 a	 la	 batalla	 de	 Mogadiscio
estuvieron	en	casa	antes	de	finalizar	el	mes.	A	la	mayoría	le	desagradó	la	decisión	de
suspender	 su	 misión.	 Si	 había	 sido	 tan	 importante	 y	 se	 había	 cobrado	 dieciocho
muertos,	 setenta	 y	 tres	 heridos,	 sin	 mencionar	 a	 los	 somalíes	 muertos	 o	 heridos,
¿cómo	podía	ser	suspendida	al	día	siguiente	del	combate?	Durante	 las	semanas	que
siguieron	 a	 la	 liberación	 de	 Durant,	 los	 marines	 estadounidenses	 (siguiendo
instrucciones	 de	 Oakley)	 proporcionaron	 protección	 a	 Aidid	 para	 que	 éste	 pudiera
asistir	a	las	renovadas	negociaciones	de	paz.	El	presidente	Clinton	aceptó	la	súplica
de	Oakley	en	nombre	de	los	dirigentes	somalíes.	Unos	meses	después,	quedaron	en
libertad	Ornar	Salad,	Mohamed	Hassan	Awale	y	todos	los	hombres	capturados	por	el
destacamento	especial	de	los	rangers.

Este	 destacamento	 especial	 reforzado	 esperaba	 a	 Durant	 a	 su	 llegada	 al
aeropuerto.	Se	habían	dispuesto	en	formación,	era	en	aquellos	momentos	una	fuerza
de	más	de	mil	hombres,	vestidos	con	uniformes	color	caqui	y	sombreros	flexibles	de
campaña,	y	estaban	contentos	de	poder	al	fin	celebrar	algo.	Formaron	un	pasillo	que
iba	desde	la	base	hasta	la	plataforma	del	avión	de	transporte	que	lo	iba	a	llevar	hasta
Alemania,	donde	ya	lo	esperaba	Lorrie.	Todos	los	hombres	tenían	en	sus	manos	vasos
de	papel	con	un	trago	de	whisky	estadounidense	que,	evidentemente,	procedía	de	la
botella	de	Jack	Daniels	que	el	piloto	había	metido	en	la	mochila	y	sobre	el	que	había
advertido	a	sus	compañeros,	en	la	carta	escrita	desde	el	cautiverio,	que	mantuviesen
la	manos	alejadas.

Era	un	día	de	alegría	y	de	gran	alivio,	pero	también	un	día	triste.	Durant	se	enteró
entonces	de	que	él	iba	a	ser	el	único	hombre	de	la	tripulación	del	Súper	Seis	Cuatro,	y
del	equipo	Delta	 formado	por	 los	dos	valerosos	hombres	que	 los	habían	defendido,
que	volvía	con	vida.	Conforme	atravesaba	el	pasillo	tumbado	en	una	camilla,	con	el
gotero	 intravenoso	 en	 el	 brazo	 y	 estrechando	 la	 gorra	 roja	 de	 la	 unidad	 entre	 las
manos,	sonrió	y	se	tragó	las	lágrimas	que	pugnaban	por	salir.

Los	 hombres	 lo	 vitorearon	 y,	 cuando	 la	 camilla	 se	 aproximaba	 a	 la	 rampa	 del
avión,	se	pusieron	a	cantar.	Al	principio,	la	canción	empezó	con	timidez	en	un	par	de
puntos,	luego	se	extendió	a	todas	y	cada	una	de	las	voces.

Cantaban	Dios	Bendiga	a	América.
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La	batalla	del	Mar	Negro,	o	como	los	somalíes	la	llaman,	Ma-alinti	Rangers	(El
día	de	 los	 rangers),	 es	 una	 contienda	que	Estados	Unidos	ha	preferido	olvidar.	Las
imágenes	 que	 de	 ella	 resultaron,	 la	muchedumbre	 desmadrada	 que	 arrastraba	 a	 los
soldados	 muertos	 por	 las	 calles	 de	 Mogadiscio,	 están	 entre	 las	 más	 espantosas	 y
molestas	 de	 nuestra	 historia,	 empeoradas	 por	 las	 buenas	 intenciones	 que	 habían
impulsado	nuestra	intervención.	No	hubo	periodistas	estadounidenses	en	Mogadiscio
durante	los	días	3	y	4	de	octubre	de	1993,	y	al	cabo	de	aproximadamente	una	semana
de	 frenética	atención,	otros	 sucesos	mundiales	no	 tardaron	en	 requerir	 el	 interés	de
aquellos	 en	 otros	 lugares.	 La	 decisión	 del	 presidente	 Clinton,	 tan	 sólo	 unos	 días
después	 del	 combate,	 de	 dar	 por	 finalizada	 la	 misión	 del	 destacamento	 especial
Ranger	 en	 Somalia,	 alcanzaba	 el	 objetivo	 que	 se	 proponía:	 cerrar	 la	 puerta	 al
episodio.	En	Washington,	un	atisbo	de	fracaso	basta	para	que	se	extienda	la	amnesia.
Hubo	una	investigación	por	parte	del	Senado	y	dos	días	de	vistas	en	el	Congreso,	que
dieron	 como	 resultado	un	 informe	partidista	 que	 echaba	 la	 culpa	 al	 presidente	 y	 al
secretario	de	Defensa,	Les	Aspin,	que	dimitió	dos	meses	después,	pero	eso	fue	todo.

Incluso	en	el	ámbito	de	las	Fuerzas	Armadas,	donde	uno	podía	esperar	encontrar
gran	interés	profesional	por	la	mayor	contienda	en	la	que	se	habían	visto	implicados
soldados	estadounidenses	desde	Vietnam,	no	parece	que	se	haya	hecho	mucho	por	un
detallado	 postmortem.	 Se	 rindió	 el	 debido	 homenaje	 a	 los	 muertos,	 se	 honró
formalmente	el	heroísmo	de	muchos	soldados,	pero	más	allá	de	esto,	a	juzgar	por	lo
que	dicen	los	veteranos	condecorados	de	la	batalla,	éste	es	un	capítulo	cerrado.

Cuando	 en	 1996	 empecé	 a	 trabajar	 en	 el	 proyecto,	 mi	 objetivo	 se	 basaba
únicamente	en	escribir	una	relato	dramático	de	la	batalla.	La	intensidad	del	combate	y
la	 idea	 de	 noventa	 y	 nueve	 soldados	 estadounidenses	 sitiados	 y	 atrapados	 en	 una
antigua	 ciudad	 africana	 luchando	 por	 sus	 vidas,	 me	 obsesionaba.	 Me	 disponía	 a
contribuir	captando	en	palabras	la	experiencia	del	combate	a	través	de	los	ojos	y	las
emociones	 de	 los	 soldados	 implicados,	 combinando	 su	 perspectiva	 indispensable	 y
humana	con	una	visión	militar	y	política	de	su	peripecia.	Salvo	por	grandes	relatos	de
ficción	y	varias	biografías	bien	escritas,	las	historias	reales	de	la	guerra	moderna	que
había	 leído	 habían	 sido	 relatadas	 principalmente	 por	 historiadores.	 Yo	 pretendía
combinar	 la	 autoridad	 de	 una	 narración	 histórica	 con	 la	 emoción	 del	 recuerdo,	 y
escribir	una	historia	que	se	leyera	como	ficción	pero	que	fuera	cierta.	Como	iniciaba
mi	 trabajo	 tres	 años	 después	 de	 la	 batalla,	 contaba	 con	 que	 la	 parte	 histórica	 de	 la
tarea	 ya	 estuviera	 hecha.	 Seguro	 que,	 en	 algún	 lugar	 del	 Pentágono	 o	 de	 la	 Casa
Blanca,	debía	de	haber	un	grueso	volumen	de	informes	sobre	la	acción	y	de	pruebas
donde	 se	 detallaba	 la	 contienda	 y	 se	 criticaba	 la	 actuación	 de	 nuestras	 Fuerzas
Armadas.	 Creía	 que	 el	 reto	 consistía	 en	 luchar	 para	 obtener	 el	 mayor	 material
desclasificado	posible.	Estaba	equivocado.

No	existe	un	volumen	semejante.	Si	bien	la	batalla	del	Mar	Negro	podía	muy	bien

www.lectulandia.com	-	Página	360



ser	el	 incidente	más	exhaustivamente	documentado	en	la	historia	militar	de	Estados
Unidos,	 ante	 mi	 sorpresa	 nadie	 había	 siquiera	 empezado	 a	 reunir	 toda	 aquella
información	en	bruto	en	un	relato	definitivo.	Por	consiguiente,	en	lugar	de	limitarme
a	escribir	una	versión	más	viva	de	la	historia,	me	tuve	que	colocar	en	la	afortunada	y
excitante	posición	de	abrir	caminos	nuevos.

En	los	meses	que	siguieron	a	la	publicación	de	este	libro	en	forma	de	entregas	en
el	 periódico	 The	 Philadelphia	 Inquirer,	 hablé	 con	 cientos	 de	 oficiales	 militares
estadounidenses	 en	 activo	 a	 quienes	 conocí	 en	 conferencias	 o	 seminarios,	 o	 que	 se
pusieron	en	contacto	conmigo	para	obtener	copias	de	los	capítulos	publicados	en	la
prensa	o	una	información	más	detallada	de	ciertos	aspectos	del	combate.

Entre	este	gran	número	de	personas,	había	profesores	de	las	academias	militares	y
del	 Army	 War	 College	 en	 Carlisle,	 Pensilvania,	 del	 National	 Defense	 Analysis
Institute,	miembros	de	 la	Military	Operations	Research	Society,	oficiales	de	 la	base
de	 instrucción	Marine	Corps	en	Parris	 Island,	participantes	en	el	programa	Security
Studies	 del	 MIT,	 e	 incluso	 miembros	 del	 Central	 Command	 de	 Estados	 Unidos,
adonde	 su	 comandante,	 el	 general	 Anthony	 Zinni,	 me	 invitó	 a	 participar	 en	 un
seminario	con	su	equipo	en	 la	base	MacDill	Air	Forcé	de	Tampa,	en	Florida.	Todo
esto	me	 resultaba	halagador,	 pero	 también	me	 sentía	 incómodo	ante	 la	 idea	de	que
nuestras	Fuerzas	Armadas	recurrieran	a	un	periodista	sin	antecedentes	militares	para
informarles	 sobre	 una	 batalla	 que	 habían	 librado	muchos	 hombres	 que	 seguían	 en
servicio	 activo.	 Como	 observó	 el	 ex	 jefe	 de	 un	 equipo	 Delta	 después	 de	 haberse
enterado	 de	 otra	 de	 las	 muchas	 invitaciones	 que	 yo	 recibía:	 «¿Por	 qué	 no	 nos
preguntan	a	nosotros?».

Una	de	las	razones	por	las	cuales	no	se	ha	estudiado	la	batalla	con	seriedad	es	que
las	 unidades	 implicadas,	 sobre	 todo	 la	 Fuerza	 Delta	 y	 los	 rangers,	 operaban	 en
secreto,	 y	 por	 consiguiente	 mucha	 información	 oficial	 con	 respecto	 a	 ella	 sigue
siendo	reservada.	Según	parece,	las	Fuerzas	Armadas	son	muy	buenas	guardando	los
secretos	 que	 las	 atañen.	 Sin	 embargo,	 yo	 sospecho	 que	 el	 motivo	 principal	 es	 el
mismo	que	hizo	que	los	políticos	se	pusieran	a	cubierto.	Más	allá	de	la	comunidad	de
las	operaciones	especiales,	la	batalla	del	Mar	Negro	se	percibió	como	una	derrota.

Pero	no	lo	fue,	por	lo	menos	en	términos	estrictamente	militares.	El	destacamento
especial	Ranger	aterrizó	en	un	atestado	mercado	del	corazón	de	Mogadiscio	en	medio
de	una	ajetreada	 tarde	de	domingo	y	arrestaron	a	dos	 lugartenientes	del	señor	de	 la
guerra	Mohamed	Farrah	Aidid.	Se	trataba	de	un	trabajo	difícil	y	peligroso	y,	a	pesar
de	 los	 terribles	 reveses	 y	 de	 las	 pérdidas,	 y	 contra	 viento	 y	 marea,	 se	 cumplió	 la
misión.

Era	por	supuesto	una	victoria	pírrica.	En	principio,	la	misión	debía	de	durar	una
hora.	En	cambio,	una	gran	parte	de	la	fuerza	de	asalto	se	quedó	atrapada	durante	una
larga	noche	en	una	ciudad	hostil,	rodeados	y	teniendo	que	luchar	por	sus	vidas.	Dos
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de	 sus	 helicópteros	 Black	 Hawks	 MH-60	 de	 alta	 tecnología	 se	 estrellaron	 en	 la
ciudad,	y	otros	dos	tuvieron	que	realizar	aterrizajes	forzosos	en	la	base.	Cuando	a	la
mañana	siguiente	un	enorme	convoy	internacional	de	rescate	logró	sacar	de	allí	a	la
fuerza,	habían	muerto	dieciocho	estadounidenses	y	había	docenas	de	heridos	graves.
A	uno	de	 estos	 últimos,	Mike	Durant,	 el	 piloto	 de	 un	Black	Hawk,	 lo	 arrastró	 una
enfurecida	turba	somalí	por	las	calles,	y	luego	estuvo	prisionero	por	espacio	de	once
días.	Las	noticias	de	las	víctimas	y	las	imágenes	de	los	somalíes	jubilosos	humillando
los	cadáveres	de	unos	estadounidenses	provocaron	 repugnancia	e	 indignación	en	 la
patria,	 pusieron	 a	 la	Casa	Blanca	 en	 una	 situación	 embarazosa	 y	 levantaron	 tantas
objeciones	en	el	Congreso	que	se	suspendió	de	inmediato	la	misión	contra	Aidid.	Los
hombres	del	general	de	división	William	F.	Garrison	habían	tal	vez	ganado	la	batalla
pero,	como	él	mismo	había	pronosticado,	habían	perdido	la	guerra.

La	 victoria	 fue	 todavía	 más	 falsa	 para	 Somalia,	 si	 bien	 ni	 siquiera	 cinco	 años
después	 está	 claro	 cuánta	 gente	 lo	 entiende	 así.	 La	 propia	 batalla	 careció	 de
organización	alguna.	El	número	de	muertos	en	su	bando	fue	enorme.	Según	cálculos
conservadores,	 las	 víctimas	 se	 cifran	 en	mil,	 entre	 ellas	 quinientos	muertos.	 Aidid
pudo,	y	así	lo	hizo,	proclamar	que	su	clan	había	ahuyentado	a	la	máquina	militar	más
poderosa	del	mundo.	El	Habr	Gidr	había	logrado	resistirse	a	la	intención	de	Naciones
Unidas	 de	 obligarlo	 a	 compartir	 el	 poder.	 Para	 el	 clan	 el	 3	 de	 octubre	 es	 fiesta
nacional	(si	una	cosa	semejante	es	posible	donde	no	hay	nación).	Meses	después	de	la
batalla,	 las	nuevas	fuerzas	estadounidenses	allí	desplegadas	abortaron	el	 intento	por
parte	de	Naciones	Unidas	de	establecer	allí	un	gobierno	estable	de	coalición.	Aidid,
una	 víctima	 de	 las	 disputas	 entre	 facciones	 que	Naciones	Unidas	 habían	 intentado
solucionar,	 murió	 en	 1996	 sin	 haber	 unificado	 Somalia	 bajo	 su	 dominio.	 Su	 clan
sigue	en	pugna	con	sus	rivales	en	Somalia,	atrapados	en	el	mismo	clima	sangriento	y
anárquico.	Cuando	en	verano	de	1997	hablé	con	 los	dirigentes	de	 los	clanes	en	esa
ciudad	destruida,	 tuve	 la	 sensación	de	que	piensan	que	el	mundo	sigue	observando
con	ansiedad	sus	progresos.	Durante	la	mayor	parte	de	mi	estancia	allí,	el	fotógrafo
Peter	Tobia	y	yo	fuimos	los	únicos	huéspedes	del	Hotel	Sahafi.	Fuimos	los	primeros
y	 únicos	 estadounidenses	 que	 regresaron	 a	Mogadiscio	 en	 un	 intento	 de	 componer
exactamente	 lo	 que	 había	 ocurrido.	 Dije	 a	 los	 dirigentes	 del	 Habr	 Gidr,	 que	 se
mostraban	hostiles	a	nuestro	proyecto,	que	con	toda	probabilidad	no	iban	a	tener	otra
oportunidad	 de	 contar	 su	 versión	 de	 la	 historia,	 porque	 no	 había	 ni	 periodistas	 ni
intelectuales	haciendo	cola	en	la	frontera.	El	gran	mundo	había	dejado	a	Somalia	en
el	 olvido.	 El	 gran	 buque	 de	 la	 buena	 voluntad	 internacional	 había	 zarpado.	 Los
sangrientos	enredos	de	los	clanes	políticos	de	Somalia	no	nos	preocupan.	Sin	recursos
naturales,	 ni	 ventajas	 estratégicas,	 o	 incluso	 un	 mercado	 potencialmente	 lucrativo
para	productos	susceptibles	de	ser	exportados,	no	es	probable	que	Somalia	vuelva	a
tener	la	oportunidad	que	les	ofreció	la	UNOSOM	para	obtener	la	paz	y	reconstruir	el
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país.	Equivocados	o	no,	se	han	quedado	como	un	símbolo	perdurable	de	la	ingratitud
y	 la	 terquedad	 del	 Tercer	 Mundo,	 de	 lo	 inútil	 que	 resulta	 intentar	 resolver	 la
animosidad	local	con	el	poder	internacional.	A	efectos	prácticos,	se	han	borrado	ellos
mismos	del	mapa.

Nadie	 ganó	 la	 batalla	 de	 Mogadiscio,	 pero	 al	 igual	 que	 todas	 las	 batallas
importantes,	cambió	el	mundo.	El	elevado	precio	que	se	pagó	por	la	captura	de	dos
oscuros	funcionarios	de	aquel	clan,	llamados	Omar	Salad	y	Mohamed	Hassan	Awale,
indignó	 con	 toda	 razón	 al	 presidente	 Clinton,	 quien,	 según	 se	 afirma,	 se	 sintió
traicionado	por	los	consejeros	y	el	equipo	militares,	en	gran	medida	como	el	también
inexperto	presidente	Kennedy	se	sintió	en	1961	después	de	«bahía	de	Cochinos».	La
batalla	de	Mogadiscio	tuvo	como	consecuencia	la	dimisión	del	secretario	de	Defensa
Les	 Aspin	 y	 arruinó	 la	 prometedora	 carrera	 del	 general	 Garrison,	 al	 mando	 del
destacamento	especial	Ranger.	Acabó	con	un	intento	esperanzador	y	sin	precedentes
por	parte	de	la	ONU	para	ayudar	a	un	país	sumido	en	la	anarquía	y	en	guerras	civiles
donde	 millones	 de	 ciudadanos	 se	 morían	 de	 hambre.	 Acabó	 con	 el	 breve	 y
emocionante	 período	 de	 inocencia	 que	 siguió	 a	 la	 Guerra	 Fría,	 una	 época	 en	 que
Estados	 Unidos	 y	 sus	 aliados	 creían	 poder	 barrer	 del	 planeta	 a	 los	 dictadores
corruptos	 y	 a	 la	 violencia	 despiadada	 de	 forma	 tan	 fácil	 y	 relativamente	 incruenta
como	 lo	 habían	 hecho	 con	 Hussein	 en	 Kuwait.	 Mogadiscio	 tuvo	 una	 influencia
profunda	e	instructiva	en	la	política	militar,	la	cual	ha	cambiado	desde	entonces.

—Marcó	un	hito	en	la	historia	—dice	un	oficial	del	Departamento	de	Estado	(que
ha	pedido	que	no	mencionemos	su	nombre	porque	su	forma	de	pensar	es	contraria	a
nuestra	 política	 extranjera	 actual)—.	 Antes	 se	 creía	 que	 estos	 países	 terribles	 eran
terribles	 porque	 unos	 dirigentes	 malvados	 y	 belicosos	 oprimían	 a	 gente	 buena,
honesta	 e	 inocente.	 Somalia	 cambió	 esta	 idea.	 Tenemos	 aquí	 un	 país	 donde	 a	 casi
todo	el	mundo	le	alcanza	el	odio	y	las	rivalidades.	Si	uno	para	a	una	anciana	por	la
calle	y	le	pregunta	si	quiere	la	paz,	ella	dirá	que	sí,	por	supuesto,	que	cada	día	reza
por	ello.	Dice	todo	lo	que	uno	espera	que	diga.	Pero	si	a	continuación	uno	le	pregunta
si	estaría	dispuesta	a	que	su	clan	compartiese	el	poder	con	otro	a	fin	de	obtener	esa
paz,	ella	contestaría:	«¿Con	esos	asesinos	y	ladrones?	Antes	prefiero	morir».	La	gente
de	estos	países,	y	Bosnia	es	un	ejemplo	más	reciente,	no	quieren	la	paz.	Quieren	la
victoria.	Quieren	el	poder.	Los	hombres,	 las	mujeres	y	 los	 jóvenes.	Somalia	supuso
una	 experiencia	 que	 nos	 enseñó	 que	 la	 gente	 de	 estos	 lugares	 es	 en	 gran	 medida
responsable	de	que	las	cosas	sean	como	son.	El	odio	y	las	matanzas	continúan	porque
ellos	lo	quieren	así.	O	porque	no	desean	tanto	la	paz	que	detuviera	estas	actuaciones.

Y	 fue	 así	 como,	 para	 bien	 o	 para	 mal,	 una	 semana	 después	 del	 combate	 en
Mogadiscio,	mediante	 un	 «disturbio»	 instrumentado	 y	 formado	 por	menos	 de	 cien
haitianos,	no	se	permitió	que	el	barco	estadounidense	HarLan	County	amarrase	en	los
muelles	de	Puerto	Príncipe.	El	Gobierno	de	Estados	Unidos	(y	 la	ONU)	fue	 testigo
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del	arranque	genocida	que	costó	la	vida	a	un	millón	de	personas	en	Ruanda	y	Zaire,
una	 atrocidad	 que	 se	 sumaba	 a	 la	 existente	 en	 Bosnia.	 En	 la	 Casa	 Blanca	 y	 en	 el
Congreso,	 después	 de	 la	 batalla	 de	Mogadiscio,	 se	 adaptó	 la	 postura	 cínica	 de	 no
volver	 a	 poner	 tropas	 estadounidenses	 bajo	 el	 mando	 de	 la	 ONU,	 cuando	 todo	 el
mundo	 implicado	 comprendía	 perfectamente	 bien	 que	 el	 destacamento	 especial
Ranger,	 e	 incluso	 la	 QRF	 estuvieron	 siempre	 bajo	 el	 mando	 directo	 de	 Estados
Unidos.	 Además,	 fue	 el	 Departamento	 de	 Estado	 estadounidense	 el	 que	 tomó	 la
decisión	de	elegir	como	blanco	a	Aidid.	La	persona	que	con	más	fuerza	abogó	por	la
misión	 del	 destacamento	 especial	Ranger	 en	Mogadiscio	 fue	 el	 almirante	 Jonathan
Howe,	 un	 ex	 diputado	 del	 Consejo	 Nacional	 de	 Seguridad	 durante	 el	 mandato	 de
Bush,	que	era	el	oficial	de	 la	ONU	con	mayor	 rango	 in	situ	 en	Mogadiscio.	Aquel
destacamento	especial	Ranger	fue	una	producción	totalmente	estadounidense.

El	Congreso	se	apresuró	a	repartir	las	culpas.	¿Acaso	no	había	Aspin	rechazado	la
petición	 inicial	del	destacamento	especial	de	un	helicóptero	de	 combate	AC-130,	y
luego,	tan	sólo	unas	semanas	antes	de	la	fatídica	incursión,	rehusó	otra	demanda	de
tanques	Abrams	 y	 vehículos	 blindados	 Bradley	 hecha	 por	 el	 general	Montgomery,
comandante	 de	 la	 QRF?	 Parece	 bastante	 obvio	 que	 una	 tropa	 de	 infantería	 ligera
atrapada	 en	 una	 ciudad	 hostil	 habría	 estado	mejor	 preparada	 para	 salir	 de	 allí	 con
vehículos	blindados,	 y	que	pocas	plataformas	 aéreas	de	 fuego	 son	 tan	mortalmente
efectivas	 como	 los	 Spectre	 AC-130.	 Muchos	 de	 los	 hombres	 que	 lucharon	 en
Mogadiscio	creen	que	algunos	de	sus	compañeros,	si	no	todos,	no	habrían	muerto	en
la	 misión	 si	 la	 Administración	 Clinton	 hubiera	 estado	 más	 preocupada	 por	 la
protección	 de	 la	 fuerza	 que	 por	 mantener	 una	 postura	 política	 correcta.	 El	 propio
Aspin,	 antes	 de	 ceder	 su	 puesto,	 reconoció	 que	 su	 decisión	 con	 respecto	 a	 las
peticiones	 de	 la	 Fuerza	 había	 sido	 errónea.	 El	 Comité	 de	 Servicios	 Armados	 del
Senado,	que	investigó	la	batalla	en	1994,	llegó	a	la	misma	conclusión.	Fue	el	teniente
coronel	 Larry	 Joyce,	 retirado	 del	 Ejército	 de	 Estados	Unidos	 y	 padre	 del	 sargento
Casey	Joyce,	uno	de	 los	 rangers	muertos,	quien	presentó	 los	análisis	 iniciales	de	 la
batalla	al	comité	en	un	lapidario	informe.

«¿Por	 qué	 les	 negaron	 fuerzas	 blindadas	 a	 esta	 tropa?	 De	 haber	 habido	 fuerza
blindada,	 de	 haber	 estado	 allí	 los	Bradleys,	 probablemente	mi	 hijo	 estaría	 hoy	 aún
con	vida,	porque	él,	al	igual	que	las	otras	víctimas	que	cayeron	durante	la	fase	inicial
de	la	batalla,	murieron	yendo	desde	la	casa	blanco	del	asalto	hasta	donde	se	hallaba	el
helicóptero	 abatido,	 el	 primero	 de	 ellos.	 Creo	 que	 hubo	 una	 estructura	 bélica
inadecuada	desde	el	principio.»

Ésta	fue	la	línea	que	adoptó	David	Hackworth,	el	coronel	retirado	del	ejército	de
Estados	 Unidos	 que	 hizo	 una	 segunda	 carrera	 escribiendo	 sobre	 las	 Fuerzas
Armadas.	Hackworth	 dedica	 un	 capítulo	 del	 libro	 que	publicó	 en	 1996,	Hazardous
Duty,	 a	 la	 batalla.	Después	 de	 expresar	 la	 decepción	 que	 sentía	 por	 no	 haber	 sido
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invitado	a	observar	la	acción	con	los	rangers,	dice	de	Garrison	que	es	un	«inepto»	y
acusa	a	la	Casa	Blanca	y	a	los	jefes	militares	de	«tomar	posturas	heroicas»	pero	de	no
poner	 «sus	 sistemas	 armamentistas	 donde	 ponen	 sus	 palabras».	Hackworth	 calculó
que	 la	 presencia	 de	 tanques	 hubiera	 evitado	 seis	muertos	 y	 treinta	 heridos.	Existen
inexactitudes	en	el	 relato	del	militar	 retirado,	y	 tampoco	pretende	ser	 imparcial,	 sin
embargo	la	crítica	implícita	contribuyó	a	que	se	comprendiese	la	batalla	tanto	dentro
como	 fuera	 de	 los	 ámbitos	militares.	 Garrison	 es	 el	 blanco	 de	 su	 ataque.	 Sugiere,
aunque	 de	 forma	 errónea,	 que	 el	 general	 dirigía	 la	 batalla	 desde	 un	 helicóptero,	 e
incluso	cita	a	uno	de	los	sargentos	al	mando	de	un	pelotón	en	tierra	que	dice	haber
tenido	ganas	de	tener	una	«Stinger»	para	derribar	al	general	(todos	lo	que	participaron
en	el	combate	 librado	en	Mogadiscio	aquel	día	sabían	que	Garrison	no	estaba	en	el
helicóptero	 de	 mando).	 Hackworth	 concluye	 que	 Garrison	 se	 negó	 a	 dirigir	 la
operación	cuando	el	primer	grupo	de	la	Fuerza	quedó	diezmado.	Cita	a	Joyce	con	las
siguientes	 palabras:	 «Al	 principio,	 le	 di	 a	 Garrison	 el	 beneficio	 de	 la	 duda,	 pero
cuanto	más	he	ido	hablando	con	los	rangers,	más	claro	he	visto	que	no	tuvo	ninguna
buena	razón	para	lanzar	la	incursión	tal	y	como	lo	hizo.	La	táctica	fue	completamente
errónea.	 Garrison	 hizo	 el	 papel	 de	 un	 vaquero	 que	 iba	 a	 por	 su	 tercera	 estrella	 a
expensas	de	los	muchachos».

Es	una	terrible	acusación,	incluso	procediendo	de	un	hombre	que	perdió	a	su	hijo
en	la	contienda.

Yo	 carezco	 de	 la	 autoridad	 para	 criticar	 las	 decisiones	 militares	 tomadas	 por
Garrison	y	 sus	hombres	 aquel	día,	 pero	 el	 trabajo	que	he	 realizado	en	Black	Hawk
derribado	me	capacita	para	informar	con	imparcialidad	acerca	de	los	recuerdos,	 los
sentimientos	 y	 las	 opiniones	 de	 los	 hombres	 que	 lucharon.	 He	 entrevistado	 a	 más
rangers,	soldados	Delta	y	pilotos	implicados	en	la	batalla	que	ninguna	otra	persona,	y
todavía	 tengo	 que	 conocer	 a	 un	 solo	 hombre	 que	 exprese	 las	 opiniones	 que	 ha
transmitido	Hackworth	sobre	la	misión	o	sobre	Garrison.	Los	hombres	que	llevaron	a
cabo	el	asalto	del	3	de	octubre	confiaban	en	las	 tácticas	empleadas,	así	como	en	su
propia	preparación,	y	estaban	a	favor	de	su	objetivo.	Aunque	muchos	han	criticado	de
forma	 incisiva	 las	 decisiones,	 grandes	 o	 pequeñas,	 tomadas	 antes	 y	 durante	 el
combate,	 y	 difieren	 sustancialmente	 de	 sus	 mandos	 en	 algunos	 puntos,	 están
orgullosos	 de	 haber	 concluido	 la	misión	 con	 éxito.	 Resulta	 sorprendente	 que	 haya
muy	poca	amargura	entre	 los	hombres	que	pasaron	por	esta	experiencia	penosa.	La
rabia	está	más	relacionada	con	 la	decisión,	 tomada	al	día	siguiente	de	 la	batalla,	de
suspender	 la	misión	que	con	 lo	que	hubiera	ocurrido	durante	aquélla.	Los	 informes
muestran	que	en	las	semanas	que	precedieron	a	esta	incursión,	Garrison	se	llevó	más
reprimendas	 por	 mostrarse	 demasiado	 cauto	 en	 cuanto	 a	 lanzar	 misiones	 que	 por
hacerlo	de	forma	tan	temeraria.	Los	hombres	que	sirvieron	bajo	su	mando	tienen	en
alta	estima	al	general,	quien	se	 retiró	en	1996	después	de	haber	dirigido	 la	Escuela
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JFK	del	Arte	de	la	Guerra	en	Fort	Bragg.
Garrison	asumió	toda	la	responsabilidad	del	resultado	de	la	batalla	mediante	una

carta	 manuscrita	 dirigida	 al	 presidente	 Clinton	 al	 día	 siguiente	 de	 la	 batalla.	 Los
detractores	 del	 general	 han	 dicho	 que	 esa	 carta	 no	 era	más	 que	 una	 estrategia;	 sin
embargo,	 un	 servidor	 se	 esfuerza	 por	 ver	 qué	 podía	 haber	 ganado	 al	 escribirla.	 Se
trata	de	un	documento	que	habla	sencillamente	por	sí	mismo,	un	acto	honorable	de	un
hombre	 honorable	 que,	 claramente	 afirma	 que,	 no	 se	 avergüenza	 ni	 de	 su
comportamiento	ni	del	de	sus	hombres	en	la	contienda.

I.	La	potesdad	y	responsabilidad	de	la	operación	recae	aquí	en	Mogadiscio	en	el
destacamento	especial	de	los	rangers,	no	en	Washington.

II.	Se	disponía	de	información	fidedigna	sobre	el	blanco.

III.	Las	tropas	conocían	la	zona	como	resultado	de	seis	operaciones	previas.

IV.	 Se	 conocían	 todas	 y	 cada	 una	 de	 las	 situaciones:	 proximidad	 del	 mercado
Bakara	(plaza	fuerte	del	ANS);	tiempos	anteriores	de	reacción	del	enemigo.

V.	La	 planificación	 de	 la	 operación	 era	 completa.	 Los	 asaltantes	 confiaban	 en
que	 se	 trataba	 de	 una	 operación	 realizable.	 El	 comandante	 del	 destacamento
especial	Ranger	retuvo	la	aprobación	del	plan.

VI.	 La	 técnica,	 la	 táctica	 y	 el	 procedimiento	 eran	 los	 adecuados	 para	 la
misión/blanco.

VII.	Se	previeron	fuerzas	de	reacción	para	las	contingencias:	CSAR	preparados
para	acción	inmediata	(UH60	con	enfermeros	y	seguridad).

VIII.	La	pérdida	del	primer	helicóptero	requirió	ayuda.	El	piloto	atrapado	en	el
fuselaje	presentaba	problemas.

IX.	La	 caída	del	 segundo	helicóptero	 requirió	 respuesta	 de	 la	 10.a	División	de
Montaña,	QRF.	La	zona	del	accidente	era	tan	mala	que	los	de	la	ANS	se	acercaron	al
lugar	de	inmediato,	nosotros	no	pudimos	llegar	al	lugar	a	tiempo.

X.	 Los	 rangers	 del	 primer	 helicóptero	 siniestrado	 no	 quedaron	 inmovilizados.
Podían	 seguir	 luchando.	 Nuestro	 credo	 no	 nos	 permitía	 abandonar	 el	 cuerpo	 del
piloto	atrapado	en	el	fuselaje.

XI.	Una	 fuerza	 blindada	 de	 reacción	 habría	 podido	 ayudar,	 pero	 el	 número	 de
víctimas	podía	o	no	podía	haber	sido	diferente.	No	se	habría	podido	impedir	que	el
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tipo	de	hombres	que	formaba	parte	del	destacamento	especial	no	prestasen	asistencia
a	los	camaradas	caídos.

XII.	La	misión	fue	un	éxito.	Se	capturó	a	los	individuos	blanco	del	asalto	y	se	les
sacó	del	edificio	asaltado.

XIII.	En	el	caso	de	este	blanco	en	particular,	el	presidente	Clinton	y	el	secretario
Aspin	no	tienen	ninguna	responsabilidad	sobre	la	elección.

WILLIAM	F.	GARRISON.
MG
Comandante

Mientras	que	en	términos	generales	los	hechos	respaldan	el	informe	de	Garrison,
creo	que	en	esta	carta	se	equivoca	en	varios	puntos.	Los	hechos	sólo	demuestran	parte
de	los	puntos	IV	y	VII	Se	conocía	bien	la	táctica	de	Aidid,	y	el	plan	del	destacamento
especial	 era	 efectivo,	 pero	 hasta	 cierto	 punto.	Quedó	 probado	 que	 los	 helicópteros
Black	Hawks	 eran	más	vulnerables	 a	 las	RPG	de	 lo	previsto.	Una	vez	 se	hubieron
estrellado	dos	de	ellos	(otros	tres	quedaron	dañados	pero	lograron	llegar	a	territorio
seguro),	 se	 forzaron	 más	 allá	 de	 sus	 propios	 límites	 «la	 técnica,	 la	 táctica	 y	 el
procedimiento»	 del	 destacamento	 especial.	 Quedó	 claro	 que	 la	 fuerza	 de	 reacción
disponible	era	insuficiente	para	rescatar	a	los	pilotos	y	a	la	tripulación	del	Súper	Seis
Dos,	 del	 helicóptero	 de	Michael	 Durant.	 El	 helicóptero	 CSAR	 resultó	 ser	 de	 vital
importancia	 para	 el	 primer	 aparato	 accidentado.	 Se	 trataba	 de	 un	 helicóptero	 bien
provisto,	con	muchas	horas	de	vuelo	e	iba	lleno	de	rescatadores	expertos	y	soldados
de	 infantería.	 Se	 desplegaron	minutos	 después	 de	 haberse	 estrellado	 el	 Súper	 Seis
Uno	de	Cliff	Wolcott,	y	fueron	un	instrumento	eficaz	para	rescatar	a	una	parte	de	la
tripulación	y	para	 recuperar	 los	cuerpos	de	Wolcott	y	del	 copiloto	Donovan	Briley.
Pero	cuando	se	estrelló	el	Black	Hawk	de	Durant	veinte	minutos	más	tarde,	no	había
una	 fuerza	 de	 rescate	 a	 mano.	 Durant	 y	 su	 tripulación	 tuvieron	 que	 esperar	 (con
trágicos	resultados)	la	llegada	de	la	fuerza	terrestre	de	rescate.

Antes	de	la	misión,	Garrison	avisó	a	la	10.a	División	de	Montaña,	 la	QRF,	pero
decidió	dejar	que	se	quedaran	en	el	recinto	de	la	ONU,	al	norte	de	la	ciudad,	en	lugar
de	desplazarlos	a	 la	base	aérea	del	destacamento	especial.	Los	 llamaron	apenas	 fue
abatido	 el	Black	Hawk	de	Wolcott,	 pero	 como	 tuvieron	que	 llegar	 a	 la	base	de	 los
rangers	 por	 una	 ruta	 alternativa	 (para	 no	 tener	 que	 cruzar	 la	 ciudad),	 llegaron
cincuenta	minutos	después	de	que	se	estrellara	el	primer	helicóptero	(casi	media	hora
después	de	haber	caído	el	de	Durant).	Por	consiguiente,	durante	los	primeros	treinta
minutos	en	que	Durant	y	su	tripulación	estuvieron	en	tierra,	la	única	fuerza	de	rescate

www.lectulandia.com	-	Página	367



que	pudo	reunir	Garrison	fue	un	convoy	organizado	deprisa	y	corriendo	compuesto
en	su	mayoría	por	personal	de	apoyo,	todos	soldados	bien	entrenados,	pero	hombres	a
los	que	no	se	pensaba	lanzar	al	combate.	Al	final,	ni	este	convoy	ni	la	QRF	pudieron
abrirse	 camino	 para	 entrar	 en	 la	 ciudad.	 Les	 impidieron	 el	 paso	 unas	 barricadas	 y
emboscadas	 que	 los	 milicianos	 de	 Aidid	 tuvieron	mucho	 tiempo	 para	 preparar.	 El
destacamento	especial	era	consciente	de	que	podían	tener	problemas	si	tardaban	más
de	 treinta	minutos	 en	 entrar	 y	 salir	 de	 la	 casa	 a	 asaltar,	 pero	 no	 previeron	 cuántas
RPG	iban	a	aportar	a	la	lucha	los	combatientes	de	Aidid.	El	precio	se	pagó	con	los
Black	Hawks	abatidos.

El	punto	X	de	Garrison	también	es	discutible.	Los	hombres	que	he	entrevistado	y
que	pasaron	la	noche	en	las	inmediaciones	del	primer	Black	Hawk	abatido	dicen	que
sí	 estaban	 inmovilizados.	 En	 términos	 estrictamente	 militares,	 estar	 inmovilizado
significa	 que	 una	 tropa	 no	 puede	 hacer	 nada.	 Discutible,	 si	 los	 mandos	 del
destacamento	especial	Ranger	hubieran	querido	sacar	a	la	Fuerza	de	la	ciudad	habrían
podido	 hacerlo.	 Estaba	 disponible	 un	 apoyo	 aéreo	 más	 intensivo	 en	 forma	 de	 los
helicópteros	 de	 ataque	 Cobra,	 en	 poder	 de	 la	 QRF.	 Pero	 como	 no	 se	 tomó	 esta
decisión,	 desde	 la	 perspectiva	de	 los	hombres	 en	 tierra,	 estaban	 inmovilizados.	Así
opinan	 todos	 los	 entrevistados,	 desde	 los	 oficiales	 de	 alta	 graduación	 hasta	 los
soldados	 rasos.	Si	bien	habría	 sido	posible	 seguir	 luchando	hasta	 llegar	 a	 la	base	a
pie,	 los	 hombres	 creen	 que	 habrían	 soportado	 un	 número	 terrible	 de	 pérdidas.	 Los
hombres	que	 iban	en	el	convoy	perdido	 tuvieron	un	cincuenta	por	ciento	menos	de
víctimas	 desplazándose	 motorizados	 por	 las	 calles.	 Los	 soldados	 del	 lugar	 donde
estaba	el	aparato	siniestrado	habrían	tenido	que	cargar	con	los	muertos	y	los	heridos.
Los	 hombres	 que	 se	 habían	 refugiado	 con	 el	 capitán	 Steele	 en	 el	 extremo	 sur	 del
perímetro	 en	 la	 calle	Marehan	 se	 resistieron	 a	 desplazarse	 una	manzana	 en	 lo	más
crudo	 de	 la	 batalla.	 No	 cabe	 duda	 de	 que	 los	 hombres	 de	 Garrison,	 si	 así	 se	 les
hubiera	ordenado,	habrían	intentado	salir	de	allí,	pero	se	quedaron	llevados	por	unas
razones	que	 iban	más	allá	de	 la	 lealtad	hacia	 el	 cuerpo	atrapado	del	 suboficial	 jefe
Cliff	Wolcott.	Defender	 lo	contrario	proporciona	un	 toque	noble	al	 suceso,	pero	no
corresponde	a	la	realidad.

El	resto	de	las	afirmaciones	de	Garrison	coincide	con	los	hechos.	El	presidente	y
el	 secretario	de	Defensa	son,	por	 supuesto,	 los	últimos	 responsables	de	 toda	acción
llevada	 a	 cabo	por	 las	Fuerzas	Armadas	 de	Estados	Unidos,	 pero	 sin	 la	 ventaja	 de
haber	 sabido	 de	 antemano	 lo	 que	 iba	 a	 ocurrir,	 sus	 decisiones	 con	 respecto	 al
despliegue	del	destacamento	especial	Ranger	son	justificables.	En	especial	parece	ser
así	 el	 hecho	 de	 haber	 eliminado	 el	 helicóptero	 de	 combate	 solicitado	 por	 el
destacamento,	pues	existía	una	creciente	presión	por	parte	del	Congreso	para	mandar
a	 las	 tropas	 de	 Somalia	 de	 vuelta	 a	 casa.	 El	 propio	 Garrison	 consideraba	 que	 el
helicóptero	de	combate	no	sólo	resultaba	innecesario,	sino	que	era	probable	que	fuera
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una	plataforma	aérea	menos	eficaz,	sobre	una	zona	urbana	densamente	poblada,	que
los	 Little	 Birds	 AH-6.	 Si	 los	 dos,	 estos	 últimos	 y	 los	 helicópteros	 de	 combate
hubieran	 estado	 juntos	 en	 el	 aire,	 uno	 u	 otro	 se	 habría	 visto	 muy	 limitado.	 Los
aparatos	pequeños,	que	hubieran	tenido	que	volar	por	debajo	del	otro,	habrían	tenido
que	apartarse	para	no	estar	en	la	trayectoria	de	los	proyectiles	de	aquél.	En	el	terreno,
los	Little	Birds	proporcionaron	un	apoyo	aéreo	muy	positivo	durante	la	batalla.	Todos
sin	 excepción,	 los	 soldados	 inmovilizados	 por	 los	 alrededores	 del	 primer	 avión
siniestrado,	reconocen	que	los	pilotos	de	los	Little	Birds	realizaron	una	tarea	valiente
y	profesional	para	mantener	a	raya	a	la	turba	somalí.	Los	combatientes	somalíes	que
hemos	 entrevistado	 en	Mogadiscio	 coinciden	 con	 ellos.	Creen	 que	 los	 helicópteros
evitaron	una	derrota	aplastante	y	total	de	la	fuerza	inmovilizada.	Es	comprensible	que
los	soldados	atrapados	allí	ansiaran	la	devastadora	potencia	de	fuego	del	AC-130,	que
habría	 podido	 formar	 un	 pasillo	 de	 fuego	 para	 que	 ellos	 pudieran	 escapar.	 Pero	 es
legítimo	 que	 los	 mandos	 quisieran	 limitar	 el	 daño	 colateral.	 El	 pasillo	 de	 fuego
deseado	 por	 los	 hombres	 en	 tierra	 habría	 pulverizado	 una	 amplia	 extensión	 de	 la
ciudad,	y	con	toda	probabilidad	habría	matado	a	más	inocentes	que	combatientes	de
Aidid.	 Entre	 los	 altos	 cargos,	 el	 apoyo	 fue	 poco	 entusiasta,	 pues	 el	 general	 Colin
Powell	durante	las	últimas	semanas	en	su	cargo	de	presidente	de	la	Junta	de	Jefes	del
Estado	Mayor	aceptó	sin	quejarse	la	decisión.	Cuando	se	le	entrevistó	para	este	libro,
Powell	 dijo	 que	 si	 bien	 él	 respaldó	 la	 petición	 del	 destacamento,	 incluso	 desde	 un
punto	 de	 vista	 retroactivo,	 no	 podía	 criticar	 la	 decisión	 de	Aspin	 de	 no	 entregar	 el
helicóptero	de	combate.

El	 destacamento	 especial	 Ranger	 de	 Garrison	 jamás	 solicitó	 o	 siquiera	 previo
blindados	como	parte	de	su	equipo.	Su	táctica	consistía	en	atacar	por	sorpresa	y	con
celeridad	 y,	 hasta	 aquel	 3	 de	 octubre,	 funcionó	 de	 esta	 forma.	 Es	 justo	 que	 los
expertos	militares	critiquen	las	decisiones	de	Garrison,	pero	no	que	se	acuse	a	Aspin
de	 rechazar	 una	 petición	 que	 el	 destacamento	 especial	 no	 hizo	 nunca.	 El	 general
Montgomery	 solicitó	 vehículos	 Bradley	 y	 tanques	Abrams	 a	 finales	 de	 septiembre
para	sus	QRF,	y	la	petición	fue	rechazada,	también	a	causa	de	la	presión	existente	en
Washington	 para	 reducir,	 no	 aumentar,	 la	 presencia	 militar	 estadounidense	 en
Somalia.	Parece	fácil	desechar	estas	presiones	por	considerar	que	son	preocupaciones
nimias,	pero	para	mantener	cualquier	despliegue	militar	es	vital	un	fuerte	apoyo	del
Congreso.	En	nuestro	sistema	de	gobierno,	todo	requiere	hacer	malabarismos.	En	este
punto,	cualquier	medida	que	pareciese	estar	intensificando	el	compromiso	de	Estados
Unidos	a	la	opción	militar	en	Mogadiscio,	debilitaba	su	apoyo.	Aunque	Montgomery
hubiera	conseguido	sus	Bradleys,	queda	la	duda	de	la	 influencia	que	habrían	tenido
en	 la	 batalla.	 No	 es	 seguro	 que	 hubieran	 podido	 llegar	 antes	 del	 3	 de	 octubre.
Además,	como	hubieran	sido	destinados	a	 la	10.a	División	de	Montaña,	no	habrían
formado	 parte	 de	 la	 fuerza	 de	 reacción	 terrestre	 Ranger.	 El	 teniente	 coronel	 Joyce
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argumenta	que	los	Bradley	habrían	podido	salvar	la	vida	de	su	hijo,	pero	es	difícil	ver
cómo,	pues	los	blindados	hubieran	sido	enviados	a	una	unidad	apostada	al	otro	lado
de	 la	 ciudad	 y	 que	 no	 intervino	 en	 la	 contienda	 hasta	 después	 de	 haber	muerto	 el
sargento	Joyce.	La	fuerza	de	rescate	que	por	fin	liberó	a	los	hombres	atrapados	en	el
lugar	 del	 siniestro	 llegó	 con	 blindados,	 tanques	 paquistaníes	 y	 vehículos	 blindados
malasios.	 Tal	 vez	 habría	 llegado	 antes	 si	 la	 QRF	 hubiera	 estado	 equipada	 con	 los
Bradley,	sin	duda	superiores,	pero	el	único	soldado	que	murió	mientras	esperaban	el
rescate,	el	cabo	Jamie	Smith,	se	desangró	a	primera	hora	de	la	noche.	La	columna	de
rescate	 debería	 haberse	 puesto	 en	 camino	 cuatro	 o	 cinco	 horas	 antes	 de	 cuando	 lo
hizo	 para	 salvar	 su	 vida,	 y	 ello	 asumiendo	 que	 los	 cirujanos	 hubieran	 podido
mantenerlo	vivo,	lo	cual	no	es	en	absoluto	seguro.	De	nuevo,	la	falta	de	acuerdo	está
en	 la	 petición	 de	 Garrison,	 no	 con	 respecto	 a	 unos	 políticos	 pusilánimes	 que
regatearon	 fuerzas	 en	 el	 terreno.	 Tal	 vez	 Garrison,	 el	 general	Wayne	 Downing,	 el
general	 Joseph	Hoar,	 el	 general	 Powell	 y	 el	 resto	 de	 los	mandos	militares	 habrían
debido	 insistir	en	 los	blindados	y	el	AC-130	desde	el	principio.	No	 lo	hicieron.	Yo
creo	que	es	un	asunto	sobre	el	que	difieren	los	militares	bienintencionados.	Pero	fue,
como	el	general	indica	en	su	carta,	una	petición	suya.

Cuando	 me	 sugirieron	 que	 Garrison	 y	 sus	 hombres	 habrían	 podido	 negarse	 a
luchar	si	no	obtenían	 todo	 lo	que	había	solicitado	 la	Fuerza,	me	vino	a	 la	mente	el
general	 George	 McClellan,	 cuyo	 ejército	 de	 la	 Unión	 no	 se	 atrevió	 a	 entrar	 en
combate	 y	 permaneció	 sin	 correr	 riesgos	 acampados	 durante	 años	mientras	 exigían
más	 y	 más	 recursos.	 Al	 final	 el	 presidente	 Lincoln	 lo	 echó	 por	 padecer	 un	 caso
terminal	de	flema.	Los	hombres	del	destacamento	especial	Ranger	eran	unos	soldados
audaces	 y	 ambiciosos.	 Era	 más	 propio	 pensar	 en	 trabajar	 con	 lo	 que	 tenían	 que
negarse	a	hacerlo	hasta	que	consiguieran	todo	lo	que	querían.

En	términos	de	batallas,	la	de	Mogadiscio	fue	un	compromiso	menor.	El	general
Powell	 indicó	 que	 la	muerte	 de	 dieciocho	 soldados	 estadounidenses	 en	Vietnam	ni
siquiera	habría	sido	objeto	de	una	conferencia	de	prensa.	Tal	vez	algunos	soldados	de
una	generación	se	hayan	incluso	quejado	del	alboroto	armado	por	este	combate,	pero
dice	 mucho	 a	 favor	 de	 Estados	 Unidos	 que	 haya	 descendido	 de	 forma	 tan
significativa	el	límite	aceptable	para	soldados	muertos	y	heridos.	Esto	no	quiere	decir
que	ninguna	acción	militar	merezca	el	peligro	y	el	precio.	Nuestras	Fuerzas	Armadas
volverán	a	ser	requeridas	para	intervenir	en	oscuras	partes	del	mundo	(como	lo	han
sido	en	Bosnia).	Es	probable	que	haya	unos	estudios	más	importantes	que	éste	como
preparación	para	estas	misiones	del	siglo	XXI.

Los	errores	en	Mogadiscio	no	se	cometieron	porque	las	personas	al	mando	fuesen
descuidadas	 o	 estúpidas.	 Resulta	 demasiado	 fácil	 sacarse	 las	 equivocaciones	 de
encima	 echándoles	 la	 culpa	 a	 los	 comandantes.	 Es	 como	 presumir	 que	 existe	 un
cuadro	de	oficiales	brillantes	que	conocen	todas	las	respuestas	incluso	antes	de	que	se
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planteen	 las	 preguntas.	 ¿Cuántos	 grupos	 de	 rescate	 aerotransportado	 habría	 debido
haber?	¿Uno	para	cada	Black	Hawk	y	cada	Little	Bird	en	el	 cielo?	Algunos	de	 los
fallos	merecen	un	análisis	exhaustivo.	Durante	la	batalla,	los	esfuerzos	para	dirigir	al
convoy	perdido	desde	el	aire	se	convirtieron	en	una	comedia	negra.	Incluso	a	riesgo
de	caer	en	un	tópico,	diré	que	cómo	es	posible	que	una	nación	capaz	de	colocar	un
cochecito	de	niño	sin	tripular	en	la	superficie	de	Marte	no	pueda	guiar	a	un	convoy	a
lo	 largo	 de	 cinco	 manzanas	 por	 las	 calles	 de	Mogadiscio.	 ¿Por	 qué	 tardó	 la	 QRF
cincuenta	minutos	en	llegar	a	la	base	del	destacamento	especial	cuando	la	situación
empezó	 a	 complicarse?	 ¿No	 habría	 debido	 estar	 mejor	 situada	 desde	 el	 principio?
Pero	todas	estas	preguntas	sólo	son	evidentes	retrospectivamente.	Lo	cierto	es	que	el
destacamento	 especial	 Ranger	 llegó	 unos	 minutos	 después	 de	 llevarse	 a	 cabo	 la
misión	el	3	de	octubre.	Si	el	Black	Hawk	Súper	Seis	Uno	no	hubiera	sido	alcanzado,
las	 decisiones	 «malas»	 de	 Garrison	 se	 habrían	 convertido	 en	 audaces.	 Jamás
sabremos	si	el	almirante	Howe	tenía	razón	al	creer	que	se	hubiera	podido	conseguir
una	 paz	 duradera	 en	 Somalia	 si	 se	 hubiera	 capturado	 a	 Aidid	 o	 se	 hubiese
desmantelado	 su	 clan	 como	 fuerza	 militar.	 No	 parece	 probable.	 Durante	 los	 años
transcurridos	desde	la	muerte	del	señor	de	la	guerra,	no	es	mucho	lo	que	ha	cambiado
en	Somalia.	El	Habr	Gidr	es	un	clan	grande	y	poderoso	con	profundas	 raíces	en	el
pasado	de	Somalia	y	en	la	cultura	política	actual.	Pensar	que	cuatrocientos	cincuenta
excepcionales	soldados	estadounidenses	pudieran	eliminarlo	violentamente,	es,	como
dice	el	general	Powell,	«un	estallido	de	democracia	jeffersoniana».	Al	final,	la	batalla
de	Mogadiscio	es	otra	lección	de	los	límites	de	lo	que	puede	lograr	la	fuerza.

Empecé	 a	 trabajar	 en	 esta	 historia	 unos	 dos	 años	 y	medio	 después	 de	 haberse
librado	la	batalla.	Me	intrigaron	los	primeros	relatos	del	combate,	como	ciudadano	y
escritor	a	la	vez.	No	cabía	duda	de	que	era	un	episodio	trascendental	y	fascinante,	con
consecuencias	 trágicas	 para	muchos	 y	 con	 implicaciones	 duraderas	 para	 la	 política
exterior	 de	 Estados	 Unidos.	 Debido	 a	 la	 naturaleza	 violenta	 aunque	 limitada	 del
tiroteo	(una	pequeña	fuerza	de	estadounidenses	atrapados	durante	toda	una	noche	en
una	ciudad	africana),	 consideré	que	era	posible	contar	 toda	 la	historia.	La	 tarea	me
intimidaba.	Yo	no	 tenía	ni	 fuentes	ni	 antecedentes	militares,	 y	por	 lo	 tanto	 suponía
que	alguien	que	contase	con	ambos	podría	relatarlo	mucho	mejor	que	yo.

Sin	 embargo,	 sentía	mucha	 curiosidad	y	 leí	 todos	 los	 relatos	 que	pude	 sobre	 el
incidente.	 Me	 intrigaban	 en	 especial	 los	 esfuerzos	 subsiguientes	 del	 presidente
Clinton	para	hacer	frente	al	problema.	Particularmente	patéticos	fueron	los	artículos
de	 prensa	 que	 leí	 sobre	 los	 encuentros	 de	 Clinton	 con	 los	 padres	 de	 los	 hombres
muertos	en	la	batalla.	Larry	Joyce	y	Jim	Smith,	el	padre	del	cabo	Jamie	Smith,	según
parece	acosaron	a	preguntas	al	presidente	en	uno	de	estos	encuentros.	Me	preguntaba
cómo	habrían	sido	las	visitas	informales	que	hizo	el	presidente	a	los	soldados	heridos
en	Mogadiscio	 que	 se	 recuperaban	 en	 el	 Hospital	Walter	 Reed.	 ¿Qué	 sentían	 esos
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hombres	 al	 tener	 frente	 a	 frente	 al	 hombre	que	 les	 había	 enviado	 a	 la	misión,	 para
luego	 suspenderla?	 Leí	 que	 en	 la	 ceremonia	 de	 la	 medalla	 de	 honor	 para	 los	 dos
soldados	 Delta,	 el	 padre	 del	 postumamente	 condecorado	 sargento	 Randy	 Shughart
insultó	al	presidente	y	le	dijo	que	no	era	apto	para	ser	comandante	en	jefe.

Cuando	The	 Philadelphia	 Inquirer	 me	 pidió	 que	 realizara	 un	 reportaje	 para	 el
dominical	 sobre	 el	 presidente	 Clinton	 al	 presentarse	 éste	 a	 la	 reelección,	 intenté
contestar	 a	 algunas	 de	 estas	 preguntas.	 Estuve	 entrevistando	 a	 varias	 familias	 para
que	me	contasen	cómo	había	sido	la	visita	a	la	Casa	Blanca,	y	una	tarde	de	primavera
viajé	hasta	Long	Valley,	en	Nueva	Jersey,	para	visitar	a	Jim	Smith,	un	capitán	retirado
del	ejército	estadounidense	y	ex	ranger	que	había	perdido	una	pierna	en	Vietnam.	Jim
y	yo	estuvimos	varias	horas	charlando	en	su	estudio.	Me	describió	el	encuentro	con
Clinton,	 y	 luego	 estuvo	hablando	 largo	 rato	 sobre	 su	hijo	 Jamie,	 de	 cómo	 se	había
sentido	al	perderlo,	y	de	lo	poco	que	sabía	sobre	la	batalla	y	de	la	forma	en	que	había
muerto	su	hijo.	Salí	de	aquella	casa	decidido	a	descubrir	más	sobre	el	asunto.

Mis	 peticiones	 iniciales	 a	 la	 oficina	 de	 comunicación	 del	 Pentágono	 fueron
ingenuas	y	no	llegaron	a	ninguna	parte.	Rellené	formularios	según	la	ley	del	derecho
a	 la	 información	para	unos	documentos	que,	dos	años	después,	no	he	 recibido.	Me
dijeron	que	los	hombres	a	quienes	quería	entrevistar	estaban	en	unidades	fuera	de	los
límites	 de	 la	 prensa.	 La	 única	 forma	 que	 tenía	 de	 encontrar	 a	 los	 soldados	 de
infantería	 que	 quería	 era	 preguntar	 por	 los	 nombres	 de	 cada	 uno,	 y	 sólo	 sabía	 un
puñado	de	ellos.	Estudié	 lo	poco	que	se	había	escrito	 sobre	 la	batalla,	y	 sometí	 los
nombres	que	allí	encontré,	pero	no	recibí	respuesta	alguna.	Entonces	Jim	Smith	me
envió	una	invitación.	El	Ejército	iba	a	dedicar	un	edificio	en	Pixatinny	Arsenal,	cerca
de	su	casa,	a	la	memoria	de	Jamie.	Dudé	si	debía	ir	hasta	allí	o	no.	Me	ocuparía	todo
el	 día	 y,	 con	 el	 poco	 éxito	 que	 estaba	 teniendo,	 la	 historia	 había	 perdido	 prioridad
para	mí.	No	obstante,	la	conversación	con	Jim	me	había	conmovido.	Tengo	hijos	que
sólo	son	unos	años	más	jóvenes	que	Jamie.	No	podía	concebir	la	idea	de	perder	a	uno
de	ellos,	y	mucho	menos	en	un	tiroteo	'in	lugar	como	Mogadiscio.	Hice	el	viaje.

Y	 allí,	 en	 aquella	 ceremonia	 había	 alrededor	 de	 una	 docena	 de	 rangers	 que
lucharon	 con	 Jamie	 en	Mogadiscio.	 Jim	me	 los	 presentó	 y	 se	 desvaneció	 el	 recelo
habitual	que	 los	 soldados	 sienten	hacia	 los	periodistas.	Los	hombres	me	dieron	 sus
nombres	y	organizamos	las	entrevistas.	Aquel	otoño,	en	Fort	Benning	y	durante	tres
días,	realicé	mis	primeras	doce	entrevistas.	Todos	tenían	a	su	vez	nombres	y	números
de	 teléfono	 de	 otros	 que	 habían	 luchado	 aquel	 día,	 muchos	 de	 los	 cuales	 ya	 no
estaban	en	el	Ejército.	A	partir	de	ahí	mi	red	se	fue	extendiendo.	Casi	todos	estaban
deseosos	de	hablar.	En	el	verano	de	1997,	el	Inquirer	nos	mandó,	a	Peter	Tobia	y	a
mí,	 a	 Mogadiscio.	 Guiados	 por	 Ibrahim	 Roble	 Farah,	 un	 hombre	 de	 negocios	 de
Nairobi	 y	 miembro	 del	 clan,	 pasamos	 siete	 días	 en	 la	 ciudad,	 no	 mucho	 pero	 lo
suficiente	 para	 recorrer	 las	 calles	 donde	 se	 había	 librado	 la	 batalla	 y	 entrevistar	 a
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algunos	hombres	que	habían	luchado	contra	los	soldados	estadounidenses	aquel	día.
Nos	enteramos	de	cómo	los	somalíes	habían	percibido	las	tácticas,	a	veces	brutales,
de	aquel	verano	de	1993,	cuando	las	tropas	de	la	ONU	encabezaron	una	torpe	caza	de
Aidid,	 de	 que	 era	 una	 idea	 extendida	 que	 habían	 llegado	 a	 odiar	 la	 intervención
humanitaria.	Peter	y	yo	nos	fuimos	de	allí	con	una	imagen	del	lugar	y	de	la	inutilidad
de	 sus	políticos	 locales,	 y	 con	una	 cierta	 idea	de	por	qué	 los	 somalíes	 lucharon	de
forma	tan	violenta	contra	los	soldados	estadounidenses	aquel	día.

Durante	los	meses	que	siguieron	a	mi	regreso,	estuve	con	oficiales	militares	que
deseaban	vivamente	oír	lo	que	yo	pudiera	contarles	sobre	el	aspecto	somalí,	y	sobre
la	batalla.	Gracias	a	mi	trabajo	de	campo	conseguí	por	fin	un	tesoro	de	información
oficial.	Las	quince	horas	de	batalla	habían	sido	grabadas	desde	distintos	ángulos,	por
consiguiente	iba	a	poder	comparar	los	hechos,	que	con	tanto	esfuerzo	había	montado
en	mi	 cabeza	mediante	 las	 entrevistas,	 con	 imágenes	de	 la	 propia	 lucha.	Se	habían
grabado	 y	 transcrito	 las	 horas	 de	 tráfico	 radiofónico	 durante	 la	 batalla.	 Ello	 iba	 a
proporcionar	el	diálogo	habido	en	medio	de	la	acción	y	era	inestimable	para	ayudar	a
ordenar	la	secuencia	precisa	de	los	sucesos.	También	expresaban,	con	una	aterradora
inmediatez,	su	horror,	el	sentimiento	de	unos	hombres	que	luchaban	por	conjurar	el
pánico	 y	 mantenerse	 con	 vida.	 Otros	 documentos	 explicaban	 el	 desarrollo	 de	 la
información	 sobre	 el	 asalto,	 exactamente	 lo	 que	 sabía	 el	 destacamento	 especial
Ranger	y	lo	que	éste	trataba	de	llevar	a	cabo.	Ninguno	de	los	hombres	que	estaban	en
tierra,	totalmente	atrapados	en	su	pequeño	rincón	de	lucha,	tenía	una	completa	visión
de	 la	 batalla.	Pero	 lo	 que	 recuerdan,	 combinado	 con	 este	material	 documental,	 que
incluye	 una	 cronología	 precisa	 y	 los	 relatos	 escritos	 de	 los	 operadores	Delta	 y	 los
SEAL,	 hicieron	 posible	 que	 yo	 pudiera	 reconstruir	 todo	 el	 suceso.	 Creo	 que	 este
material	me	ha	proporcionado	la	mejor	oportunidad	que	jamás	haya	tenido	un	escritor
para	contar	la	historia	de	una	batalla	de	forma	completa,	precisa	y	adecuada.

Todas	 las	 batallas	 son	 dramas	 que	 se	 representan	 al	margen	 de	 problemas	más
amplios.	Los	soldados	no	pueden	implicarse	con	las	fuerzas	que	los	llevan	a	la	lucha,
ni	con	su	situación	posterior.	Confían	en	que	sus	jefes	no	los	pongan	en	peligro	por
demasiado	poco.	Una	vez	iniciada	la	batalla,	luchan	tanto	para	sobrevivir	como	para
ganar,	para	matar	antes	de	que	los	maten.	La	historia	del	combate	es	eterna.	Ocurren
casi	 las	mismas	cosas,	 en	Troya	o	en	Gettysburg,	en	Normandía	o	en	 la	Drang.	La
naturaleza	extrema	y	terrible	de	la	guerra	afecta	a	algo	esencial	que	es	el	ser	humano,
y	a	los	soldados	no	siempre	les	gusta	lo	que	aprenden.	Para	quienes	salen	con	vida,
vencedores	o	vencidos,	 la	batalla	vive	en	sus	 recuerdos	y	en	sus	pesadillas,	y	en	el
dolor	 sordo	 de	 las	 viejas	 heridas.	 Sobrevive	 en	 calidad	 de	 cientos	 de	 recuerdos
privados	y	punzantes,	recuerdos	de	derrota	y	de	triunfo,	vergüenza	y	orgullo,	luchas
que	todo	veterano	debe	volver	a	librar	cada	día	de	su	vida.

No	importa	con	cuánto	sentido	crítico	la	historia	registre	las	decisiones	políticas
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que	 llevaron	 a	 este	 combate,	 porque	 nada	 puede	 poner	 en	 entredicho	 la
profesionalidad	y	la	dedicación	de	las	unidades	de	Rangers	y	de	Boinas	Verdes	que
lucharon	 aquel	 día.	 Los	 Boinas	 Verdes	 demostraron	 en	 Mogadiscio	 por	 qué	 es
importante	 que	 las	 Fuerzas	Armadas	 tengan	 e	 instruyan	 a	 unos	 soldados	 altamente
motivados,	capaces	y	expertos.	Cuando	 la	situación	en	 las	calles	se	convirtió	en	un
infierno,	 fueron	en	gran	medida	 los	hombres	del	 cuerpo	Delta	y	del	SEAL	quienes
mantuvieron	la	unidad	de	la	tropa	y	consiguieron	evacuar	con	vida	a	la	mayor	parte
de	la	fuerza.

Muchos	de	los	jóvenes	estadounidenses	que	lucharon	en	la	batalla	de	Mogadiscio
son	 ahora	 civiles.	 Están	 empezando	 a	 formar	 familias	 y	 a	 hacerse	 un	 porvenir,	 y
exteriormente	no	difieren	de	los	millones	de	jóvenes	de	veintitantos	de	su	generación.
Son	 jóvenes	 de	 la	 cultura	 pop	 que	 crecieron	 cantando	 junto	 con	 los	 personajes	 de
Barrio	Sésamo,	yendo	y	viniendo	de	 la	guardería,	y	guiando	a	 la	hiperadolescencia
actual	a	través	de	los	peligros	de	las	drogas	y	del	sexo	inseguro.	Su	experiencia	en	las
batallas,	 a	 diferencia	 de	 cualquier	 otra	 generación	 de	 soldados	 estadounidenses,
consistió	 en	 años	 de	 ver	 la	 sangre	 vivida	 de	 las	 películas	 de	 acción	 producidas	 en
Hollywood.	Durante	las	entrevistas	llevadas	a	cabo	con	los	que	libraron	lo	más	crudo
de	 la	 batalla,	 observaban	 una	 y	 otra	 vez	 que	 tenían	 la	 sensación	 de	 estar	 «en	 una
película»,	y	que	tenían	que	recordarse	a	sí	mismos	que	aquel	horror,	aquella	sangre,
aquellas	 muertes,	 eran	 reales.	 Dicen	 haberse	 sentido	 extrañamente	 fuera	 de	 lugar,
como	 si	 no	 les	 correspondiera	 estar	 allí,	 y	 que	 luchaban	 contra	 sentimientos	 de
incredulidad,	rabia	y	una	sensación	poco	definida	de	haber	sido	traicionados.	Muchos
llevaban	unas	pulseras	negras	de	metal	con	los	nombres	de	sus	amigos	muertos,	para
acordarse	todos	los	días	de	que	fue	real.	Son	pocos	los	que	en	la	actualidad	muestran
signos	externos	de	que	un	día,	no	hace	mucho	tiempo,	arriesgaron	sus	vidas	en	una
antigua	 ciudad	 africana,	 mataron	 por	 su	 patria,	 fueron	 alcanzados	 por	 una	 bala	 o
vieron	 morir	 a	 su	 mejor	 amigo	 de	 un	 disparo.	 Regresaron	 a	 un	 país	 al	 que	 no	 le
importaba	lo	que	había	ocurrido	o	que	no	quiso	recordar.	Su	lucha	no	representó	ni	un
triunfo	 ni	 una	 derrota,	 daba	 igual.	 Parecía	 que	 su	 batalla	 hubiera	 sido	 una
extravagante	aventura	de	un	par	de	días,	una	experiencia	extrema	allende	los	mares,
donde	 la	 situación	 se	 hubiera	 descontrolado	 y	 hubieran	 muerto	 unos	 cuantos
muchachos.

Yo	he	escrito	este	libro	para	ellos.

-	FIN	-
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FUENTES

Dado	 que	 muchos	 de	 los	 soldados	 que	 lucharon	 en	 esta	 batalla	 han	 aceptado
contarme	 su	 historia,	 la	 mayoría	 de	 los	 incidentes	 que	 se	 relatan	 aquí	 han	 sido
descritos	 por	 varios	 de	 ellos.	 Por	 regla	 general,	 donde	 había	 discrepancias,	 la
memoria	de	uno	de	los	hombres	mejoraba	la	de	los	otros.	En	algunos	casos,	comparar
las	historias	servía	para	enriquecerlas.	La	mayoría	de	los	hombres	que	entrevisté	me
parecieron	en	extremo	cándidos.	Habían	pasado	por	aquella	experiencia	y	se	habían
entregado	a	ella.	Algunos	se	mostraban	tan	francos	que	llegaron	a	revelar	cosas	sobre
ellos	 mismos	 que	 podríamos	 calificar	 de	 turbadoras	 o	 embarazosas.	 En	 un	 par	 de
ocasiones,	cuando	no	pude	corroborar	una	historia	presioné	a	la	persona	en	cuestión	y
ella	se	retractaba	y	se	excusaba	por	haber	repetido	algo	de	lo	que	ella	no	había	sido
testigo	directo.	No	he	utilizado	las	anécdotas	que	me	han	contado	terceros.

Salvo	 raras	 excepciones,	 los	 diálogos	 que	 aparecen	 en	 el	 libro	 proceden	 de
grabaciones	radiofónicas	o	de	palabras	de	uno	o	más	hombres.	Desde	el	principio,	mi
objetivo	 ha	 sido	 recrear	 la	 experiencia	 del	 combate	 a	 través	 de	 los	 ojos	 de	 los
implicados;	habría	 sido	 imposible	conseguirlo	 sin	 sacar	a	 la	 luz	 los	diálogos.	Claro
que	nunca	 el	 recuerdo	 sobre	 lo	 que	dijeron	 es	 perfecto.	Me	he	guiado	por	 los	más
claros	 recuerdos	 de	 los	 involucrados.	 Si	 había	 discrepancias	 en	 el	 diálogo,
normalmente	 mínimas,	 preguntaba	 una	 y	 otra	 vez	 hasta	 dejarlos	 claros.	 En	 varias
ocasiones	he	informado	sobre	diálogos	y	afirmaciones	oídos	por	terceros	que	estaban
presentes.	En	general	se	trataba	de	más	de	un	testigo	o	pertenecen	a	relatos	escritos
durante	los	días	que	siguieron	a	la	batalla.

Por	razones	fáciles	de	entender,	fueron	pocos	los	operadores	Delta	con	un	papel
muy	 importante	en	 la	batalla	que	quisieron	hablar	conmigo.	Por	 razones	políticas	y
por	tradición	jamás	hablan	sobre	su	profesión.	A	riesgo	de	que	sus	antiguos	colegas	le
reprobaran	 haber	 hablado	 conmigo	 de	 forma	 tan	 abierta,	 el	 sargento	 mayor	 Paul
Howe,	 ahora	 ya	 fuera	 de	 la	 unidad,	 obtuvo	 un	 permiso	 oficial	 para	 la	 entrevista.
Algunos	miembros	que	todavía	pertenecían	a	la	unidad	encontraron	también	la	forma
de	 comunicarme	 sus	 impresiones.	 A	 todos	 ellos	 estoy	muy	 agradecido.	 Asimismo,
recibí	 relatos	 escritos	 de	 varios	 miembros	 clave	 de	 la	 fuerza	 de	 asalto	 Delta.	 Me
permitieron	 transmitir	 una	 imagen,	 cosa	 poco	 frecuente,	 de	 estos	 consumados
soldados	 en	 acción	 desde	 su	 propia	 perspectiva.	 Sin	 embargo,	 esta	 contribución
representa	 una	 parte	 mínima,	 la	 historia	 está	 más	 influida	 por	 las	 perspectivas	 de
Howe	y	de	los	otros	de	lo	que	a	mí	me	habría	gustado.
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del	 ejército	 de	 EE.UU.,	 que	 recibió	 la	 Estrella	 de	 Plata	 y	 sigue	 sirviendo	 en	 el
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Eric	 Spalding,	 que	 es	 agente	 para	 el	 Servicio	 de	 Inmigración	 y	 Naturalización	 de
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Arizona;	 teniente	Scott	 Spellmeyer,	 ejército	 de	EE.UU.;	 Peter	 Squeglia,	 ejército	 de
EE.UU.,	distinguido	con	la	Estrella	de	Plata;	mayor	Mike	Steele,	ejército	de	EE.UU.,
que	recibió	la	Estrella	de	Bronce	al	valor	y	ahora	forma	parte	del	82.o	Regimiento	de
Tropas	Aerotransportadas;	mayor	David	Stockwell,	ejército	de	EE.UU.;	sargento	Jeff
Struecker,	ejército	de	EE.UU.,	que	fue	condecorado	con	la	Estrella	de	Bronce	al	valor
y	 todavía	está	en	el	 regimiento	Ranger	 (en	1997,	ganó	además	el	codiciado	premio
«Mejor	Ranger»);	Osman	Mohamud	Sudi;	Abdi	Tahalil;	Keni	Thomas,	que	recibió	la
Estrella	de	Bronce	al	valor	y	ahora	trabaja	con	niños	delincuentes	y	toca	en	un	grupo
de	rock	en	Columbus,	Georgia;	Lance	Twombly;	sargento	primero	John	Waddeü,	que
está	haciendo	las	prácticas	para	convertirse	en	enfermero	de	los	Boinas	Verdes	y	que
con	 toda	 probabilidad	 ingresará	 en	 la	 facultad	 de	medicina;	 sargento	 primero	 Sean
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Marina	 de	 EE.UU.,	 que	 ahora	 es	 general	 al	 mando	 del	 USCENTCOM	 (Comando
Central).
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Hazardous	Duty,	del	coronel	David	H.	Hackworth	del	ejército	de	Estados	Unidos,
Avon	Books,	1997.	El	autor	continúa	aquí	su	guerra	contra	el	statu	quo	del	ejército	de
Estados	Unidos,	 y	 ofrece	 un	 breve	 pero	 bastante	 preciso	 relato	 de	 la	 batalla	 en	 el
Capítulo	 Seis,	 «Víctimas	 inoportunas».	 Hay	 imprecisiones	 (como	 se	 observa	 más
adelante	y	en	el	Epílogo)	y	algunos	argumentos	evasivos,	pero	el	relato	muy	porfiado
de	Hackworth	es	básicamente	correcto	y	su	lectura	es	ágil.

Losing	Mogadiscio,	de	Jonathan	Stevenson,	Naval	Institute	Press,	1995.	Tenemos
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aquí	una	crítica	de	toda	la	operación	ONU/EE.UU.	en	Somalia	y	también	el	ejercicio
típico	 de	 resumir	 los	 errores	 políticos	 vistos	 de	 forma	 retrospectiva,	 lleno	 de
«interpretaciones	 falsas	 y	 flagrantes»	 y	 planteamientos	 «claramente	 erróneos»,	 lo
cual	 es	 el	 más	 fácil	 de	 todos	 los	 ejercicios	 académicos.	 La	 batalla	 en	 sí	 queda
despachada	sin	extenderse	demasiado	en	ella.

Mogadisshu,	Heroism	and	Tragedy!,	de	Kent	Delong	y	Steven	Tuckey,	Bergin	&
Garvey,	 1994.	Un	 intento	 irreflexivo	y	 sincero	 de	 recrear	 la	 batalla	 en	 base	 a	 unas
entrevistas	 con	 unos	 cuantos	 participantes,	 la	 mayoría	 pilotos.	 Está	 lleno	 de
equivocaciones,	 desde	 escribir	 erróneamente	 los	 nombres	 de	 los	 soldados	 hasta
cambiar	 el	 orden	 de	 los	 sucesos,	 pero	 es	 bienintencionado	 y	 se	 aleja	 de	 la	 vieja
tendencia	triunfalista	de	los	reportajes	militares.

On	the	Edge,	de	Elisabeth	Drew,	Simón	&	Shuster,	1994.	El	libro	de	Drew	relata
los	primeros	años	del	presidente	Clinton	y	es	el	que	ofrece	una	idea	más	clara	sobre
la	 decisión	 tomada	 (o	 la	 falta	 de	 la	 misma)	 que	 llevó	 a	 la	 batalla,	 y	 la	 reacción
posterior	del	gobierno.

Out	of	America,	de	Keith	Richburg,	New	República	Book,	Basic	Books,	1997.	El
autor	es	un	periodista	del	Washington	Post	que	escribió	sobre	los	sucesos	de	Somalia
mientras	 éstos	 se	 producían.	 El	 autor,	 en	 su	 calidad	 de	 afroamericano,	 describe	 su
creciente	desilusión	por	África	después	de	haber	viajado	y	trabajado	como	reportero
allí	durante	varios	años.	Algunas	referencias	sobre	Aidid	y	la	situación	que	provocó
la	batalla	son	excelentes,	si	bien,	aunque	de	forma	comprensible,	quedaron	bastante
coloreadas	por	la	ira	que	sentía	tras	las	muertes	brutales	de	Dan	Eldon	y	Hos	Maina	a
manos	de	una	turba	somalí	el	doce	de	julio.

The	Road	to	Hell,	de	Michael	Maren,	The	Free	Press,	1997.	Se	trata	de	un	libro
bien	escrito	sobre	la	política	internacional	que	llevó	al	colapso	completo	de	Somalia,
y	 finalmente	 a	 la	 intervención	 de	 la	ONU	 y	 a	 la	 batalla.	Maren	 ofrece	 una	 visión
fresca	 sobre	 el	 papel,	 en	 ocasiones	 destructivo,	 que	 interpretó	 la	 buena	 intención
internacional.

Savage	 Peace:	 Americans	 at	War	 in	 the	 1900's,	 de	 Daniel	 P.	 Bolger,	 Presidio,
1995.	 Este	 libro	me	 impresionó	 y	me	 pareció	muy	 preciso.	 El	 Capítulo	 Siete	 está
dedicado	a	Somalia,	«Abatido	entre	los	hombres	muertos»	es	lo	mejor	que	he	leído
sobre	la	batalla	y	toda	la	intervención	desde	un	punto	de	vista	militar.	Se	puede	decir
que	la	versión	de	Bolger	es	justa	y	precisa.

Somalia	 and	 Operation	 Restore	 Hope,	 de	 John	 L.	 Hirsh	 y	 Robert	 B.	 Oakley,
United	States	Institute	of	Peace	Press,	7995.	Tenemos	aquí	la	versión	oficial	sobre'la
intervención	de	la	ONU	y	de	EE.UU.	en	Somalia,	gran	parte	vivida	directamente	por
el	propio	Oakley	(fue	embajador	de	los	EEUU	en	Somalia,	así	como	enviado	especial
del	presidente	Clinton	después	de	la	batalla).

The	United	 Nations	 and	 Somalia,	 1992-1996,	 The	United	Nations	 Blue	 Books
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Series,	Volumen	III,	Department	of	Public	Information,	ONU,	1996.	Se	trata	del	libro
básico	para	entender	la	intervención	de	la	ONU	en	Somalia.

ARTÍCULOS

«Experiencias	de	un	oficial	 ejecutivo	de	 la	Compañía	Bravo,	3er	Batallón,	75.o

Regimiento	 Ranger	 y	 Destacamento	 Especial	 Ranger	 durante	 la	 batalla	 de
Mogadiscio	los	días	tres	y	cuatro	de	octubre	de	1993,	en	Somalia»,	por	el	capitán	Lee
Arysewyk	 (publicado	 internamente	 por	 la	 Combined	 Arms	 and	 Tactics	 División,
Escuela	de	Infantería	del	ejército	de	Estados	Unidos,	en	Fort	Benning,	Georgia).	Una
buena	 visión	 de	 conjunto	 sobre	 la	 batalla	 que	 incluye	 el	 horario	 oficial	 de	 las
operaciones.

«Cuerda	rápida	al	infierno»,	de	Dale	B.	Cooper,	Soldier	of	Fortune,	julio	de	1994.
Un	relato	ágil	del	combate	lleno	de	arrojo	y	gloria	basado	en	las	entrevistas	con	los
paracaidistas	(PJs)	de	la	Fuerza	Aérea	Fales	y	Wilkinson.

«Héroes	en	Mogadiscio»,	de	Frank	Oliveri,	Air	Forcé	Magazine,	 junio	1994.	Un
relato	 sobre	 las	 acciones	 realizadas	 por	 unos	 miembros	 de	 la	 Fuerza	 Aérea,
Wilkinson,	Fales	y	Bray.

«Misión	 en	 Somalia»,	 de	 Patrick	 J.	 Sloyan,	 Neu/sday,	 del	 cinco	 al	 nueve	 de
diciembre	de	1993.	Un	análisis	soberbio	sobre	cómo	y	por	qué	tuvo	lugar	la	batalla,
con	algunas	buenas	pinceladas	sobre	la	propia	batalla.

«Mogadiscio,	octubre	r993»:	El	relato	personal	de	una	Compañía	de	Fusileros»,
del	 capitán	Charles	P	Ferry,	 Infantry,	 octubre	 de	 1994.	Un	 relato	 bastante	 aburrido
sobre	la	actuación	de	la	10.a	División	de	Montaña.

«La	incursión	malograda»,	de	Rick	Atkinson,	The	Washington	Post,	30	de	enero
de	 1994.	 Un	 relato	 excelente	 y	 asombrosamente	 preciso	 sobre	 la	 batalla	 desde	 la
perspectiva	de	los	dos	adversarios,	los	estadounidenses	y	los	somalíes.

«El	rescate	de	los	rangers»,	de	Ed	Perkins,	Waterdown	Daily	Times,	2	de	octubre
1994.	Un	relato	muy	ambicioso,	de	fácil	lectura	y	preciso	sobre	la	actuación	de	la	10.a

División	de	Montaña.
«La	pesadilla	de	un	soldado»,	de	Philip	F.	Rodees,	Night	Flyer,	1994.	Otro	relato
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sobre	 las	 experiencias	 de	 Fales,	 también	 publicado	 en	 forma	 de	 fascículos	 bajo	 el
título	«Coraje	bajo	el	fuego»	en	Airman,	mayo	1994.

«Operaciones	del	Destacamento	Especial	Ranger	en	Somalia	durante	los	días	3	y
4	 de	 octubre	 de	 1993»,	 del	 USSOC	 (Comando	 de	 las	 Operaciones	 Especiales	 de
EEUU)	y	de	la	Oficina	de	Historia	del	USSOC,	1	de	junio	de	1994	(sin	publicar).	El
resumen	oficial	sobre	la	batalla,	compuesto	de	doce	páginas,	y	con	cincuenta	y	seis
páginas	adicionales	de	relatos	breves	sobre	el	heroísmo	individual.
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MARK	BOWDEN.	Escritor	y	periodista	americano,	ha	trabajado	para	medios	como
Men's	Journal,	Rolling	Stone,	o	Vanity	Fair.

La	obra	más	conocida	de	Bowden	es	Black	Hawk	derribado,	una	novela	sobre	el
ejército	americano	en	Somalia,	que	fue	adaptada	al	cine	por	Ridley	Scott	en	2001.	Ha
escrito	también	Matar	a	Pablo	Escobar.
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Notas
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[1]	Tiza	(chalk)	hace	aquí	referencia	a	un	grupo	de	soldados.	(N.	de	la	T.)	<<

www.lectulandia.com	-	Página	386



[2]	Vengadores	en	español.	(N.	de	la	T.)	<<
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